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L’édito de Gilles Verlant

10e édition de Vapeur Mauve, qui ne s’est jamais mieux porté. Des 
hésitations brouillonnes des débuts, en juillet 2007 à aujourd’hui, nous 
avons tracé la route, soudé l’équipe, serré les boulons. Pour marquer le 
coup, Gilles Verlant a accepté de rédiger l’édito de ce N°10 que, nous 
l’espérons, vous aurez autant de plaisir à feuilleter que nous en avons eu 
à le réaliser. À toi la parole, Gilles.

Les gars et les filles de Vapeur Mauve sont tombés dans une marmite de potion 
magique, à base d’acide lysergique, et partagent leur passion démesurée pour 
les plus obscurs des oubliés, pour les plus cultes des sans-grades, pour ceux 
que vous ne verrez/n’entendrez jamais nulle part ailleurs. Leur Odyssée du 
Rock a le curseur bloqué sur deux décennies exemplaires, 60 et 70, mais la 
constante exploration de cette friche fabuleuse apporte des bonheurs rares 
aux intrépides amateurs. Aux antipodes parfaits des lessiveurs de cerveaux 
façon TF1 et NRJ, des fous furieux farouches entretiennent le feu de leur 
passion, parce qu’elle rend leur vie plus belle. Et potentiellement la vôtre. Lisez 
Vapeur Mauve, parlez-en autour de vous, nettoyez vos neurones avec ses 
bonnes vibrations ! 

Gilles Verlant



Au final, de toute cette horde d’amazones armées 
juste de leur charme et de leur guitare, quelle artiste 
peut se prévaloir d’être restée à l’abri des dangers 
de la vie de cheftaine de meute ? Carole King ? Si 
l’héroïne a causé la perte de son deuxième mari, Rick 
Evers, et si la fréquentation assidue de James Taylor 
aurait pu la faire basculer, elle a préféré se concen-
trer sur l’écriture de ses douces mélodies pop do-
rées sur tranche et regarder tomber les dollars. Joni 
Mitchell ? Probablement la seule à avoir bombé le 
torse face aux margoulins de tout poil, son statut de 
pythie de Laurel Canyon lui autorisant tout : jazzi-
fier son folk ou claquer la porte au nez de l’industrie 
musicale. Mais, parfois, de bien étranges histoires 
circulent dans le cloaque californien. Comme celle 
de Kathy Smith, par exemple, qui dès 1965, croise 
la route de Penny Nichols, en rupture du groupe de 

bluegrass John, Bill & Alice McEuen (John intégrant 
le Nitty Gritty Dirt Band). Elles forment alors le duo 
Greasy Mountain Butterballs et partent, fin 1966, 
chanter pour les troupes américaines embourbées 
au Vietnam et pleurant déjà plus de 6 000 soldats 
tués au combat. De retour en Californie, Kathy trouve 
la scène de Los Angeles en pleine ébullition, c’est 
l’époque du fameux club Troubadour qui verra tant 
de grands noms y faire leurs premières armes. Elle 
teste ses propres compositions et partage la scène 
avec des artistes comme Pamela Polland ou Jack-
son Browne. Son enthousiasme contagieux la fait 
surnommer « miss 100 megawatt smile » par les ha-
bitués du club. Et bientôt, un certain Richie Havens, 
fier-à-bras afro-américain qui a tenu Woodstock à 
bout de bras en ouvrant l’incroyable festival, repère 
en elle une jeune pousse prometteuse pour son tout 
nouveau label Stormy Forest. Sa carrière dépendra à 
présent de Mark Roth, qui deviendra son manager et 
producteur (c’est également celui de Richie).

Au sein de cette pépinière de talents, Kathy va donner 
naissance à deux albums et passer au festival de l’île 
de Wight le mercredi 26 août 1970. Une poignée de 
chansons folks catapultée par un backing band plu-
tôt impressionnant puisque, sur ses deux testaments 
discographiques, des gens comme Colin Walcott (un 
joueur de sitar décédé en 1987), Jim Fielder (bassiste 
de Blood, Sweat & Tears) ou Jeremy Steig (flûtiste 
jazz), croiseront lors des sessions d’autres invités de 

Kathy Smith – À la recherche d’une icône perdue

N’est pas Joni Mitchell ou Sandy Denny qui veut. Et pourtant, pas loin de ces grandes prêtresses 
intouchables élevées au rang de totem, cohabitent nombre d’artistes surdouées, mais, malheureuse-
ment, mises au ban de la reconnaissance médiatique. On citera pour exemple autant la rescapée du 
LSD Shelagh McDonald que les regrettées Laura Nyro ou Judee Sill, brillantes auteurs-compositrices 
qui cachaient leur désespoir et combattaient des démons inavouables en troussant d’inoubliables 
mélodies. 
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marque comme Tony Levin ou Jan Hammer. Tout ça 
pour être rayée de la carte, telle une vulgaire ligne au 
milieu d’un compte d’exploitation, lorsque la société 
de Richie Havens est emportée par on ne sait quel 
maelström dont seul Los Angeles a le secret. 

Et ensuite ? Depuis 39 ans, silence radio, la belle 
a disparu des radars. Qu’est-elle devenue, me de-
manderez-vous. La seule chose dont on est à peu 
près sûre est qu’elle a pris fait et cause pour le 
mouvement Native Americans, plus principalement 
la communauté Ojibwa, de Keweenaw Bay dans le 
Michigan, qu’elle aurait intégrée. Son premier album 
a été réédité dans le creux des années 2000, après 
une brève apparition sur la compilation Folk Is Not A 
Four Letter Word qui hébergeait en son sein la perle 
It’s Taking So Long, composition subtilement portée 
par le Fender Rhodes de Jan Hammer.

Et c’est tout ! Un peu mince ne trouvez-vous pas? Et 
pour être tout à fait honnête, la rédaction de Vapeur 
Mauve a un faible pour Kathy Smith et ne se satisfait 
pas de cette soudaine « disparition » à l’aube d’une 
décennie qui méritait son talent. Nous menons donc 
notre petite enquête et il n’est pas dit qu’un jour 
prochain…

Le folk américain a vécu de très riches heures 
entre 1968 et 1971. Difficile de sortir du lot de cette 
production pléthorique, et pourtant, le premier album 
de Kathy Smith mérite largement qu’on le remette 
au-dessus de la pile. Une voix dans l’air du temps, 
à la Bonnie Dobson ou Janis Ian avec des inflexions 
dignes de Karen Carpenter, des timbres comme on 
n’en fait plus, n’en déplaise aux Alela Diane et cie.

Mélodies délicates, orchestration classieuse sou-
tenue par de discrètes cordes, la jeune chanteuse, 
outre le fait de savoir habiller son folk d’émotions qui 
vous feront vibrer le soir au coin du feu, sait aussi 
s’aventurer sur des terrains moins balisés, comme 
elle n’a pas peur de le dévoiler dès le titre d’ouvertu-
re, Topanga, qui prend un virage final teinté de jazz-
rock où la flûte de Jeremy Steig et la basse de Jim 
Fielder conduisent l’auditeur sur les routes de cette 

enclave bobo californienne. Si vous n’êtes pas insen-
sibles aux mélopées indiennes, vous vous laisserez 
prendre au jeu d’If I Could Touch You, pièce lanci-
nante et planante accompagnée des sitars et tablas 
de Colin Walcott. L’habillage première classe des 
compositions n’est en aucun cas destiné à masquer 
quelque carence mélodique ou vocale, voire à faire 
de l’esbroufe pour rien. Et lorsqu’elle est seule avec 
sa guitare sur Russel : Gemeni II, c’est pour avouer 
qu’elle nous livre là sa première chanson d’amour et 
qu’au final, elle n’est qu’une fille qui veut partir à la 
découverte du monde. Ça tombe bien, moi aussi ! 
Attends-moi, j’arrive…

Changement de programme. Tout d’abord la 
pochette qui représente l’engagement de Kathy, 
les observateurs de l’époque rapportant que lors 
de ses prestations live, elle apparaissait sur scène 
habillée en squaw. Sa voie est dès lors toute tracée, 
lorsqu’elle abandonnera la musique, c’est au sein 
d’une communauté indienne qu’elle trouvera sa 
place.

Et puis musicalement ensuite, et là, c’est parfois 
surprenant. À la douceur de son premier essai dis-
cographique succèdent de nouvelles compositions 
teintées de rock et de soul. La basse ronfle et le pied 
s’alourdit parfois sur la pédale d’accélérateur pour 
It’s Taking So Long, Rock’n’Roll Star ou Seven Vir-
gins. Si l’inspiration l’a guidée vers ce terrain plus 
accidenté, il faut bien avouer qu’elle est beaucoup 
moins convaincante dans ces pleins et déliés qui ne 
lui vont guère.

Pour le reste, trois titres rappellent le précédent 
disque, Lady Of The Lavender, Blessed Be The 
People et les dérapages contrôlés sur Travel In 
Circle, tandis que trois autres ballades, Willie, Fly Off 
With The Wind et For Emile balaient d’un revers de 
main les critiques émises précédemment puisque ce 
trio de chansons est tout simplement ce que Kathy a 
chanté de plus beau. Et ce n’est pas rien.

Philou

Some Songs I’ve 
Saved (1970)

Kathy Smith 2 
(1971)



L’année 2010 marque le grand retour de Don en 
Europe après une tournée sur le vieux continent 
il y a trois ans et la sortie d’un nouvel album 
constitué de chansons inédites, Addicted to 
Black, début mai 2009. Il n’avait toutefois pas 
fait de crochet par la France depuis un certain 
nombre d’années, et la promotion quasiment 
inexistante de ce concert n’a guère de quoi le 
convaincre de revenir plus fréquemment. Vu la 
performance exceptionnelle donnée ce soir-là, 
ce fut une chance comme il en arrive peu pour 

les personnes présentes; pour Don McLean, il 
s’agissait de l’une des premières dates sans 
son groupe d’accompagnement depuis 25 ans 
alors que tout le monde s’attendait à voir ce 
dernier débarquer : les membres étaient restés 
bloqués aux États-Unis par caprice du volcan 
Eyjafjallajökull qui dégagea tout trafic du ciel 
européen. Seul avec sa six-cordes, son banjo 
et une setlist chamboulée, l’artiste offrit une 
sélection de chansons à la fois issues de son 
propre répertoire, de celui de ses modèles, 
de Woody Guthrie à Elvis Presley, ainsi que 
quelques traditionnels de folk américain.

Dès les premières notes de sa version de Paul 
Anka en ouverture, It Doesn’t Matter Anymore 
(version issue de l’album Chain Lightning), il fut 
évident qu’il n’avait rien perdu de son immense 
présence scénique - si vous avez écouté le live 
Solo, vous savez à quoi je fais allusion - le mot 
communion prenant ici toute son envergure. Le 
cadre aidant, l’atmosphère amenait ce sentiment 
très particulier de se trouver parmi un parterre 
d’intimes écoutant le picker au coin du feu, 
entamant une fois son hymne humaniste dédié 

Forty Flights Later

«C’est une chanson... elle est vraiment ancienne maintenant, c’est une chanson d’amour...» 
Cela fait en effet presque 40 ans que I Love You So est sortie sur le premier album de Don 
McLean, Tapestry, en octobre 1970. Bientôt 40 ans, et il est toujours là comme quelques 
autres, la voix a vieilli et perdu cette dimension juvénile insaisissable qui la caractérisait 
durant les années 70 ; elle a en fait surtout mûri, et le serment d’un jeune amant est devenu 
promesse éternelle à l’écoute de cette version qu’interpréta l’auteur-compositeur folk amé-
ricain le 22 avril dernier, à la salle de La Cigale de Paris, devant un public presque entière-
ment constitué d’amateurs de plus ou moins longue date, dont quelques jeunes bienvenus.



aux vagabonds, Homeless Brother, ou rejouant 
ses grands succès tels que sa reprise de Crying 
ou son célèbre Vincent (Starry Starry Night), un 
hommage au peintre postimpressionniste. Entre 
deux vannes du musicien, un des plus beaux 
moments de cette soirée se présenta sous la 
forme d’une interprétation a cappela de Sea 
Man (de l’album Believers, 1982), puis plus tard 
d’un set au banjo constitué de traditionnels et 
de classiques dont Masters of War de Bob Dylan 
et Hard Travellin’ de Woody Guthrie à laquelle 
participa activement le public.

Après la nostalgique I Was Always Young du 
nouvel album, il était inévitable que tout cela se 
termine par American Pie, l’origine du succès 
et de la malédiction de McLean ; elle a souvent 
caché un certain nombre de merveilles de son 
répertoire, mais l’auditeur s’étonne à chaque 
fois de comprendre un tel succès sans qu’il 
ne parvienne jamais à saisir l’essence de la 
chanson. Elle est universelle et tant mieux si l’on 
n’en trouve pas les clés : elles appartiennent au 
poète. Et tout le monde de reprendre en cœur 
ce refrain ; nous n’en comprenons pas vraiment 
le sens, mais on sait qu’il concerne chacun de 
nous.

À signaler, en première partie, la performance 
de la jeune «singer-songwriter» du Montana, 
Jessica Killroy. Ses quelques chansons country 
folk, à défaut de particulièrement se démarquer 
dans ce type de répertoire, furent interprétées 
avec force, vivacité et sensibilité. Pour aller 
plus loin, son album Raven publié cette année 
avec Kier Atherton sous le nom de Pterodactyl 
Plains s’avère particulièrement convaincant, 
s’aventurant dans des expérimentations folk/
trip-hop. 

jessicakilroy.com

L’album Addicted to Black de Don McLean est 
sorti le 19 avril 2010 en Europe, mais ne semble 
disponible qu’à l’import en France pour le 
moment. 

donmclean.com

Et parce que la musique de Don McLean a 
été injustement reléguée au second plan dans 
nos contrées francophones, sa discographie 
complète fera l’objet d’une rétrospective dans 
le prochain Vapeur Mauve. L’occasion de (re)
découvrir un indispensable pan de la musique 
folk américaine pour l’amateur (ou non) du 
genre.

Thibaut Saez

Le saviez-vous ?

Les chansons de Don suivantes sont passées 
plus de 3 millions de fois sur les ondes des 
radios américaines : American Pie, And I Love 
You So, Vincent, et Castles in the Air.

Photo page précédente : ShakeFrog



Béatrice : Parlons de toi tout d’abord. Qui est 
Linde Nijland ?

Linde : Je suis une chanteuse de folk à la voix 
claire qui chante et écrit la plupart du temps en 
anglais et je suis originaire du nord des Pays-
Bas.
 
Béatrice : Tu es née en 1973, après l’âge d’or 
du folk anglais. Comment as-tu développé cette 
passion pour ce style de musique ?

Linde : J’ai grandi au son de la collection de 
disques de mon père. Il avait toutes sortes de 
musique, ça allait de C.S.N & Y à Soft Machine 
en passant par Bob Dylan et Leonard Cohen. Je 
pense que la musique qui a été composée durant 
cette période fait partie des plus belles musiques 
jamais enregistrées. Ce qui m’intéressait le plus 
dans sa collection était les auteurs-compositeurs 
folks tels que Sandy, Peter, Paul & Mary, Judy 
Collins, Pentangle, Joan Baez et Trees. Cette 

musique m’a frappée et a été une influence dès 
que j’ai commencé à chanter et à écrire.

Béatrice : Quels ont été les premiers groupes ou 
musiciens que tu as découverts ?

Linde : Je devais avoir à peu près 16 ans et je 
me suis totalement immergée dans la musique 
des années 60 et 70. Trois artistes m’ont 
particulièrement touchée : Joni Mitchell, Sandy 
Denny et Nick Drake. Je crois que je dois avoir tous 
leurs albums. Ces trois-là ont vraiment un univers 
personnel, des compositeurs folks sachant écrire 
de très belles chansons.

Béatrice : As-tu découvert un musicien ou groupe 
folk dont tu avais beaucoup entendu parler en bien 
et qui t’a déçu ?

Linde : Mon père avait un album de Shirley Collins 
et, bien qu’elle fut une musicienne folk importante, 
ce disque ne me parlait pas du tout. Mais je crois 

Linde Nijland sait où va le temps

Le renouveau du folk… Un terme qui amuse, ou agace. Il n’empêche qu’elle fut longue l’attente 
avant que le folk ne retrouve sa magnificience. Nombreux sont les musiciens qui, ces dernières 
années, le font revivre par une œuvre personnelle et originale, comme Fionn Regan ou Devendra 
Banhart, ou en reprenant des classiques d’un autre temps comme Rosemary’s Lane, tel que le 
faisait récemment Espers. Mais chez les uns comme chez les autres, l’influence de Pentangle ou 
de Fairport Convention est souvent audible. Et, en cette ère où on affiche ses amours musicales 
dans son profil MySpace, les noms de Bert Jansch, Nick Drake ou Trees s’écrivent hauts en cou-
leur sur les pages de la nouvelle génération de folkeux. Linde Nijland, talentueuse musicienne 
néerlandaise, est l’une des plus dignes représentantes du folk d’aujourd’hui. Entre les projets 
du superbe duo Ygdrassil dont elle fut l’une des moitiés, elle a enregistré un album entier en 
hommage à Sandy Denny, sa chanteuse préférée, qui, jadis, chantait Who knows where the time 
goes. Linde a eu la gentillesse de répondre à nos questions pour nous aiguiller sur cette passion 
que les jeunes musiciens folks développent pour ceux des années 60 et 70. Écoutons-la nous en 
parler.
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qu’on a aussi besoin de laisser grandir en soi 
certaines musiques. Alors qu’à l’époque c’était 
peut-être « trop traditionnel » pour moi et que 
sa voix ne me parlait pas, je peux l’entendre 
différemment maintenant et l’apprécier.
 
Béatrice : Quels sont tes groupes ou artistes 
folks favoris aujourd’hui ?

Linde : Karine Polwart, June Tabor and Eliza 
Gilkyson. Karine et Eliza sont d’excellentes 
compositrices tandis que June est une grande 
interprète folk.

Béatrice : En 2003, tu as enregistré un disque de 
chansons de Sandy Denny. Pourquoi Sandy ?

Linde : J’étais consciente que la musique de 
Sandy prenait de plus en plus d’importance. Mon 
père avait préparé une cassette avec ses chansons 
– une collection de ses travaux avec The Strawbs, 
Fotheringay et Fairport Convention – qu’il passait 
souvent à la maison. Lorsque j’ai commencé 
à découvrir le reste de son travail et acheté ses 
albums solos, j’ai découvert sur quels albums 
étaient ces titres. Je n’avais pas vraiment entendu 
parler de Fairport Convention avant ce moment où 
mon père avait juste compilé les chansons avec 
seulement sa voix, laissant de côté les chanteurs 
masculins. Et j’ai compris pourquoi.

Pour moi, sa voix avait une beauté très spécia-
le, à la fois forte et vulnérable, sombre et claire 
en même temps. Ses paroles mélancoliques me 
parlaient, par exemple des images comme la mer 
qu’elle utilisait souvent. Je considère que c’est 
ma chanteuse préférée et en 2003, après avoir 
enregistré et joué mes propres titres au sein du 
duo folk Ygdrassil, j’ai fait un album solo avec 
une sélection de ses chansons. Pas seulement 
le matériel propre à Sandy, mais également les 
traditionnels qu’elle avait si joliment adaptés. Sa 
version, par exemple, de l’envoûtant Banks of the 
Nile, qu’elle a fait sonner comme si c’était un titre 
à elle. Enregistrer son travail a été facile, je n’avais 
qu’à choisir parmi toutes ces merveilleuses chan-
sons et j’ai trouvé de grands musiciens pour m’ac-
compagner. L’un deux, du reste, Bert Ridderbos, 
tourne encore avec moi. Dans la façon de chanter 
et faire vivre ses chansons, mon but n’était pas 
de chanter comme elle, mais de me les approprier 
tout en restant suffisamment proche de l’atmos-
phère originale. À en juger par les critiques positi-
ves, j’imagine que ça a marché !

Béatrice : Si Sandy n’était pas partie si jeune, 
imagines-tu la carrière musicale qu’elle aurait pu 
avoir jusqu’à aujourd’hui ?

Linde : C’est difficile à dire. Il ya tellement de 
chanteurs de sa génération qui jouent encore, 
mais sans le succès qu’ils avaient alors. Cela 
aurait été dur pour elle. J’imagine que c’était 
déjà un problème pour Sandy à l’époque, une 
grosse déception en regard du succès qu’elle 
escomptait, mais qui n’est pas venu. Ça n’a juste 
pas marché au final. Les temps avaient changé, 
sa musique n’était pas assez commerciale. Je 
connais personnellement des gens de l’industrie 
musicale anglaise qui l’ont connue et qui auraient 
aimé qu’elle ait plus de reconnaissance et sa 
musique plus d’impact aujourd’hui, comme ce 
qui s’est passé pour Nick Drake par exemple. 
Et on se demande pourquoi ça n’est pas arrivé. 
Mais j’ai aussi constaté une chose. Lors de mes 
concerts, je joue toujours ses chansons et je 
me suis aperçue que ce qu’elle signifie pour le 
public est encore énorme. Les gens aiment ses 
chansons et ses disques, donc ainsi elle continue 
à vivre parmi nous. À titre personnel, Sandy 
Denny a eu un impact très important, tant en 
terme d’inspiration que sur ma carrière musicale. 
Ses chansons sont un peu comme mon chez-
moi, où que je les écoute.

Béatrice : Fin 2008, tu as réalisé un voyage en 
voiture jusqu’au Royaume du Bhoutan, peux-tu 
nous raconter ça ?

Linde : Ça a vraiment été un voyage très 
spécial. Avec Bert Ridderbos (guitares, cithare, 
accordéon), j’étais invitée à faire un voyage en 
Land Rover jusqu’au Bhoutan dans l’Himalaya et, 
là-bas, nous avons joué un concert en l’honneur 
du couronnement du cinquième roi, mais au-delà 
de ça, le voyage en lui-même, à travers l’Europe 
du Sud Est, la Turquie, l’Iran, le Pakistan et l’Inde 
fut aussi intense. Tout ça a été filmé pour un DVD 
et un road movie. Tout au long de la route, nous 
avons pu donner des concerts et avons joué 
avec des musiciens traditionnels locaux. Ce fut 
un voyage passionnant avec plein de rencontres 
positives, musicalement, mais aussi à tous 
les points de vue. En Iran, par exemple, ce fut 
vraiment intéressant. Contrairement à ce à quoi 
je m’attendais (en me basant sur les nouvelles 
européennes en fait), c’était un des pays les 
plus sûrs que l’on ait traversés en voiture, avec 
des gens très gentils partout et leur musique 



traditionnelle se mélange merveilleusement bien 
avec la nôtre. J’ai enregistré une très jolie version 
du traditionnel The snows they melt the soonest 
dans un vieux réservoir d’eau avec quelques 
musiciens d’une grande sensibilité. Mais en 
même temps, notre séjour en Iran fut tendu. Je 
devais porter le voile et je n’étais pas autorisée 
officiellement à chanter en public, en tant que 
femme. Nous avons finalement réussi à donner un 
concert secret, potentiellement dangereux pour 
les musiciens iraniens qui y étaient impliqués.

Béatrice : Prévois-tu d’enregistrer d’autres 
reprises de folk anglais des années 60 ?

Linde : C’est sûr que j’en ferai encore. En dehors 
des nouvelles chansons que j’écris moi-même, je 
ne peux pas résister à enregistrer ces classiques. 
Pour le DVD de mon voyage au Bhutan, j’ai repris 
deux chansons de Richard Thompson, Waltzing 
for dreamers et The dimming of the day. Pour mon 
prochain album, j’envisage d’enregistrer un titre 
de Jackson C. Frank, Blues run the game.

Béatrice : En juin 2009, tu as été approchée 
par Joe Boyd pour chanter Si tu dois partir et 
Fotheringay au concert de Fairport Convention 
qui avait lieu à Londres avec d’anciens musiciens 
du groupe. Qu’as-tu ressenti lorsque Joe t’a 
appelée ? Comment est-ce arrivé ?

Linde : Ce fut un incroyable évènement et un 
grand moment pour moi. J’avais effectivement 
déjà rencontré Joe auparavant, j’ai chanté des 
chansons de Sandy Denny à l’occasion de la 
sortie de son livre au Pays-Bas et je savais qu’il 
avait aimé mon album Linde Nijland sings Sandy 
Denny. Et ensuite, je l’ai revu lors d’un concert 
à Belfast en Irlande et il m’a demandé alors de 
participer à cette réunion « All Star » de Fairport 
Convention. Durant toute cette soirée, il y eut une 

énergie incroyable, tout le monde était au top et 
le public était énorme. Avoir un musicien comme 
Richard Thompson qui t’accompagne sur scène 
à la guitare est bien évidemment quelque chose 
de tout à fait particulier, alors que je l’écoutais 
toute jeune ainsi que Linda Thompson (qui nous a 
également rejoints sur scène pour Si tu dois partir). 
Donc, je dois dire que c’était quelque chose de 
très inspiré. Il y a du reste de jolis clips YouTube 
de cet évènement.
 
Béatrice : Quelques mots au sujet de ces 
musiciens ? Les rencontrais-tu pour la première 
fois ?
 
Linde : J’en avais rencontré quelques uns 
précédemment. J’avais chanté Who knows where 
the time goes avec le line-up actuel de Fairport 
aux Pays-Bas et j’avais joué à l’hommage à Sandy 
pour le 30e anniversaire de sa mort au Troubadour 
de Londres. Où j’avais du reste rencontré Linda 
Thompson (j’aime d’ailleurs beaucoup ce qu’elle 
fait actuellement) et sa fille Kamila. Par contre, 
c’était la première fois que je rencontrais Richard 
Thompson et Teddy Thompson (également un 
grand musicien, j’aime beaucoup sa voix et sa 
façon de chanter). C’était aussi la première fois 
que je voyais Dave Mattack, le batteur, et Judy 
Dyble, la première chanteuse du groupe avant 
Sandy. Quant à Iain Matthews, il vit aux Pays-Bas, 
je l’avais déjà vu en concert de nombreuses fois 
et j’avais même partagé la scène avec lui avant. 
En fait, c’est lui qui fait la voix off sur mon DVD du 
Bhoutan.
 
Béatrice : Ces dernières années, on observe ce 
qu’on pourrait appeler un renouveau du folk. De 
nombreux musiciens citent Bert Jansch ou Fairport 
Convention comme des influences importantes. 
Quelle en est la raison d’après toi ?



11

Va
pe

ur
 M

au
ve

Linde : Ce pourrait être une réponse à notre 
société surchargée d’infos. Je pense que les 
gens maintenant sont en quête de pureté, 
recherchent des choses plus « faites maison» et 
des évènements musicaux plus intimistes, et la 
musique folk fait ça très bien. Ça fait plus de 15 
ans que je chante et que j’enregistre et il y a des 
vagues dans la considération que les gens ont 
pour le folk, parfois c’est hype et parfois c’est une 
musique terne. Principalement dans mon propre 
pays, c’est une musique qui est parfois méprisée 
ou considérée comme peu digne d’intérêt. En 
traversant tous ces pays jusqu’au Bhoutan, je me 
suis rendue compte de nouveau de l’universalité 
de la musique folk, dans toute sa pureté. Tu peux 
constater ça partout, dans toutes ces cultures si 
différentes, ça touche les gens et je pense que 
c’est ça qui fait la force de la musique folk. Elle 
est vraiment très proche de l’humain, très directe. 
J’ai toujours ma voix avec moi et je peux chanter a 
capella où et quand je veux. C’est quelque chose 
que j’essaie de faire durant mes concerts, toujours 
chanter une ou deux chansons a capella devant la 
scène, sans les micros. Les gens adorent ça, on 
est très vulnérable ainsi, mais j’ai remarqué que ça 
te donne de la force en même temps. Ça touche 
les gens plus directement.
 
Béatrice : Quels sont tes projets ? Un nouvel 
album solo ? Vas-tu continuer à jouer de la 
musique folk ?
 
Linde : Le DVD de mon voyage au Bhoutan va 
sortir et j’ai l’intention de sortir un nouvel album 
solo, avec mes propres compositions, j’espère 
avant la fin de cette année. Je vais continuer à 
jouer de la musique folk, ça me convient à moi et 
à ma voix et il y a encore tellement de choses à 
découvrir. Je suis actuellement en tournée avec 
une jeune chanteuse traditionnelle serbe et son 
groupe et, en 2011, je vais également tourner avec 
deux chanteurs Bhoutainais que j’ai rencontrés et 
avec qui j’ai enregistré là-bas. De plus, j’ai démarré 
la co-organisation d’un festival dans le nord des 
Pays-Bas (le Noordfolk Festival) où j’ai monté 
un nouveau groupe en août dernier. Faire de la 
musique ajoute du sens à ma vie. J’aime l’idée 
de combiner les voyages et faire de la musique, 
j’espère tourner pas mal dans les années à venir. 
Et peut-être venir en France, pourquoi pas ? Je 
n’ai pas encore joué là-bas et j’aimerai bien.

http://www.lindenijland.nl

Entrevue : Béatrice
Traduction : Philou

Discographie

Avec Ygdrassil

Ygdrassil (1995)

Pieces (1996)

We visit many places  (2000)

Nice days under darkest skies (2002)

Easy Sunrise (2005)

DVD Live at the Folkwoods 
Festival (2007)

En solo

Visman (1999)

Linde Nijland sings Sandy Denny (2003)

Winterliederen - avec Henk Scholte & Bert 
Ridderbos (2007)

Thanksgiving (2007), invitée avec Si Kahn, 
chant sur "Motherless Child"



Vapeur Mauve : Vous êtes l’auteur de quelques-
uns des plus grands tubes de la pop anglaise des 
années 60. Vous avez également connu le succès 
en tant que musicien de 10cc, mais les chansons les 
plus populaires de ce groupe n’ont pas été écrites 
exclusivement par vous. À votre avis, quelle est la 
raison pour laquelle vous écriviez des tubes surtout 
pour les autres musiciens et non pour vous-même ? 

Graham Gouldman : Quand j’ai commencé à écrire, 
je souhaitais écrire des chansons pour moi, pour 
les groupes avec lesquels j’ai joué. J’ai été membre 
de plusieurs groupes, dont l’un s’appelait The 
Mockingbirds avec Kevin Godley. Mais tout ce que 
nous avons enregistré avec les Mockingbirds était 
un échec, et les chansons que je donnais à d’autres 
étaient des succès, ce qui est sans doute lié au fait 
que, je le savais, elles étaient enregistrées par des 
grands groupes. J’aurais dû donner les meilleures à 
d’autres artistes. 

Vapeur Mauve : Quand vous composiez des 
chansons, les écriviez-vous pour quelqu’un en 
particulier, saviez-vous à qui elles étaient destinées 
ou les écriviez-vous plutôt pour vous-même ?

Graham : En fait, certaines de ces chansons ont été 
écrites parce que je sentais que je devais en écrire, 
tout simplement. Mais pour d’autres, en les écrivant, 
je me disais : « Ah tiens, celle-là serait bien pour 

les Hollies ». J’avais cette pensée à l’esprit, mais 
quand vous écrivez des chansons, il y a tellement 
d’influences externes que vous pouvez saisir. Vous 
avez tendance à les écrire simplement pour votre 
propre plaisir, et, par la suite, penser que ça pourrait 
être bon pour tel groupe. Mais on m’a demandé 
d’écrire une chanson pour les Hollies, donc j’avais 
ça en tête. On pense alors à une chanson qui aura 
beaucoup d’harmonies, et on la veut très enlevante 
parce que c’est ce qu’ils sont : très optimistes et 
énergiques. C’est à ces choses auxquelles vous 
pensez.

Vapeur Mauve : Comment en êtes-vous venu à 
écrire des chansons ?

Graham : C’était un désir de le faire qui m’est proba-
blement venu des Beatles qui ont été une influence 
majeure pour moi. Comme pour bien d’autres auteurs-
compositeurs, ils nous mettaient en confiance parce 
qu’ils n’étaient alors pas des musiciens expérimen-
tés et étaient capables d’écrire des chansons. On 
se disait : « S’ils peuvent le faire, on va y aller et le 
faire aussi ». Mais également, je devais trouver des 
chansons pour mon groupe, The Mockingbirds, car 
nous avions essayé d’en obtenir de différentes mai-
sons d’édition, ce qui était le chemin à suivre dans 
les années 60, mais aucune ne souhaitait donner de 
chanson décente à un groupe inconnu, donc c’est 
aussi par nécessité que j’ai commencé à écrire.

Graham Gouldman :
Le maître d’œuvre de la pop anglaise des années 60 

Qu’ont en commun For your Love et Shapes of Things des Yardbirds, Bus Stop des Hollies, No Milk 
Today de Herman’s Hermits et Pamela, Pamela de Wayne Fontana ? Ces cinq immenses succès de la 
pop anglaise des années 60 ont été écrits et composés par le même auteur, Graham Gouldman, qui 
se fera ensuite connaître en devenant l’un des musiciens de 10cc. Graham fait partie des génies qui, 
durant cette époque, étaient payés pour tailler sur mesure des potentiels tubes. Il a eu la gentillesse 
de nous accorder une entrevue au téléphone. Fabuleuse vitrine sur le passé. Écoutons-le !
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Vapeur Mauve : Quel style de musique jouiez-vous 
avec les Mockingbirds ?

Graham : Pas mal de rhythm and blues. Au début 
des années 60, la plupart des groupes piochaient 
dans le même répertoire. Nous jouions donc du 
rhythm and blues, puis nous nous sommes orientés 
vers un mélange plus éclectique. On reprenait des 
chansons de Bacharach dont personne n’avait 
jamais entendu parler, d’autres de Nina Simone. 
On a fait des trucs étranges, mais les Mockingbirds 
n’ont jamais décollé.

Vapeur Mauve : Vous êtes l’auteur des plus grands 
succès des Yardbirds, des Hollies et de Herman’s 
Hermits. On se souvient principalement de ces 
groupes pour vos chansons, celles qu’on entend 
encore à la radio aujourd’hui, qui sont même les 
seules que la plupart des gens connaissent. Ces 
groupes vous doivent en quelque sorte leur succès. 
Sans vous, ils pourraient être tombés dans un certain 
oubli. Quel sentiment cela vous procure-t-il ?
 
Graham : Je pense que ça va dans les deux sens. 
Je ne le vois pas vraiment ainsi. Je pourrais dire que 
sans ces groupes, je n’aurais pas eu cette popularité 
moi-même. C’est du donnant donnant. C’est une 
merveilleuse sorte d’échange, chacun en tire profit. 
Et j’avais bien de la chance d’être né à la bonne 
période, d’avoir des chansons que j’avais écrites que 
les musiciens aimaient et voulaient enregistrer. Je le 
vois davantage comme le fait que pouvoir écrire des 
chansons est une sorte de don. Ce n’est pas lié à 
l’intelligence, ce n’est pas quelque chose que vous 
pouvez apprendre, enseigner, acheter. Vous l’avez 
ou vous ne l’avez pas. Il y a bien sûr des choses 
que vous pouvez apprendre, comme structurer 
une chanson. Mais pour le reste, c’est vraiment 
instinctif.

Vapeur Mauve : À quel âge avez-vous commencé à 
vous intéresser à la musique ?

Graham : J’ai commencé à m’intéresser vivement à 
la musique dès l’âge de 7 ans. J’écoutais ce qu’on 
appelait le Light Programm, très populaire alors 

en Angleterre. J’adorais les big bands, je voulais 
devenir batteur parce je trouvais qu’être batteur 
dans un groupe était le truc le plus cool. C’était 
l’époque du skiffle. Bien sûr, vous ne pouviez pas 
avoir votre big band, vous deviez avoir une sacrée 
chance pour cela. Mais le skiffle vous montrait 
toutefois qu’avec une simple mauvaise guitare bon 
marché, une planche à laver, une boîte de thé et un 
manche à balai, vous étiez soudainement capable de 
sortir de chouettes sons. La musique, d’une certaine 
manière, se démocratisait beaucoup, tout le monde 
pouvait en faire, que ce soit bon ou mauvais ou que 
ça laisse indifférent, mais nous avions beaucoup de 
plaisir à nous retrouver ensemble, et je pense que 
mon envie de faire partie d’un groupe me vient de 
là. Et bien sûr, il y avait l’époque de Cliff Richard et 
des Shadows, et celle de ces merveilleux musiciens 
américains qui étaient une influence majeure pour 
moi et ceux de ma génération. Et, pour couronner le 
tout, les Beatles.

Vapeur Mauve : Vous avez écrit For your Love pour 
votre groupe, The Mockingbirds, mais la chanson a 
été rejetée, a été proposée aux Yardbirds avec le 
succès qu’on lui connaît. Les Mockingbirds se sont 
produits un soir pour une émission de télévision du-
rant laquelle les Yardbirds ont été invités pour chan-
ter For your Love. Vous disiez : « C’était un moment 
étrange quand ils sont apparus pour chanter une 
chanson que j’avais écrite. La foule était en délire, 
et moi, j’étais juste l’un des musiciens d’un groupe 
anonyme.» Est-ce que les Yardbirds savaient alors 
que c’était vous, le musicien des Mockingbirds, qui 
était l’auteur de leur grand succès ?

Graham : Oui, je les avais rencontrés, mais c’était une 
sorte de sentiment bizarre puisque les Mockingbirds 
étaient le groupe censé chauffer la salle pour 
l’émission Top of the Pops qui avait d’abord été 
créée à Manchester et devint la principale émission 
que le public regardait tout au long des années 60 
et 70, et jusqu’à sa disparition dans les années 90, 
peut-être. C’était vraiment étrange. Je leur ai parlé. 
D’une certaine manière, je les connaissais, je les avais 
rencontrés, mais c’était une situation bizarre…
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Vapeur Mauve : Comment For your Love a-t-elle 
atterri chez les Yardbirds ?

Graham : Elle leur a été proposée par une maison 
d’édition. Mon manager Harvey m’a d’abord 
demandé : « Pourquoi on ne demanderait pas aux 
Beatles de l’enregistrer ? » Je lui ai répondu qu’ils ne 
le feront pas, ils écrivent leurs propres chansons. Il 
me dit alors qu’ils faisaient également des reprises. 
Oui, mais je lui ai mentionné que c’était des reprises 
de chansons qui étaient déjà d’immenses succès ou 
du rhythm and blues américain. Quoi qu’il en soit, 
il en a parlé à notre maison d’édition qui a répondu 
que ça n’arriverait pas.

Ce qui est arrivé, par contre, c’est que les Yardbirds 
accompagnaient les Beatles lors d’un concert de 
Noël donné au Hammersmith Odeon. Alors une 
pensée en a entraîné une autre, ce qui a conduit 
à faire enregistrer For your Love par les Yardbirds. 
(NDLR. Le manager de Graham Gouldman a donné 
un enregistrement de For your Love à Ronnie Beck 
de la maison d’édition Feldman, qui l’a amenée avec 
lui à ce fameux concert au Hammersmith Odeon. Jeff 
Beck a fait écouter la chanson à Giorgio Gomelsky, 
et le reste appartient à l’histoire).

Vapeur Mauve : Qu’ont-ils modifié par rapport à 
votre version originale ? Les arrangements ?

Graham : Non, en fait, les arrangements sont à 

peu près les mêmes. La transformation principale 
réside dans le fait qu’ils ont remplacé une guitare 
acoustique par un clavecin. Ça, c’était une différence 
majeure. Le rythme était différent. Le même tempo, 
mais la partie de batterie était différente. Les bongos 
y étaient toutefois.

Vapeur Mauve : Que pensiez-vous de la version des 
Yardbirds ?

Graham : Incroyable ! Elle était tellement différente, 
il y avait une telle ambiance dans cette version. Je la 
trouvais fabuleuse.

Vapeur Mauve : Avez-vous discuté avec les Yardbirds 
des chansons que vous leur avez écrites?

Graham : Pas vraiment. Je n’ai jamais été si proche 
d’eux.

Vapeur Mauve : Parlez-nous des deux autres 
chansons que vous avez composées pour les 
Yardbirds.

Graham : Heart Full of Soul était une suite de For 
your Love.

Vapeur Mauve : Ils vous ont donc demandé d’écrire 
encore pour eux ?

Graham : Oui. J’ai écrit Heart Full of Soul, puis une 
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autre chanson, Evil Hearted You qui était comme une 
double face A, et ensuite, ils ont commencé à écrire 
leurs propres chansons.

Vapeur Mauve : Quand vous écriviez ces chansons 
pour les Yardbirds, les Hollies ou encore Herman’s 
Hermits, sentiez-vous à ce moment-là qu’elles avaient 
un tel potentiel pour être de grands succès ?

Graham : Non, vous ne pensez jamais de cette 
façon. Quand vous êtes un auteur, vous ne vous dites 
pas que cette chanson va se vendre à des millions 
d’exemplaires. Vous écrivez simplement la chanson 
et, ensuite, vous pouvez évaluer si elle est bonne ou 
mauvaise. Mais si elle est mauvaise, vous n’allez pas 
la faire écouter à qui que ce soit. J’étais satisfait des 
chansons que j’avais composées, autrement, je ne 
les aurais pas écrites.

Vapeur Mauve : Avez-vous discuté avec les Hollies 
et Herman’s Hermits des chansons que vous aviez 
composées pour eux ?

Graham : Non, pas vraiment, si ce n’est que les 
Hollies, après avoir enregistré Look Through Any 
Window, m’ont dit qu’ils voulaient que j’écrive aussi 
autre chose pour eux, ce que j’ai fait.

Vapeur Mauve : En 1965, vous étiez employé dans 
un commerce de vêtements pour hommes, vous 
jouiez le soir avec votre groupe, et vous écriviez en 
plus des chansons. Comment trouviez-vous l’énergie 
pour faire tout ça en même temps ?

Graham : Je n’en trouvais pas… Puisque j’ai fini par 
me faire virer. J’arrivais tard le matin, je repartais tôt 
pour aller donner des concerts, j’ai donc été renvoyé 
et c’est finalement la meilleure chose qui me soit 
arrivée.

Vapeur Mauve : C’était en quelque sorte la fougue 
de la jeunesse, non ?

Graham : Certainement. J’ai commencé à écrire des 
chansons quand j’avais 17 ou 18 ans. J’adorais jouer 
sur scène, c’était ce qui m’importait le plus. Mais je 
devais aussi gagner de l’argent.

Vapeur Mauve : Vos parents vous disaient-ils 
qu’être musicien, ce n’était pas un métier pour vous, 
ou vous encourageaient-ils plutôt ?

Graham : Ils m’encourageaient beaucoup. Mon père 
était un écrivain et un poète. Il écrivait des histoires 
et, d’une manière ou d’une autre, il aurait mérité 
d’être un écrivain professionnel. Mais, ayant grandi 
au nord de Manchester dans une famille d’ouvriers, 
pour soudainement avoir la chance d’écrire, il aurait 

dû avoir un protecteur ou quelque chose qui lui aurait 
permis de le devenir, mais ça aurait pu représenter 
un grand risque. Quand je me suis fait virer, mon 
manager Harvey m’a dit le premier que c’était ce 
qu’il pouvait m’arriver de mieux, qu’il me donnerait 
une avance et que je n’aurai qu’à simplement écrire. 
Et au bout de six mois, j’avais un tube. J’avais la 
chance de ne pas aller à l’université, sinon mes 
parents auraient pu me demander de poursuivre mes 
études, d’oublier la musique, d’en faire comme un 
simple hobby. Mais ils m’ont toujours encouragé.
 
Vapeur Mauve : En 1968, vous avez enregistré un 
album avec une grande partie des tubes que vous 
aviez écrits pour d’autres, The Graham Gouldman 
Thing. Pour quelle raison ? 

Graham : RCA Records m’a demandé d’enregis-
trer un album avec mes propres chansons, dont cer-
taines étaient des tubes, et d’autres des nouvelles 
chansons. J’ai adoré le faire. J’aimais et j’aime tou-
jours tout ce qui est en lien avec l’écriture et jouer.

Vapeur Mauve : Vous y repreniez aussi For your 
Love.

Graham : Oui mais ce n’était pas la version originale, 
qui n’existe malheureusement plus.

Vapeur Mauve : Bien des gens se plaignent d’un 
tournant très commercial du monde de la musique 
vers les années 80, pensent que le seul but à 
atteindre est devenu de cartonner à tout prix. On 
idéalise le monde de la musique des années 60. 
Était-ce vraiment différent à cette époque ?

Graham : La musique a toujours été affaire de 
commerce dans un sens. Je pense que la différence 
principale réside dans la qualité de la musique. Les 
années 60 ont créé le modèle de ce qui allait venir, 
et encore aujourd’hui, vous entendez des échos de 
groupes des années 60 et même de la fin des années 
50, donc rien n’a réellement changé. La technologie 
a changé et c’est une ère totalement différente, mais 
ça permet aussi aux gens de faire des disques à la 
maison alors qu’ils n’auraient pas eu les moyens 
d’en financer l’enregistrement. Ils auraient eu 
besoin d’être épaulés par une maison de disques, 
et maintenant, ils peuvent le faire eux-mêmes chez 
eux, ce qui engendre de très bonnes choses, mais 
aussi pas mal de déchets.

Vapeur Mauve : Vous avez reformé 10cc en 1999. 
Nombre de groupes des années 60 et 70, comme les 
Yardbirds, les Animals ou les Zombies, qui s’étaient 
séparés il y a quelques décennies, reviennent sur le 
devant de la scène ces dernières années. À votre 
avis, quelle est la raison de ces retours ?



Graham : Il y a quelques raisons. En ce qui me 
concerne, l’une d’elles est que je n’ai jamais cessé de 
jouer puisque 10cc a connu plusieurs changements 
au fil des années. Je suis celui qui a fait en sorte que 
l’aventure continue. La chose la plus importante est 
la demande. Sans demande, ça n’existerait pas.

Vapeur Mauve : Et quelle serait la raison pour laquelle 
le public les suit, même s’il est composé en partie de 
personnes qui n’étaient pas nées à l’époque où ces 
groupes se sont séparés ?

Graham : L’une des bonnes choses concernant 
Internet, c’est que les gamins écoutent de la 
musique de toutes les époques. Ils s’échangent de 
la musique, et ils peuvent aussi avoir du plaisir avec 
la leur. Quand on pense au choix musical qu’il y a 
aujourd’hui pour un adolescent… En commençant 
par les Beatles pour aller plus loin.

Vapeur Mauve : Que pensez-vous du téléchargement 
illégal, de la relation entre le public et la musique 
aujourd’hui ?

Graham : Ma réponse à cela est évidente. En ce 
qui concerne le téléchargement illégal, ça va tuer 
l’industrie du disque. Le fait est qu’à un certain 
moment, toute une génération considérait que la 
musique était gratuite, mais je pense que ça change 
maintenant. Ils ne pensaient pas au prix que coûtent 
une guitare, un ampli, une séance de studio, ce que 
ça coûte de transporter le matériel au studio. Ils 
pensaient que c’est leur droit de partager. C’est du 
vol.

Vapeur Mauve : Y a-t-il certaines de vos chansons 
qui ont été reprises par des musiciens dont vous 
n’auriez jamais soupçonné qu’ils la chantent un 
jour?

Graham : Oui, j’étais très heureusement surpris 
quand Peggy Lee a repris I’m not in Love.

Vapeur Mauve : Et, à l’inverse, des reprises de vos 
chansons qui étaient totalement hors du champ ?

Graham : L’horrible version disco de I’m not in 
Love par Petula Clark était une surprise plutôt 
déplaisante…

Vapeur Mauve : Si vous pouviez changer quoi que 
ce soit à votre parcours musical, vous le feriez ou 
vous referiez exactement le même chemin ?

Graham : Oui, je pense. Si je regarde en arrière, il 
y a quelques choses que je changerais, mais dans 
l’ensemble, de quoi pourrais-je me plaindre ?

Vapeur Mauve vous recommande

The Graham Gouldman Thing
(1968)

Un album dans lequel Graham reprend 
joliment plusieurs grands succès que les 
Hollies, les Yardbirds ou Herman’s Hermits 
avaient enregistrés précédemment

1. Impossible Years
2. Bus Stop
3. Behind the Door
4. Pawnbroker
5. Who Are They
6. My Father
7. No Milk Today
8. Upstairs Downstairs
9. For Your Love
10. Pamela, Pamela
11. Chestnut

Entretien téléphonique : Evelyn Kerr
Questions et traduction : Béatrice

Sites de Graham : 

http://www.grahamgouldman.com
http://www.gg06.co.uk

Les photos : 

Page 5 : Wim 2nd
Page 6 : sevents.be



Albums en solo
 
The Graham Gouldman Thing (1968)
Animalympics (1980)
And Another Thing... (2000)

Avec 10cc

10cc (1973) 
Sheet Music (1974) 
The Original Soundtrack (1975)
How Dare You (1976) 
Deceptive Bends (1977)
Live and Let Live (1977) 
Bloody Tourists (1978)
Look Hear (1980)
Ten Out Of 10 (1981) 
Windows in the Jungle (1983) 
Meanwhile (1992)
Mirror Mirror (1995) 
 
Avec Wax

Magnetic Heaven (1986)
American English (1987)
A Hundred Thousand in Fresh Notes (1989)
The Wax Files (1997)
common knowledge.com (1998)
Wax Bikini (2000)

Collaborations importantes
 
Ramases - Space Hymns (1971)
- Graham joue de la guitare et de la basse
 
Neil Sedaka - Solitaire (1972)
Neil Sedaka - The Trala Days Are Over (1973)
- Graham à la basse, la guitare et au chant 

Ramones - Pleasant Dreams (1981)
- Produit par Graham qu’on retrouve aussi dans 
les chœurs. 

Gilbert O’Sullivan - Life ‘N Rhymes (1982)
- Produit par Graham qui y joue de la guitare, de 
la basse, des percussions et chante.
 
Box of Frogs - Strange Land (1986)
- Graham guitare  et chant

Andrew Gold - Thank You For Being A Friend: 
The Best Of (1997)
- Produit par Graham, aussi à la guitare et aux 
chœurs. 

Quelques chansons importantes écrites 
et composées par Graham
  
Yardbirds - For Your Love  
Yardbirds - Heart Full Of Soul
Yardbirds - Evil Hearted You
Hollies - Bus Stop 
Hollies - Look Through Any Window (avec 
Charles Silverman) 
Herman’s Hermits - No Milk Today  
Herman’s Hermits - East West  
Herman’s Hermits - Listen People  
Wayne Fontana - Pamela Pamela
Wayne Fontana - Together
Cher - Behind The Door
Jeff Beck - Tallyman
The Shadows - Naughty Nippon Nights
Ohio Express - Sausalito (Is The Place To Go)
- Graham chante sur cette chanson
P.J. Proby - I’m 28
Joe Cocker - Soul Rising (avec Peter Cox et 
Peter Vetesse)



The Elves never dies

Le 15 mai 2010, la rumeur a tissé sa toile sur le Net, la santé de Ronnie James Dio s’était soudaine-
ment dégradée. Information trop vite démentie par sa femme Wendy. Et pourtant le lendemain matin, 
à 7h45, la triste réalité prenait tout le monde au saut du lit. Ronnie, Ronnie l’increvable chanteur de 
heavy metal, Ronnie le dompteur de dragons, s’était fait mettre à terre définitivement par les pinces 
du sale crabe qui lui rongeait l’estomac depuis de nombreux mois. Un crabe, un putain de crabe, 
lui qui avait combattu des bêtes bien plus féroces n’a pu résister à celui-là. La planète rock, pas 
seulement le monde du heavy metal, a perdu l’un de ses plus grands, plus dignes et plus intègres 
représentants. Il ne nous reste plus que les larmes et sa musique. Eh oui, mon vieux Ronnie, tu vas 
veiller sur nous maintenant, du haut de ta Silver Mountain. Au nom des émotions que tu nous as fait 
partager et pour ce que tu as mis tant de cœur à donner, il était impossible que Vapeur Mauve ne te 
consacre pas un article pour célébrer ta mémoire. Dont acte.

Trumpets blows

Un 10 juillet, parait-il de l’année 1942, un certain Ro-
nald James Padovana voit le jour. Oh non, il n’est 
pas le fruit ignoble des amours cachés d’un dragon 
et d’une princesse. Il est arrivé en ce bas monde du 
côté de Portsmouth dans le New Hampshi-
re et passa une partie de son enfance 
à Cortland dans l’État de New York. 
Ville dont une rue porte son nom 
depuis 1988. Très tôt, ses centres 
d’intérêts principaux furent les 
histoires fantastico-médiévales 
(les légendes du roi Arthur no-
tamment) et la musique. À cinq 
ans, son père lui proposa d’ap-
prendre à jouer d’un instrument 
et, étrangement, le choix du jeune 
Padovana, se porta sur la trompette. 
Naturellement doué pour la musique, 
il apprit également à manier la guitare, la 
basse, le piano et le saxophone au fur et à me-
sure que son intérêt pour la rock music grandissait. 
Ces deux passions de prime jeunesse ne sont pas 
anodines dans la suite de sa carrière et on reparlera 
du lien entre ces différents éléments.

The age of the Elves

Dès 1957, Ronnie monte son premier groupe, The 
Vegas Kings qui devint rapidement Ronnie & the 
Rumblers puis Ronnie & the Red Caps en 1958, pour 
faire plaisir à un organisateur de concert qui n’aimait 

pas le nom de Rumblers (ce terme signifie 
se battre). À  l’époque, ses camarades 

de jeu avaient pour nom Nick Pantas 
(guitare), Jack Musci (saxophone) 
et Tommy Rogers (batterie). Ils 
écumaient les dance halls le 
week-end en tissant leur toile 
set après set. L’adolescent fit un 
choix décisif, il arrêta ses études 
pour se consacrer entièrement 
à sa passion dévorante pour 

la musique en se promettant de 
devenir une rock star. Le groupe 

embaucha un chanteur, un certain 
Billy de Wolf, avec lequel ils gravèrent 

leur premier single, Lover, qui contient en face B 
un instrumental, Conquest, sur lequel Ronnie joue 
de la trompette. Billy resta très peu de temps dans 
le groupe et lorsqu’il laissa le quatuor, Ronnie prit 
en charge les vocaux. Puis ce fut au tour de Jack 
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Musci, le bassiste de laisser tomber ses amis, sous 
la pression de son père qui voyait d’un très mauvais 
œil l’orientation rock’n’roll de son rejeton. Ronnie, 
qui n’était plus à une responsabilité près, se chargea 
de la basse et la formation recruta Dick Bottoff 
pour tenir la deuxième guitare. Durant trois années 
(1959-1961), le groupe continua à tourner et sortit 
un nouveau single, An Angel Is Missing en face A 
et What I’d Say en face B. C’est aussi le moment 
que choisit Ronnie pour prendre un nom d’artiste et 
il apparaît à présent sous celui de Ronnie Dio. Tout 
de suite après, le groupe change de nouveau de 
nom et tourne maintenant avec l’appellation Ronnie 
Dio & the Prophets. Tommy, le batteur, laisse la 
place à Gary Driscoll dont le jeu est beaucoup plus 
riche et varié. Plusieurs singles sortiront à partir 
de 1961 ainsi qu’un live, Dio at Domino’s. C’est 
en 1964 qu’un promoteur, Simon Breme,  décide 
d’envoyer Ronnie en tournée avec le groupe de 
Bobby Comstock tandis que le reste des Prophets 
part en Suède faire la première partie de la tournée 
de Lil Babs. Une poignée de singles leur permet de 
tourner régulièrement et, à l’automne 1967, nouveau 
changement de nom, bienvenue aux Electric Elfes, 
une joke en fait sur la taille de Ronnie et Nick Pantas 
le guitariste. La formation tourna ainsi jusqu’en 72, 
les Elves perdant leur « Electric » en route et tournant 
inlassablement jusqu’au terrible drame du 12 février 
1968, un sale accident de voiture qui impliqua tout 
le groupe et tua sur le coup leur guitariste Nick 
Pantas. Ronnie fut du reste sérieusement touché 
et dut recevoir 150 points de suture, sa tête ayant 

traversé le pare-brise. Quant à Dave Feinstein, 
l’autre guitariste, il avait de multiples fractures et des 
blessures au visage également. Ce n’est pas ça qui 
allait les arrêter, soudé comme jamais. Mickey Lee 
Soule, un autre claviériste dont on entendra reparler, 
se joignit au groupe qui stabilisa son line-up pour les  
années à venir autour de Ronnie, David Feinstein, 
Gary Driscoll et Mickey Lee Soule.

Close encounter with the Purple Men

Au début de l’année 72, le quatuor tourne aux États-
Unis. Au détour d’un gig dans un club pour une 
audition organisée par Columbia Records, deux 
musiciens présents dans la salle tombent en arrêt 
devant l’énergie et la présence du combo. Ces deux 
musiciens scelleront à jamais le sort de Ronnie et 
de sa bande. Évidemment, ce n’était pas n’importe 
qui, puisque le groupe avait affaire à Roger Glover 
et Ian Paice, section rythmique d’un Deep Purple 
en plein essor. Tout s’enchaîne très vite, les voilà 
dès avril en studio à Atlanta avec Roger et Ian qui 
produisent leur 1er album, baptisé tout simplement 
Elf. Et puis la route, en compagnie de l’énorme 
machine Deep Purple, pour deux grosses tournées 
US, d’août à septembre d’abord puis de novembre 
à décembre. Entre temps, c’est encore le jeu des 
chaises musicales au sein de la formation qui se 
nomme maintenant Elf. David Feinstein les quitte, 
remplacé par Steve Edwards, Ronnie laisse la basse 
au profit exclusif du chant et Craig Cruber tient la 4 
cordes. Le groupe est lié intimement à Deep Purple 
à présent, signant même sur le label Purple Records 
pour le Royaume-Uni (tandis qu’un deal avec MGM 
Records est signé pour les USA), et tournant en 
permanence avec celui de Blackmore. Retour en 
studio dès le début 74 pour le 2nd album, Carolina 
County Ball, sorti aux USA sous le nom de L.A./59 et 
avec une pochette différente de l’édition UK. Roger 
Glover invite Ronnie et Mickey Lee Soule à jouer sur 
son projet Butterfly Ball and the Grasshoper’s Feast. 
C’est le succès international, notamment grâce au 
titre Butterfly Ball, accompagné d’un dessin animé 
mettant en scène une grenouille ménestrel, qui 
enchantera des millions d’enfants et d’adultes.

Here come the Black Sheep of the Family

Mais tout ne fonctionne pas correctement au pays 
du Pourpre Profond. Le taciturne Ritchie Blackmore 
est de moins en moins d’accord avec l’orientation 
musicale funky blues suivie par le groupe, dans 
lequel David Coverdale et Glenn Hughes prennent 
de plus en plus le pouvoir. L’homme en noir prépare 
sa sortie. Il veut faire une cover du Black Sheep of 
the Family, un titre de 1970 de Quatermass mais se 
heurte au refus de ses partenaires. L’homme est têtu 
et ne plie pas, il demande à Ronnie s’il veut faire 
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un ou deux titres avec lui. Dans la foulée, Ronnie 
lui propose 16th Century Greensleeves qui aurait dû 
être la face B du single jamais sorti pour d’obscures 
raisons. Ce n’est qu’une péripétie, Ritchie sent qu’il 
tient la perle rare, celle qui lui permettra de développer 
sa musique dans d’autres conditions que l’immense 
barnum pourpre. Ritchie propose alors à Ronnie de 
monter un groupe avec le reste d’Elf, qui venait tout 
juste de finir l’enregistrement de l’album Trying to 
Burn the Sun, sur lequel il se dit que l’homme en noir 
aurait posé quelques accords de guitare.

We must be Over the Rainbow

Ritchie est enfin libéré de Purple, il a embarqué avec 
lui Ronnie, Mickey Lee Soule aux claviers, Graig 
Gruber à la basse et Gary Driscoll aux fûts. L’ins-
piration de ce qui n’est encore qu’un projet solo du 
taciturne guitar hero est clairement inspiré par la mu-
sique classique et Dio développe à loisir des lyrics 
d’inspiration médiévale. L’album, beaucoup moins 
heavy que se proposait Deep Purple MkII et en ayant 
gommé toutes les scories funk, offre des titres qui 
deviendront des classiques live et des classiques 
du hard rock tout simplement : Man on the Silver 
Mountain, qui explosera sur scène dans une version 
apocalyptique, Catch the Rainbow qui permettra à 
Ronnie de démontrer tous ses talents de vocaliste. 
Quant au néo-classique 16 Century Greensleeves, 
lui aussi il passera à la moulinette en live pour de-
venir un cheval de bataille des concerts du groupe. 
L’album se termine sur Still i’m Sad, reprise instru-
mentale du titre des Yardbirds (qui sera chantée 
lorsqu’elle apparaîtra en concert). Évidemment, avec 
Ritchie, rien ne se passe aisément et dès que l’album 
est en boîte, le man in black vire tout le monde pour 
des raisons fallacieuses sauf Dio et se constitue un 
nouveau line-up avec Cozy Powell à la batterie, le 
bassiste Jimmy Bain et le clavier Tony Cairey. Elf est 
bel et bien terminé, Ronnie est à présent seul sur le 
devant de la scène, enfin pas tout à fait seul, Rain-
bow étant la chose de Ritchie. Ce line-up de rêve 
commence à se faire une solide réputation scénique 
et entame les sessions de ce qui va devenir l’un des 

albums étalons du genre, le monstrueux Rising, qui 
contient des titres forts et imparables comme Tarot 
Woman  et un épic incandescent, le fantasmabulissi-
me Stargazer, espèce de Kashmir des étoiles, porté 
par les cordes de l’orchestre symphonique de Mu-
nich. Mais derrière la flamboyance de l’arc-en-ciel, 
la salade interne n’est pourtant pas jolie jolie. Ritchie 
se comporte en véritable dictateur, vire et recrute à 
tour de bras, jamais satisfait de ses musiciens. Le 3e 
album, Long Live Rock’n’Roll, sera enfanté dans la 
douleur mais Ronnie faisant encore fi des aléas du 
DRH Blackmore, chantera comme jamais sur ce qui 
restera son dernier LP avec la formation. À l’issue 
d’une éreintante tournée mondiale qui voit le groupe 
enflammer les scènes durant deux ans, Dio claque 
la porte, trouvant l’orientation que souhaite donner 
Blackmore à son arc-en-ciel par trop fadasse et 
commerciale.

Hell Rules

Tandis que Ritchie Blackmore FMise son arc-en-
ciel, Ronnie se prend à rêver de monter son propre 
groupe et il commence à démarcher les maisons 
de disques. Mais au même moment, un autre géant 
du heavy, Black Sabbath, est en totale perdition, 
et la nécessité de se séparer d’Ozzy Osbourne, le 
légendaire screamer de la bête de Birmingham, 
devient impérieuse et vitale. Deux ou trois coups de 
téléphone, Sharon Fraser, fille du manager du Sabb’ 
et future femme du Madman qui se fait les dents, et 
hop l’affaire est pliée ! Ronnie James Dio intègre une 
formation mythique mais totalement à la dérive. Le 
temps d’une rencontre à Los Angeles, et vite fait, sur 
le coin d’une table, Ronnie leur écrit Children of the 
Sea, juste comme ça, pour voir si le courant passe. 
Il passe tellement que tout s’enchaîne, contrat, 
studio avec un Bill Ward totalement amnésique de 
ces sessions et Martin Birch aux manettes pour tenir 
le bateau à flot, puis tournée géantissime. C’est le 
succès, Heaven du côté des ventes d’albums et de la 
reconnaissance et Hell de l’autre avec un groupe mis 
à mal par les années de débauche. La tournée qui 
s’ensuit est monstrueuse, Vinnie Appice a remplacé 
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Bill Ward et un double-ticket avec les cinglés de 
l’Huître Bleue + Saxon en 1e partie rameutent les 
foules. Tant et si bien que le concert du 9 octobre 
1980 à la Mecca Arena dans le Milwaukee dégénère 
après qu’un fan passablement éméché ait lancé une 
bouteille sur Geezer Butler. Résultat des courses, 
la salle détruite et 160 personnes arrêtées. Pour 
sûr, les manières de p’tit caporal du père Ritchie 
doivent paraître bien douces à côté de cet ouragan 
permanent qu’est le Sabb’ en tournée.

Selon le bon vieux principe de battre le fer tant qu’il 
est chaud, le groupe reprend le chemin des studios 
en ordre de marche, toujours sous la houlette de 
Martin Birch pour mettre en boîte l’album Mob Rules 
qui, sans atteindre les sommets d’Heaven and Hell, 
tient encore la dragée haute à la concurrence avec 
des brûlots tels que Turn Up The Night, Country Girl 
ou l’énorme Sign Of The 
Southern Cross. La tournée à 
venir fera l’objet d’un album, 
Live Evil, cristallisation de 
toutes les tensions d’une 
formation sous pression. Le 
Sabb’ se scinde en deux, 
Ronnie et Vinnie d’un côté, 
Toni et Geezer de l’autre, 
chacun s’accusant de sous-
mixer les parties de l’autre. 
Ronnie, de plus, est exaspéré 
par le comportement de 
Geezer qui ne consacre pas 
assez de temps aux fans. En 
octobre 1982, Ronnie prend 
alors la décision de quitter 
Black Sabbath et embarque 
Vinnie Appice avec lui.

Dio’s Inferno

Cette fois, fort de son suc-
cès avec Rainbow puis Black 
Sabbath, Ronnie monte son 
propre groupe, baptisé so-
brement Dio. Vinnie est de la partie et Ronnie rap-
pelle Jimmy Bain, ex-Rainbow. Ne reste plus qu’à 
dénicher celui qui fera fondre le métal avec sa 6 cor-
des. Il a le choix entre John Sykes, déjà métalleux 
en chef chez Tygers of Pan-Tang et Vivian Camp-
bell, un illustre inconnu. Les sessions avec Vivian se 
concentrent sur deux nouveaux titres, Don’t Talk to 
Strangers et Holy Diver. Il emporte l’adhésion et ga-
gne le job. Avant de partir pour LA enregistrer l’album 
au Sound City Studio, Ronnie s’en va s’isoler une 
semaine à Plinth in Cornwall et se met au diapason 
de l’ambiance médiévale de la région en visitant les 
châteaux du coin. Évidemment, cette semaine par-
ticulière imprégnera l’ambiance générale du disque 

qui connaît le succès aux USA (disque de platine) 
mais également en Europe où Dio trace son sillon et 
est accueilli toutes cornes du diable brandies. L’al-
bum suivant, The Last in Line (1984), fait encore un 
carton, encadré par We Rock, un de ses titres les 
plus heavy et l’épique Egypt (The Chains Are On). 
C’est le temps de la démesure qui atteint son apo-
gée avec le disque Sacred Heart (1985), les tournées 
dispendieuses embarquent un décor hétéroclite 
avec les montagnes de la pochette d’Holy Diver, des 
effets pyrotechniques et, sur le Sacred Heart Tour, 
un dragon, un château fort et des chevaliers en ar-
mure qui se battent avec des sabres au laser.

Mais les nuages s’amoncellent au dessus des 
donjons et les dragons commencent à manifes-
ter de l’agacement. En mars 1986, entre la tour-
née américaine et le débarquement en Europe, le 

guitariste Vivian Campbell 
claque le pont-levis. Officiel- 
lement pour divergences mu-
sicales, officieusement pour 
cause de melonite aigüe. Il 
sera remplacé par l’américain 
Craig Goldie (ex-Rough Cutt, 
ex-Giuffria), un guitariste sous 
influence blackmorienne no-
toire. 

C’est à cette époque que 
Dio se heurte à sa maison 
de disques qui lui refuse un 
album live. Il commence à 
travailler sur le prochain opus 
avec son nouveau guitariste 
à la fin 86, puis le groupe 
au complet part s’enfermer 
au Village Recorder de LA 
et Dream Evil sort en mai 
87. La série de concerts 
qui s’ensuivra sera émaillée 
de tout un tas d’incidents 
(accident du camion qui 
transporte leur matériel en 

Allemagne, matériel cassé à l’aéroport d’Helsinki, 
etc.) qui gâchèrent cette gigantesque tournée 
toujours marquée du signe de la démesure (il y avait 
même des araignées géantes en acier sur scène). 

Mais il était déjà écrit que Dio aurait toujours du 
mal à partager la vedette avec ses guitaristes. 
Craig s’échappe pour suivre une carrière solo et 
Ronnie recommence la longue série d’auditions. Il 
reçut, parait-il, plus de 5 000 bandes démos. Mais 
un certain Rowan Robertson attira son attention 
après lui avoir envoyé une lettre dans laquelle il lui 
proposait d’écouter sa propre version du solo de 
The Last In Line. L’affaire fut conclue rapidement 
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et le nouveau mitrailleur en chef est présenté à 
la presse le 20 juillet 1989. Dans le même temps, 
Jimmy Bain, le bassiste, Claude Schnell, le clavier, 
et Vinnie Appice, le batteur, partirent naviguer 
vers d’autres rivages et trois nouveaux musiciens 
furent embauchés : Teddy Cook à la 4 cordes, Jess 
Johansson aux synthés et Simon Wright aux drums. 
Ce line-up tout neuf s’enferme en janvier dans un 
studio du Nevada avec le producteur Tony Platt (AC/
DC) pour enregistrer une nouvelle salve de titres et, 
en mai, l’album Lock Up The Wolves est dans les 
bacs. La longue litanie des concerts reprend avec 
des shows en ouverture de Metallica et une tournée 
en headline en Angleterre. Dio a considérablement 
revu à la baisse ses prétentions scéniques, la scène 
est plus petite et toute l’armada des araignées 
géantes et des chevaliers en armure est restée 
sagement au château. À peine subsiste-t-il quelques 
effets pyrotechniques qui, du reste, laisseront un 
très mauvais souvenir à Jess Johansson puisqu’il 
fut blessé par l’un d’eux lors d’un concert aux USA. 
Et puis, comme ça, sans que rien ne soit vraiment 
prévu, au hasard des rencontres, le 28 août 1990, 
Geezer Butler le bassiste de Sabbath rejoint Dio sur 
scène pour livrer une version dantesque de Neon 
Knights.

Return to Sabbath

Après ce show, Geezer et Ronnie burent quelques 
verres et se rappelèrent les bons souvenirs tout en 
tombant d’accord sur le fait que le groupe s’était 
arrêté en plein vol. Tony Iommi, Geezer Butler et 
Ronnie étaient de nouveau d’accord pour travailler 
ensemble. La presse rock commença à bruisser de 
rumeurs sur la reformation du Sabbath en mode 
Donjons et Dragons et, même si Ronnie tenta quand 
même d’écrire quelques morceaux avec Roberston 
pour sa formation, il décida de jeter l’éponge et 
annonça officiellement son retour dans Black 
Sabbath pour un album et une tournée à venir. Dio 
s’établit en Angleterre pour travailler avec le groupe 
qui embaucha encore Vinnie à la batterie et proposa 
à Jess Johansson d’assurer les claviers. Ce dernier 
refusa, car le clavier devait impérativement rester 
off-stage. Le nouvel LP, appelé au départ Heaven 
& Hell II, se transforma vite en Dehumanizer et fut 
enregistré au Pays de Galles aux Rockfield Studios 
avec le producteur Reinghold Mack (Queen). Mais 
s’il était clair que le deal portait sur un album et une 
tournée, les anciens problèmes refirent surface très 
rapidement, d’un côté Ronnie & Vinnie, de l’autre 
Geezer et Toni, ces deux derniers ne supportant pas 
toujours le temps que consacraient les deux premiers 
aux fans. La crise atteint son acmé lorsqu’Ozzy 
proposa au groupe d’ouvrir pour lui à Costa Mesa. 
Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase, Dio 
claqua la porte. Fin de l’aventure ?

Angry Machines

Jamais pris au dépourvu, Ronnie, qui avait le soutien 
indéfectible du batteur Vinnie Appice, se rapprocha 
de Jimmy Bain en novembre 92, pour finalement le 
virer en mars 93 et embaucher Jeff Pilson (ex-Dokken, 
futur Foreigner) et un certain Tracy G à la guitare 
(ex-WWII, un groupe monté rapidement par Vinnie 
et Jimmy). La tournée de promo du nouvel album 
de 1994, Strange Highways, fut encore secouée 
par divers problèmes dont le plus important fut le 
tremblement de terre à LA qui détruisit les maisons 
de Vinnie et Tracy G. Il faut bien le dire, la décennie 
à venir a plus ressemblé à un vaudeville de Feydeau 
qu’à un char d’assaut labourant les terres conquises 
de fans en extase. Les problèmes de personnel firent 
plus la une que la qualité des albums qui, là aussi, 
il faut bien le reconnaître, furent assez anodins, 
surtout en cette période délicate pour le heavy metal 
qui subissait les assauts du grunge et qui n’allait 
pas tarder à voir s’abattre les hordes de combos 
labellisés nu-metal et biberonnés au rap, à la techno 
et vaguement au hard rock. 

With a little help from old friends

En août 2006, à la faveur d’une interview radio, 
Ronnie annonce qu’il bosse sur quelques titres 
avec Toni pour une compilation à venir, The Dio 
Years. Le best of sort en 2007 et, même si les trois 
nouveaux morceaux ne sont pas convaincants, c’est 
l’occasion pour les  indéboulonnables métalleux en 
chef de reprendre la route en se focalisant sur le 
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répertoire de l’époque Dio. Mais pour bien des raisons, le groupe ne s’appelle pas 
Black Sabbath, mais Heaven and Hell. Qu’importe, le public est présent et même si 
Ronnie n’a plus tout à fait sa voix d’antan, la magie fonctionne encore. Un live est 
gravé au Radio City Music Hall et, très logiquement, une fois que Dio a expédié les 
affaires courantes pour son propre band, le Sabb’ au grand complet se retrouve en 
studio. Le projet de reformation original prévoyait que Bill Ward, le batteur mythique, 
soit de la partie. Mais il déclina l’invitation après quelques essais infructueux. Ce fut 
évidemment le fidèle Vinnie qui se réinstalla derrière le kit de batterie. Évidemment, le 
groupe était attendu au tournant mais l’album qu’ils réalisèrent, The Devil You Know, 
fut d’excellente facture et compte parmi les meilleurs disques heavy de cette année 
2009. La tournée qui s’ensuivit fut magique, le groupe était en osmose, les tensions 
des vieux fauves enfin apaisées et le set classique déroulait les plus grands titres de 
leurs quatre opus communs.

Breaking into Heaven

La tournée éreintante qui suivit dut s’arrêter plus tôt que prévu. Toni avait de sérieux 
problèmes au dos et à la main, Vinnie ne pouvait pratiquement plus bouger son 
épaule et Ronnie, depuis de nombreuses semaines déjà, serrait les dents à cause de 
violentes douleurs d’estomac. Si les problèmes de Toni et Vinnie furent rapidement 
résolus avec des opérations et beaucoup de repos, Ronnie passa des examens 
complémentaires et la nouvelle tomba fin 2009 : cancer de l’estomac. The Devil… You 
know ? Après des mois de bataille acharnée qui laissèrent même penser que Ronnie 
gagnerait son dur combat, le 16 mai 2010 à 7h45, Ronald James Padovana quitta ce 
monde. Heaven or Hell ? Nobody knows…

R.I.P. Ronnie, et merci.

Philou

Photos noir et blanc : Jorgen Angel/Redferns



À l’aube des années 80, les plaques tectoniques de 
la planète heavy metal sont à nouveau parcourues 
de pulsions épileptiques. Le punk a balayé les 
dinosaures du hard et du prog qui peinent à trouver 
un second souffle et font le dos rond en attendant 
des jours meilleurs. Mais, après trois ans de K.-O., 
un mouvement venu d’Angleterre, la New Wave of 
British Heavy Metal, relance la machine et le moteur 
s’emballe de nouveau. Une poignée de jeunots 
biberonnés au hard 70’s, mais aussi furieux qu’une 
bande de punks en goguette, remettent la scène 
heavy au premier plan et, en l’espace de quelques 
mois, une task force, avec en tête de gondole les Iron 
Maiden, Saxon, Def Leppard (bientôt suivis d’une 
ribambelle d’autres combos), mettent le feu aux 
platines disques des ados et aux scènes du monde 
entier avec leurs premiers albums. Pendant ce 
temps-là, le Sabb’ est en plein naufrage : Ozzy a été 
viré, la drogue, l’alcool et les problèmes personnels 
détériorent la santé et la clairvoyance des musiciens. 
Mais c’est sans compter sur le coup de génie d’une 
certaine Sharon Fraser, fille du manager du groupe 
et, accessoirement, future tiroir-caisse et épouse 
d’Ozzy. La louve impose un nouveau vocaliste en la 
personne de Ronnie James Dio. De ce nouveau line-
up surprenant, épaulé par la production sans faille de 
l’expérimenté Martin Birch, va naître un chef-d’œuvre 
qui va clouer au pilori toute la bande de jeunes 
loups aux dents longues de la NWOBHM. Huit titres 
composent l’album, tous imparables, nets et sans 
bavure. La mayonnaise made in Dio, qui injecte ses 
thématiques favorites – le bien et le mal, la bravoure, 
la période médiévale – monte en puissance, la critique 
plébiscite le disque, le public achète massivement 
l’album de la renaissance du Sabb’. La tournée qui 
démarre (avec un ticket Black Sabbath - Blue Öyster 
Cult aux USA) fait salle comble. Tout n’est pourtant 
pas encore remis d’équerre dans le quatuor et Bill 

Ward, le batteur rongé par l’alcool, sera viré mi-août 
après un concert à Minneapolis et remplacé au pied 
levé par Vinnie Appice. Mais revenons à cet album, 
le songwriting et le chant de Ronnie sont totalement 
à contre-courant du personnage Ozzy. Ronnie est 
un chanteur, un vrai, un technicien hors pair qui 
développe des lignes de chant transcendant les 
riffs de Toni Iommi alors qu’Ozzy se contentait de 
surfer dessus. Côté songwriting, les thématiques 
développées sont à des années-lumière des délires 
de Geezer Butler qui était le principal pourvoyeur 
de textes. Exit les goules et les métaphores sur la 
guerre et la drogue, la Dio’s touch apporte la dose de 
lyrisme qu’il manquait au métal en fusion du Sabb’ 
pour décoller enfin. En témoigne le speedé et rageur 
Neon Knights qui ouvre l’album suivi de Children 
of the Sea, première chanson écrite par la nouvelle 
équipe, qui se révèle un titre majestueux alternant 
passages acoustiques et planants pour mieux 
laisser de l’espace à un orage métallique. Si Lady 
Evil est plus pop, la basse vrombissante de Butler 
soutient le titre tel un char d’assaut ouvrant la voie à 
ses fantassins. La face A se termine avec le standard 
incontournable du groupe version Dio, Heaven And 
Hell, objet épique d’adoration des fans et sujet à 
soli démultipliés sur scène, sing-along du public et 
dans lequel Ronnie étire sa dialectique autour du fait 
que chaque être humain porte en lui les racines du 
bien et du mal. La seconde face propose Wishing 
Well, Die Young et Walk Away, trois titres resserrés, 
enlevés et mélodiques qui auraient largement pu faire 
des singles à succès, chose plutôt rare chez Black 
Sabbath. L’album se clôt sur le magnifique Lonely 
Is The Word, titre mystique et planant, hachuré d’un 
solo de guitare stratosphérique. Peferct is the Word, 
I would say.

Philou

Black Sabbath
Heaven And Hell (1980)

Discographie sélective
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Pourquoi tout bon amateur de hard-rock et de heavy 
metal se doit d’adorer le désormais regretté Ronnie 
James Dio ? Eh bien, la réponse est dans ce live. Sorti 
en 1977, enregistré fin 1976. Le navire commandé 
par le caractériel mais ô combien talentueux Captain 
Blackmore a sorti Rising, véritable blockbuster de 
hard-rock, et s’engage sur les scènes du monde 
entier. Quelle meilleure époque pour enregistrer un 
live que cette période bénéficiant ni plus ni moins que 
d’une équipe de rêve ? La règle du jeu est simple : 
pour la plupart des chansons, on ne va pas juste jouer 
le titre studio, on étire, on jamme, on se lance dans 
de longues improvisations, avec certains passages 
qui vous prouveront, ladies and gentlemen, que 
ce line-up n’est pas une association de virtuoses, 
mais aussi un véhicule rodé, un quintette en parfaite 
cohésion ! Le tout commence en douceur avec 
la voix de Dorothy qui, non, n’est plus au Kansas 
mais « Over the rainbow… rainbow… rainbow… » 
Et boum, une mini-version de Somewhere over the 
Rainbow pour annoncer le départ ! Facile, c’est vrai, 
mais cette intro est vraiment délirante ! S’ensuit le 
riff dévastateur de Kill the King, pas encore sorti 
sur galette à l’époque et joué ici vitesse grand V. 
Rien qu’avec cela, on voit le parfait numéro des 
musiciens. Calés, puissants, le nec plus ultra du 
hard. Plus courte piste du live, on est encore en 
l’air, décoiffé, que c’est déjà fini. Et voici l’hymne 
Man On The Silver Moutain, qu’on ne présente plus, 
magistralement interprété, bien que Dio ne puisse 
pas monter aussi haut qu’en studio. Mais ça reste 
excellent et ça s’enchaine avec un blues qui ferait  
« fermer leur claque-merde » comme dirait maître 
Follas à ceusses que j’ai entendu dire que Blackmore 
manquait de base bluesy. Et voici reparti en trombe 
Starstruck, une chanson du dernier opus d’alors, 
chanson mineure s’il en est, mais efficace. On en 
est encore tout bousculé… Reposez-vous. Voici la 
tranquille Catch the Rainbow. Ici encore, on n’en finit 
pas de ces longues impros blackmoriennes, mais on 
ne s’en lasse pas non plus. Pour l’anecdote, le thème 
du refrain vient tout droit d’un morceau instrumental 
de Deep Purple Mk III, paru sur les rééditions de 

Burns : Coron arias Redi (à écouter impérativement 
si vous ne connaissez pas). Et pendant qu’on parle 
de Purple Mk III, voici la seule chanson de Purple 
jouée à l’époque : Mitrâtes. Vous aimez ce titre avec 
Coverdale quand il avait encore une voix ? Écoutez-
le avec Dio, ce morceau vaut à lui seul l’obligation 
de présence de ce live dans un hommage à Ronnie. 
Appréciez avec quelle puissance il tient les notes sur 
une longueur incroyable avec une justesse parfaite ! 
C’est simplement dingue ! Encore un bon passage 
impro tout calme d’une qualité exceptionnelle, ici. 
Quant à la montée finale, elle est d’un palpitant ! 
Enfin, c’est quand même autre chose que Smoke on 
the Water avec ce tâcheron de Joe Lynn Turner au 
micro. Ah, 16th Century Greensleeves. Greensleeves 
et ce simple mais superbe air de la Renaissance, 
attribué (à tort selon certains) au roi Henry VIII, celui 
qui faisait tomber les têtes de ses femmes. Toujours 
est-il que Ritchie nous en fait une démonstration 
superbe avant d’entamer le puissant riff de la chanson 
figurant sur le premier opus éponyme. La voix de 
Dio, supportée dans les refrains par celle de Jimmy 
Bain (qui retrouvera Ronnie dans le groupe Dio bien 
des années après, d’ailleurs !) fait merveille. Et pour 
clôturer ce live, rien de tel qu’une petite reprise. Je 
dois dire que j’ai toujours adoré Still i’m Sad des 
Yardbirds et son côté sombre. Ici, c’est plutôt un 
côté vrombissant. Alors qu’en studio, toujours sur 
le premier album, le titre était un solo de guitare, ici, 
Ronnie chante tout de même les deux couplets. Avec 
quand même des passages de soli pour muscler le 
tout au-delà des dix minutes, sinon, ce n’est pas 
drôle ! Et c’est comment ? Magistral ! Aux antipodes 
de l’original mais tout aussi bon. Bref, un album live 
de premier choix. Bon son, super musiciens, pas 
trop d’effets lourdingues (seuls le delay et un peu 
de phaser, je crois). Un Blackmore au sommet de 
son art, un Dio qu’on entendrait jusque sur la Lune, 
un Cozy qui martèle comme Vulcain lui-même. À 
écouter, réécouter, régulièrement. Et pour ceux qui 
aimeraient les images, sur la même période avec 
une setlist quasi identique, le Live in Munich ‘77 est 
disponible en DVD. Et encore  RIP, last Elf ! Jéjé

Rainbow
On Stage (1977)



Pour leur deuxième publication, Carolina County 
Ball (ou LA/59), le groupe de Ronnie est rejoint 
par Stevie Edwards à la guitare et Craig Cruber 
à la basse. De nouveau produit par Roger 
Glover, c’est en cette même année 1974 que 
ce dernier composa The Butterfly Ball sur lequel 
Dio apparaitra pour trois titres.

Ce nouvel opus, dans un style entre hard et 
blues, se rapproche parfois de l’album concept 
de Glover de par ses mélodies riches et joyeuses. 
Sur le single L.A.59, le ton nous est donné, Hello 
sunshine, It’s a good day in LA... Les pianos pop 
de Mickey Lee Soule se marient pour le meilleur 
avec la guitare rock de Steve Edwards, qui ne 
manque pas d’assurer les chœurs sur cet disque 
riche en surprises.

Elf est sans aucun doute un groupe de hard, qui 
a su mêler à la lourdeur du style des mélodies 
pop et des orchestrations enjouées qui nous 
procurent un plaisir immense. Plaisir et bonheur 
que nous retrouvons tout au long de Carolina 
County Ball avec Happy ou Rainbow. L’influence 
de Roger Glover s’y fait sentir par des sons de 
basses rappelant Deep Purple et ses fameuses 
orchestrations qui lui sont propres.

Avant de devenir le père du heavy metal, 
Ronnie était déjà un maître dans un style plus 
mélodique sur lequel toute la douceur de sa 
voix pouvait apparaître. Magnifique LP qui se 
termine par Blanche et ses chœurs annonçant 
des jours pluvieux, comme à l’heure où j’écris 
ces quelques lignes, car sans Dio, c’est vraiment 
trop de rainy days qui s’annoncent.

Yenyen

Black Sabbath version lutin a explosé sur l’album 
Live Evil, Ronnie accusant ses comparses Iommi 
et Butler de mettre le mix trop à leur avantage. 
Il embarque avec lui Vinnie Appice, le batteur, 
se rappelle aux bons souvenirs de Jimmy Bain, 
auparavant bassiste de Rainbow et déniche 
un jeune virtuose en la personne de Vivian 
Campbell.

Il est temps pour l’elfe farceur de voler de ses 
propres ailes. Son expérience avec Rainbow et 
Black Sabbath l’a propulsé au 1er rang et l’attente 
est grande avec sa nouvelle formation, baptisée 
simplement Dio. Il ne lui faut surtout pas se 
laisser dépasser par les jeunots de la NWOBHM 
qui arrivent à maturité et d’autres plus anciens 
tels Motörhead ou Judas Priest, qui connaissent 
un succès sans précédent en surfant sur cette 
lame de fond métallique. 

Pari réussi ! Son premier album solo, malgré 
un manque certain d’homogénéité fait la part 
belle aux titres amenés à devenir des standards 
éternels. Comme le sabbathien Holy Diver avec 
sa rythmique plombante, l’envoûtant autant que 
ravageur Don’t Talk To Strangers en passant 
par le surprenant et catchy Rainbow in the Dark 
avec ses claviers incongrus. Globalement, le 
son de l’album lorgne du côté de Heaven & Hell 
et l’ensemble sonne assez 70’s.

Chapeau l’artiste, premier album solo réussi, la 
tournée qui suivra ravira le public puisque Dio 
constituera sa setlist avec des morceaux de cet 
album mais aussi avec ceux de ses passages 
dans Rainbow et Sabbath.

Philou

Elf
Carolina County Ball 
(1974)

Dio
Holy Diver
(1983)
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Dream Evil est le 4e album de Ronnie James Dio 
(RJD) avec le groupe formé sous le nom de son 
patronyme. Sorti en 1987 après les succès que 
furent Holy Diver (1983), The Last In Line (1984) 
et Sacred Heart (1985), Dream Evil fut longtemps 
considéré comme un disque mal aimé de l’ex-
chanteur de Black Sabbath.

Toujours soucieux de s’entourer de musiciens 
hors pair, RJD a su une nouvelle fois composer 
une équipe de rêve pour ce disque avec la 
présence du talentueux guitariste Craig Goldy 
(ex-Giuffra), de Vinnie Appice à la batterie, frère 
du non moins célèbre Carmine, de Jimmy Bain 
à la basse (ex-Rainbow) et de Claude Schnell 
aux claviers. 

Désireux comme beaucoup de montrer l’aspect 
moderne que pouvait avoir sa musique en cette 
fin de décade, RJD compose ses morceaux 
en laissant le même espace aux synthés que 
ceux que l’on pouvait entendre sur le disque 
précédent, Sacred Heart.

Mais cette fois-ci, l’accueil critique n’est pas le 
même. Le heavy metal est moins à la mode avec 
l’éclosion du thrash metal. Ces claviers ne sont 
pas vus d’un bon œil par le fan de hard-rock, 
désireux d’entendre des sonorités beaucoup 
plus abrasives et plus en attente de sensations 
fortes.

Pourtant, bien que présents, ces claviers forment 
ici une ambiance beaucoup plus sombre que 
précédemment. Des morceaux comme All The 
Fools Sailed Away ou Naked In The Rain mon-
trent assez bien la noirceur d’âme de l’album. 
Bien que la pochette reflète encore la grande 

Dio
Dream Evil (1987)

imagination de RJD, les paroles sont moins ver-
sées dans l’heroic-fantasy et les dragons, pour 
être plus ancrées dans une réalité froide.

La voix de RJD est, comme toujours, à la 
hauteur et avec l’aide des guitares de Craig 
Goldy, certaines chansons rappellent le grand 
Sabbath. Night People ou Sunset Superman ont 
définitivement cette force que peuvent avoir les 
grands hymnes du heavy metal. La rythmique 
solide et sans faille consolide une œuvre riche, 
à l’instrumentation inventive. Le nouvel arrivant, 
Craig Goldy, distille des soli ravageurs et fait vite 
oublier son prédécesseur, Vivian Campbell. Le 
guitariste prouve par là qu’il reste pour toujours 
le guitariste avec lequel RJD trouvera la parfaite 
alchimie.

Pendant que Black Sabbath s’essouffle avec 
Tony Martin, Dio nous apporte avec Dream Evil 
un opus regroupant toutes les qualités que l’on 
attend d’un album de rock au sens large du 
terme. Aux détours de certaines chansons, on 
se surprend même à penser au grand Rainbow 
(Dream Evil et son mid tempo à la Man On The 
Silver Mountain, Overlove et sa structure à la 
Kill the King). RJD tragiquement disparu en ce 
début d’année, Dream Evil vous comblera si 
vous cherchez un nouvel album de l’homme à 
vous mettre entre les oreilles.

Donc, avant les rééditions posthumes et 
mercantiles, jetez- vous sans hésiter sur celui-
ci. Il mérite beaucoup plus d’intérêt qu’on veut 
bien lui prêter. Le temps de la réhabilitation est 
sans doute arrivé.

Bruno (Piranha)
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Mais c’est quoi donc ce Heaven & Hell dont on nous 
rebat les oreilles depuis deux ans maintenant ? Ni 
plus ni moins que Black Sabbath en mode Donjons & 
Dragons avec l’elfe Ronnie James Dio derrière le mi-
cro. Oui, Mesdames et Messieurs, Black Sabbath… 
les inventeurs du heavy metal, les grands-pères du 
stoner, du doom et autres joyeusetés métalliques.
 
Un peu d’histoire ? À la fin des 70’s, Ozzy le maître 
égorgeur, part pour une carrière solo et tout le 
monde pense que le Sabb’ est définitivement passé 
par pertes et profits. C’est sans compter l’idée 
machiavélique de Tony Iommi de continuer à fondre 
le métal en fusion avec un nouveau contremaître 
en la personne de l’ex-Rainbow RJ « Kill the King » 
Dio. Deux albums à l’aube des 80’s, Heaven & Hell 
puis Mob Rules, redéfinissent les canons du genre 
et donnent un coup de pied au derrière des petits 
prétentieux de la NWOBHM (à vos souhaits !) Deux 
disques de légende considérés aujourd’hui comme 
des classiques indémodables. Et puis le business 
reprend le dessus, Dio quitte le Sabb’, revient en 
1992 pour le très sous-estimé Deshumanizer, puis 
part de nouveau faire tourner sa petite entreprise 
(c’est que ça mange beaucoup les dragons).
 
En 2007, Dio, Iommi, Butler et Appice se réunissent 
de nouveau pour une série de concerts où ne seront 
interprétés que des titres des trois albums avec 
Dio. Pour des problèmes de droits et surtout éviter 
qu’Ozzy confonde la tête de Dio avec celle d’un 
pigeon, le groupe tournera sous le nom d’Heaven 
& Hell, titre mégacultissime de leur album du même 
nom. La métallurgie étant un business comme un 
autre, un cd / dvd live immortalisera leur concert de 
New York tandis qu’un best of est édité, agrémenté 
de trois nouveaux morceaux qui seront perçus 
comme très décevants et sans âme. La nouvelle 
fin d’une de ces énièmes incarnations du Sabb ? 
Détrompez-vous, amis sidérurgistes, comme dirait 
l’ami Neil : Rust Never Sleeps. Rouillé peut-être, 
mais prêt à en découdre à nouveau. Tout s’emballe 
l’année dernière, annonce d’un nouvel album pour 
lequel même Geezer Butler, l’impassible bassiste, 

nous aurons l’occasion d’en reparler plus avant, 
se fend de communiqués enthousiastes, c’est 
peu dire. The Devil You Know est dans les bacs et 
dès les premières écoutes, on sent qu’on est face 
à un nouveau chef-d’œuvre du quatuor. Exit les 
hésitations et le ronronnement des trois titres bonus-
cache sexe de leur best of, ici tout n’est que riffs 
ravageurs et coups de pieds au derrière garantis. 
Ambiance lourde, anxiogène, riffs de mammouths, 
solos déjantés et Dio en grande forme. Une réussite 
surprenante qui plane au-dessus de la moyenne 
des sorties d’usines actuelles. Reste le cap de la 
scène à passer… quand même… surtout quelques 
questions sur la voix du nabot Dio, passera-t-elle 
le cap d’un world tour éreintant ? Iommi sera-t-il 
débarrassé de ses problèmes dorsaux ? La tournée 
démarre ponctuée de points d’interrogation, dissipés 
en partie par leurs prestations qui se bonifient les 
dates passant, même si deux d’entre elles ont été 
annulées un peu dans la cacophonie habituelle 
du grand barnum qu’est le monde du rock’n’roll. 
 

Turn up the night
Souvenirs de concert

Le 23 juin 2009, je suis allé voir Heaven & Hell au Casino de Paris en pleine tournée avec leur dernier 
et excellent album, The devil you know. Je n’imaginais pas une seule seconde le coup du sort qui 
allait frapper le groupe en si peu de temps. Pourtant, dès la rentrée 2009 la tournée s’arrêtait, Tony 
Iommi ayant de graves problèmes avec sa main, Vinnie Appice, le batteur, ayant l’épaule en vrac et 
Ronnie commençant à se plaindre de douloureux maux d’estomac. Je vous propose de revivre cette 
soirée très spéciale.
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Sur les marches du Casino de Paris, ce soir du 23 
juin 2009, les rumeurs les plus alarmantes ont couru 
sur l’état de santé de Toni Iommi… sciatique, hernie 
discale, annulation, report, blablabla… Tous ces 
bruissements alarmistes se sont finalement tus dès 
que les portes de la célébrissime salle de concert se 
sont ouvertes afin de laisser entrer une foule mêlant 
allégrement hardos, babs et cadres du quartier à la 
recherche des sensations fortes de leur jeunesse.
 
À peine le temps de s’extasier devant cette très belle 
salle qui vibra au son de tant de stars passées et 
présentes que les lumières s’éteignent pour laisser 
la place à la première partie assurée par la hype du 
moment dans le heavy metal moderne, j’ai nommé 
les jeunes coqs de Black Stone Cherry. D’entrée de 
jeu, leur objectif est visiblement de nous clouer au 
sol avec un set concis, ultra fort et violent. Le qua-
tuor d’Edmonton ne donne pas dans la dentelle et le 
public est hilare devant leurs poses spinaltapesques 
tandis que le batteur, totalement déjanté, martyrise 
ses fûts de façon aussi improbable que le drummer 
fou du Muppet Show. Leur set me laissera vraiment 
sur ma faim, je n’arrive pas à voir dans ce groupe 
dont on parle tant un quelconque avenir brillant. Les 
quatre musiciens, poseurs sympathiques, délivrent 
un heavy metal particulièrement influencé par Metal-
lica & Black Label Society (le groupe de Zakk Wyl-

de), le tout parsemé de touches grunge / alternatif. 
Bref, un combo de plus qui va sûrement pondre des 
refrains mainstream et tourner dans des stades d’ici 
deux ans… si le batteur n’a pas explosé en vol ou 
le guitariste ne s’est pas étranglé avec le fil de sa 
guitare.
 
En tout cas, leurs coups de boutoir ont dû réveiller 
les démons qui traînaient leurs guêtres du côté 
du Casino de Paris car l’ambiance s’est mise à 
monter d’un cran tandis que les roadies finissaient 
d’installer le matériel du Sabb’. Au fond, une batterie 
gigantesque, de chaque côté des chaînes verticales 
cachent les amplis et de chaque côté du kit de Vinnie 
Appice des mains aux longs ongles vénéneux tiennent 
une boule de cristal. Au-dessus de la scène, un petit 
écran vidéo plaqué sur un fond gris métallique.
 
21h… Extinction des feux… Une clameur gigantes-
que envahit le Casino de Paris tandis que résonnent 
les premières notes de l’instrumental 5150. Les mu-
siciens arrivent, Tony à notre droite, Geezer à gauche 
et le riff de Mob Rules envahit l’espace. Le lutin Dio, 
tout mince, semble heureux d’être là tandis que Tony 
Iommi arpente la scène d’avant en arrière, décochant 
de nombreux sourires au public. Ce premier morceau 
de leur second album donne le ton du concert : dans 
ta gueule ! Un son É-NO-RME, une présence scéni-
que des quatre diables impressionnante. Le public 
parisien est en surchauffe, les cris fusent de la fosse, 
des balcons, enfin… on y est… Le concert est lancé 
et bien lancé. Dio propulse alors Children of the Sea, 
titre épique de leur premier album sous ce line-up, 
alternant passages aériens et rythmiques d’airain. 
 
Un mot du Dio. Le petit elfe enchanteur semble en 
grande forme vocale, le groupe s’accorde à présent 
plus bas qu’avant ce qui permet à RJ de dominer les 
passages les plus délicats de ses lignes de chants. 
Sa voix, même si elle a perdu cette particularité qui 
le faisait passer avec tant d’aisance du pur cristal-
lin aux tons sombres les plus inquiétants, conserve 
malgré tout de beaux restes et la magie opère ce 
soir. Du reste, Ronnie semble très à l’aise et content 
de retrouver Paris, il félicite à de nombreuses repri-
ses le public et ses trois compères qui restent stoï-
ques et concentrés la plupart du temps.
 
Un détour par Deshumanizer le temps d’un I éreintant 
et c’est l’occasion pour H & H de présenter un des 
titres phares de leur nouvel album, j’ai nommé le 
terrifiant et assourdissant Bible Black. Ce morceau 
est très très fort, complètement dans la lignée de 
leurs meilleurs, et laisse l’auditoire à terre. Retour 
en 1992 pour un Time Machine fidèle à la version 
originale permettant d’introduire le solo de batterie 
de Vinnie Appice. Comme la plupart des solos de 
batterie, celui-ci est un peu ennuyeux, rien de 
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novateur, mais donne à Vinnie l’occasion de taper 
au moins une fois sur chacun de ses nombreux toms 
et cymbales qui l’encerclent.
 
Les boys défendent de pied ferme leur dernier opus 
et nous assènent coup sur coup Fear  puis Follow 
the Tears, deux titres massue qui font chavirer la 
salle, tout juste entrecoupés par une belle surprise… 
Falling off the Edge of the World, extrait de Mob 
Rules. Le public réagit aux moindres injonctions de 
Ronnie James et les murs du Casino sont à deux 
doigts de se fissurer tellement le métal en fusion 
dégouline de partout sous les coups de boutoir 
d’une salle en délire. La lumière se fait sur Tony 
Iommy, seul sur le devant de la scène pour un solo de 
guitare très pur, sans prétention, mais efficace et ce 
son, toujours ce son de Iommi, reconnaissable entre 
mille, faisant de lui l’égal des plus grands à l’instar 
d’un Blackmore ou d’un Page. Les dernières notes 
dérapent sur Die Young et la salle explose, tout le 
monde saute dans tous les sens, les heavy rockers 
comme les costards-cravates du balcon. Le groupe 
fait preuve d’une cohésion extraordinaire et ils jouent 
ce morceau comme si leur vie en dépendait.
 
C’est l’occasion de dire un mot sur Geezer Butler, 
leur fantastique bassiste, guitariste à l’origine et 
qui céda sa place à l’envahissant Iommi. Son jeu 
énergique est impressionnant, il joue en rythmique 
la plupart du temps et le son de sa basse est l’un 
des éléments les plus importants de l’architecture 
sonique du Sabb’. Il joue concentré, jetant peu de 
regards au public et aux autres musiciens, le visage 
fermé, tendu, sa main gauche tissant sa toile comme 
une araignée maléfique.
 
Les démons sont à présent réveillés et ont envahi 
la salle, une chaleur digne des enfers règne sur les 
abords de la scène et Dio nous invite à une longue, 
malsaine, mais délicieuse visite en enfer et au 
paradis. Avec un guide tel que lui, le public répond 
massivement présent et il n’a pas besoin de nous 

dire deux fois de chanter avec lui si le cœur nous en 
dit. Cette version d’Heaven And Hell, leur titre phare, 
le grand classique du heavy metal des 80’s, met 
tout le monde d’accord ponctué, as usual, par les 
chants des spectateurs et un break extraordinaire de 
Geezer et Tony.
 
The world is full of kings and queens 
Who blind your eyes and steal your dreams 
It’s Heaven & Hell…
 
Rarement j’ai vu un public aussi en symbiose avec 
les artistes sur scène, ce morceau fut un moment 
magique, orchestré par le Diable probablement, tant 
chacun dans la salle a tout oublié à ce moment-là 
pour ne faire plus qu’un avec la scène et se laisser 
aller à headbanger, hurler et violenter une air guitar.
 
Fin du concert… Exit Stage Left… Ronnie semble 
ému, remercie vivement le public parisien et quitte 
la fournaise malgré une foule totalement acquise à 
leur cause. Trois petits tours et puis reviennent, les 
lumières s’éteignent à nouveau et le groupe attaque 
Country Girl dans une version survitaminée qui 
embraye rapidement sur l’ultra speedé Neon Knights 
laissant la foule en transe totale.
 
Le set fut court, 1h30… Mais contrat rempli, le Sabb’ 
dans sa version Dioesque prouve qu’il est encore un 
groupe sur lequel on peut compter autant sur disque 
que sur scène, l’épreuve de vérité est passée avec 
grand brio pour eux ce soir.
 
Alors que le public quitte à regret la salle, les regards 
se croisent et l’on sait tous qu’on vient de vivre un 
grand moment, un de ces mémorables concerts 
dont on se souviendra encore longtemps, très long-
temps. Philou

E5150 / Mob Rules 
Children of the Sea 
I 
Bible Black 
Time Machine 
Drum Solo 
Fear 
Falling Off the Edge Of The World 
Follow The Tears 
Guitar Solo / Die Young 
Heaven & Hell  
 
Rappel :
Country Girl / Neon Knights

Photos : stageshottz.com

Ils ont joué ce soir-là



Vivian Campbell : le Nord-Irlandais fut le premier guita-
riste du groupe. Repéré dans l’obscure formation Sweet 
Savage (dont Metallica fera une reprise sur son EP Garage 
Inc.), il joue avec succès sur les albums Holy Diver (1983), 
The Last in Line (1984) et Sacred Heart (1985). Il quitte le 
groupe pour rejoindre le Whitesnake de David Coverdale. 
Vivian Campbell est, à compter de 1992, un des guitaris-
tes de Def Leppard et il prend part à la nouvelle mouture 
de Thin Lizzy depuis mai 2010. Il est réputé pour son jeu 
fin, technique et très mélodique.

L’anecdote : avant d’être le choix final de RJD, Campbell 
fut en concurrence pour le poste de guitariste avec un 
certain John Sykes, qui plus tard jouera avec Thin Lizzy, 
Tygers of Pan Tang et Whitesnake.

Claude Schnell : seul claviériste pouvant concurrencer 
John Lord en ce qui concerne la moustache, Claude Sch-
nell n’intègre le groupe que sur la tournée Holy Diver et 
ne joue donc pas sur l’album du même titre. Il collabore 
avec différents artistes (Pat Thrall et Glenn Hugues dès 
1983, Y&T en 1985, Impelliterri, Doro), mais se concen-
tre principalement sur sa carrière au sein de Dio. Il quitte 
la formation en 1987. Claude Schnell compose toujours, 
principalement pour des musiques de film. 

L’anecdote : Claude Schnell est né à Paris et y a vécu 
jusqu’à l’âge de 6 ans. Cocorico !

Jimmy Bain : compagnon de longue route de RJD de-
puis Rainbow, cet écossais a également joué sur les al-
bums solos de Phil Lynott (Thin Lizzy), Gary Moore ou 
encore Kate Bush (sur The Dreaming). Il se consacre do-
rénavant à ses projets tout en continuant à accompagner 
certains artistes sur scène.

L’anecdote : c’est lui qui découvre Vivian Campbell au 
sein de Sweet Savage.

Vinnie Appice : frère du batteur Carmine Appice (Vanilla 
Fudge, Cactus), mais sans moustache. Il fonde Dio avec 
RJD à la suite de leur départ de Black Sabbath et joue 
donc tout naturellement avec Heaven & Hell de nos jours. 
Batteur réputé, à la frappe puissante et dynamique, il en-
registre de nombreuses démonstrations (« clinics »).

L’anecdote : il joue sur la BO du nanar culte Wayne’s World 2.

Craig Goldy : bien que les relations entre RJD et Gol-
dy furent parfois tendues, comme celles pouvant exister 
entre un père et son fils, Craig Goldy est resté le guita-
riste emblématique de Dio. Il remplace Jake E. Lee dans 
Rough Cutt en partance pour le groupe d’Ozzy Osbourne, 
participe à Giuffra. Il refuse même le poste de guitariste de 
David Lee Roth en 1990 et écrit une chanson sur l’album 
A Lil’ Ain’t Enough. Craig Goldy tourne actuellement avec 
la reformation de Budgie.

L’anecdote : son père, policier, empêche Dio d’être 
poursuivi pour consommation d’herbe, en stoppant des 
agents de sécurité.

Rowan Robertson : il rejoint le groupe à l’âge de 19 
ans pour l’album Lock Up The Wolves (1990). Une fois 
RJD parti reformer Black Sabbath en 1991, il vole de ses 
propres ailes pour terminer en 2006 à jouer avec DC4, une 
formation comprenant des membres d’Armored Saint.

Doug Aldrich : ce talentueux guitariste, actuellement 
dans Whitesnake, a fait partie de Dio pour plusieurs al-
bums live et Killing The Dragon (2002). Ex-membre de 
Lion, Hurricane et Bad Moon Rising, il est reconnu comme 
l’un des guitaristes les plus doués de sa génération.

Jeff Pilson : l’ex-bassiste de Dokken et aujourd’hui 
membre de Foreigner, joue dans Dio de 1993 à 1997 et en 
2004 - 2005. Il enregistre trois albums. Une autre pointure 
à avoir intégré le staff de Dio.

Simon Wright : l’ex-batteur d’AC/DC (1985-1988) joue 
sur six albums (quatre studios et deux live) de Dio en rem-
placement de Vinnie Appice. 

Jens Johansson : le clavier actuel de Stratovarius joue 
sur Lock Up The Wolves après son départ du groupe 
d’Yngwie Malmsteen.

Rudy Sarzo : le célèbre bassiste de l’Ozzy Osbourne 
Band, mais aussi de Whitesnake, de Quiet Riot et même 
de Blue Öyster Cult depuis 2007, est membre de Dio de-
puis 2005. Piranha

Petit glossaire musical des membres de Dio



Lars Ullrich (Metallica)

Cher Ronnie,
  
Je viens juste de descendre de scène à Zagreb, et on 
m’apprend la nouvelle de ton départ. Je suis sous le 
choc, et je voulais que tu saches que tu as été l’une 
des principales raisons qui m’ont poussé à faire des 
concerts. La première fois que je t’ai vu, tu jouais 
dans Elf, en première partie de Deep Purple, en 75. 
J’ai été complètement soufflé par la puissance de 
ta voix, par ta présence scénique, par ton aisance, 
et la facilité que tu avais de mettre 6000 Danois 

dans ta poche, dont un gamin de 11 ans qui n’avait 
d’yeux que pour toi, alors que la plupart du public 
ne connaissait pas ta musique. L’année suivante, 
j’ai été enthousiasmé par le fait que tu prennes part 
au nouveau projet de mon guitariste préféré, vous 
sembliez tellement fait pour bosser ensemble... Je 
suis devenu le fan danois number one de Rainbow. 
À l’automne 1976, lors de votre premier concert à 
Copenhague, je me suis retrouvé à la barrière, et 
à chaque fois que tes yeux croisaient les miens, tu 
me donnais le sentiment que j’étais la personne la 
plus importante de la Terre. Quand j’ai su que vous 
resteriez en ville durant votre repos, j’ai réalisé un 
pèlerinage jusqu’à ton hôtel pour tenter d’avoir une 
photo, un autographe et partager quelques minutes 
avec toi. J’ai attendu quelques heures avant que 
tu n’apparaisses, et tu t’es montré si disponible, si 
attentionné et gentil. On a pris des photos, tu m’as 
signé des objets, on a papoté un peu... Tu m’avais 
rendu heureux, j’étais remonté à bloc, prêt à soulever 
des montagnes. Rainbow est revenu plusieurs fois à 
Copenhague, et à chaque fois, vous nous mettiez 
à genoux. Vous êtes devenus mon groupe préféré 
durant les années qui ont suivi. Durant ces années, 
j’ai pu te croiser une demi-douzaine de fois, et tu 
t’es toujours montré aussi gentil et disponible que la 

Ils lui rendent hommage

La planète métal a été parcourue d’une onde de choc à l’annonce de la mort de Ronnie. Une vague 
de tristesse a submergé tous les musiciens qui l’ont côtoyé, de près ou de loin. Voici un florilège des 
nombreux hommages qui lui ont été rendus. Follow the tears.
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première fois. Quand, enfin, nous avons pu tourner 
ensemble, en Autriche, en 2007, je ne l’ai pas montré, 
mais le petit gamin que tu avais inspiré 31 ans plus 
tôt s’était réveillé. Putain, quel honneur ça a été de 
partager la scène avec toi et les autres légendes de 
Heaven & Hell ! Un de mes rêves se réalisait alors. Il 
y a une paire de semaines, quand on a su que vous 
ne pourriez pas assurer les dates programmées en 
juin, j’ai voulu t’appeler pour te dire que je pensais 
à toi et te souhaitais prompt rétablissement. Puis 
j’ai abandonné cette idée, croyant qu’être obligé de 
répondre à l’appel d’un petit batteur danois, mais 
un grand fan de toi, était la dernière chose que tu 
voulais durant ta convalescence. Comme je regrette 
de ne pas avoir appelé. Tu vas nous manquer, on 
pensera bien à toi avec le plus grand des respects 
et de l’admiration. C’était tellement évident que tu 
avais ta place dans ce qu’on appelle «Le Big Four», 
tu étais l’une des plus grandes raisons de l’existence 
de ces quatre groupes. Tu vas avoir les oreilles qui 
vont siffler ces semaines, car on ne va pas arrêter de 
parler de toi, racontant comment on t’avait connu, et 
comment tu avais donné un sens à nos vies. Ronnie, 
ta voix m’a encouragé et motivé. Ta musique m’a 
inspiré et influencé. Ta gentillesse m’a touché et 
secoué. Merci. On t’aime. 

Jon Lord (Deep Purple, Whitesnake)
 
Je voudrais, avec ma femme et mes filles, exprimer 
ma tristesse à la disparition de Ronnie. Il était mon ami 
depuis tant d’années et c’était un homme si délicieux. 
Sa voix était un instrument de puissance et de beauté 
et il fut une influence séminale dans la musique rock. 
Sa perte est encore plus dévastatrice en considérant 
encore combien il avait à nous offrir. Mon cœur est 
avec cette chère Wendy et mes pensées vont aussi à 
Roger Glover et Ritchie Blackmore qu’il avait côtoyés 
si longtemps. Je chérirai toujours ces souvenirs, 
ces nuits au Royal Albert Hall en septembre 1999 
quand, sur scène  avec l’Orchestre Symphonique 
de Londres, Ronnnie chanta la superbe chanson de 
Roger, Sitting in a dream, nous amenant sourires, 
larmes et nous donnant la chair de poule. Je serai 
pour toujours connecté à cette chanson et à ce 
moment avec Ronnie.

Doogie White (Rainbow, Yngwie Malmsteen, 
Cornerstone)

Un très grand gentleman est parti hier. Ronnie James 
Dio était un des plus grands, sinon le plus grand 
chanteur que j’ai jamais entendu. Je me souviens 
d’avoir tremblé à l’écoute de l’album Rising de 
Rainbow, cette passion, cette énergie conduite non 
seulement par la guitare de Ritchie mais aussi par la 
voix de Ronnie qui brillait au-dessus de tout. C’était 
aussi un type charmant qui consacrait toujours du 
temps aux fans, qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il 
fasse soleil. La première fois que j’ai vu Ronnie, 
c’était il y a 10 ans et il m’a dit : « Ah alors c’est toi 
Doogie, je savais qui tu étais, mais je ne savais pas 
à quoi tu ressemblais. Viens fils et buvons un verre 
de vin ensemble, c’est du rouge, ça te va ? » C’était 
backstage à la Wembley Arena. Il m’a dédicacé Man 
On The Silver Mountain ce soir-là en disant : « À mon 
nouvel ami Doogie, tu aurais pu la chanter celle-là, 
mais c’est moi qui l’ai fait le premier. » Après, nous 
nous sommes vus souvent et nous avions discuté 
de son accident de jardinage dans lequel il avait 
perdu un pouce. Nous étions d’accord pour dire 
que le jardinage était le nouveau rock’n’roll. J’ai une 
énorme affection pour l’homme qu’il était, si amusant, 
gentil, prévenant et merveilleux. Mes pensées vont 
à Wendy et à toute sa famille. Vous devez savoir 
combien il était aimé, pour sa musique, son chant, 
son humanité. Catch the Rainbow, Ronnie… Catch 
the Rainbow. 

Brian May (Queen)

C’est un choc d’apprendre que Ronnie a disparu. 
Même si nous savions tous qu’il était aux prises 
avec le cancer depuis un certain temps, c’était un 
tel combattant d’une nature tellement optimiste, je 
croyais qu’il était invincible. Eh bien, il a combattu 
jusqu’à la fin, se préparant même à repartir en 
tournée. Je sais que ce sera un coup très dur pour 
mon ami Tony Iommi. La dernière fois que j’ai vu 



Ronnie à Los Angeles, il était positif, plein de vie 
et sa voix déclenchait encore des tempêtes au 
sein d’Heaven & Hell. À mon avis, Ronnie a été l’un 
des créateurs du genre du heavy metal. Je ne suis 
pas un expert sur son travail - il y a beaucoup de 
gens beaucoup plus compétents que moi, mais nos 
chemins se sont croisés à plusieurs reprises au fil 
des ans, et je me suis fait une opinion sur son esprit 
unique et sa personnalité. C’était à bien des égards 
l’antithèse du moule actuel des chanteurs vendus par 
la télévision. Il n’avait aucun désir apparent de gloire, 
comme tous ces candidats de X-Factor. Il n’était 
pas un visage de télévision, une vedette. Il adorait 
ce qu’il faisait. Donc, pour ses millions de fans, il y 
avait un sentiment incontestable de la réalité de son 
personnage, de sa science de l’écriture et de ses 
performances. Son écriture particulière, très lyrique, 
a défini un style de heavy metal qui a influencé de 
nombreux groupes au fil des ans. Pour moi, c’était 
comme si son esprit fonctionnait en couches - à la 
surface, un chanteur qui travaille dur, honnête, avec 
une grande humanité et son sens aigu de l’humour 
– et, au-dessous, dans le monde de ses chansons, 
son subconscient semblait être rempli par des lutins 
de toutes sortes et le mal. Ses paroles, sombres et 
mystérieuses, étaient en accord avec l’éthique du 
heavy metal, l’épée de la bonté triomphant toujours 
sur le mal. Je ne sais pas si c’est lui qui a inventé 
le signe de ralliement des métalleux, les fameuses 
cornes du diable, mais il fut certainement l’homme 
qui, plus que jamais, en a fait un symbole et un signe 
de reconnaissance universel. Il était aimé dans la 
communauté de la musique rock, et nous manquera 
cruellement. C’est avec le cœur lourd que je rends 
hommage à Ronnie James Dio. 

Ozzy Osbourne (Black Sabbath)

J’ai été très triste d’apprendre le décès de Ronnie 
James Dio. Le monde du métal a perdu l’une de ses 
plus grandes voix. Mon cœur est avec sa famille et 
ses nombreux fans. Amour et respect. 

Ritchie Blackmore (Deep Purple, Rainbow, 
Blackmore’s Night)

Ronnie avait une voix unique et extraordinaire. Il va 
sacrément manquer dans le monde du rock’n’roll. 

Tony Iommi (Black Sabbath, Heaven & Hell)

Hier, le 16 mai, mon cher, mon très cher ami Ronnie 
James Dio nous a quittés à 7h45. Je suis en état de 
choc, je n’arrive pas à croire qu’il est parti. Ronnie 
était l’une des personnes les plus gentilles que vous 
pouviez rencontrer, nous avons passé tellement 
de moments formidables ensemble. Ronnie aimait 
vraiment ce qu’il faisait, jouer de la musique et 
être sur scène, et il aimait tellement ses fans. “He 
was a kind man and would put himself out to help 
others.» Honnêtement, je peux vous dire que ce fut 
un honneur de jouer avec lui et d’être à ses côtés 
durant toutes ces années, sa musique lui survivra 
éternellement. 

Nos pensées vont évidemment à Wendy Dio, qui 
fut à ses côtés jusqu’à son dernier souffle, il l’aimait 
tellement. L’homme à la voix magique est une étoile 
par delà les étoiles, un vrai professionnel. Tu vas 
tellement me manquer, mon si cher ami. Repose en 
paix.



35

Va
pe

ur
 M

au
ve

Vinnie Applice (Black Sabbath, Heaven & 
Hell)

Hey Ron, je n’ai jamais pensé que ce jour viendrait 
si vite. Ronnie était tout pour moi. Il était mon 
meilleur ami, il était mon frère. Je me suis assis 
derrière lui, entouré de ma batterie durant tous ces 
soirs et joué, en le regardant chanter, en entendant 
sa voix rugissante à travers mes moniteurs. 
Chaque soir, il me donnait des frissons dans le 
dos avec son chant qui m’a toujours tant inspiré 
et poussé à devenir toujours meilleur. J’ai toujours 
su que j’avais beaucoup de chance d’être dans un 
groupe avec lui, mais devenir son ami est encore 
plus spécial. Lorsque j’ai rencontré Ronnie, j’étais 
encore gamin, à peine vingt-et-un ans. Il m’a pris 
sous son aile, m’a montré le chemin. Il était le 
plus grand enseignant et la plus grande source 
d’inspiration dans ma vie et surtout, le plus grand 
chanteur de rock au monde ! Mon cœur est brisé. 
Nous sommes maintenant dans un monde sans lui 
et il me manque tellement. Je ne peux que penser 
à quel point j’étais chanceux de faire de la musique 
avec lui. Musique qui sera toujours écoutée par ses 
fans de par le monde. Ronnie, je t’aime, mec ! 

Geezer Butler (Black Sabbath, Heaven & 
Hell)

Il m’est impossible d’exprimer avec des mots 
simples la relation que nous avions, lui et moi ainsi 
que Wendy et ma femme Gloria. Il était beaucoup 
plus qu’un ami, un musicien ou un coéquipier. 
Je crois sincèrement que c’est Dieu, le destin, 
qu’importe le nom qu’on lui donne, qui nous a 
réunis à nouveau en 2006. Après ne pas avoir vu 
les uns et les autres pendant 14 ans, faire une 
dernière tournée, qui s’est transformée en trois 
grandes tournées et un album. Nous avions une 
telle énergie ensemble, appréciant la compagnie 
des autres plus que nous ne l’avions jamais fait 
avant. Nous évoquions le fait de faire un nouvel 
album lorsque le sort en a décidé autrement. Nous 
avons décidé de faire une tournée en Amérique 
du Nord, après l’Amérique du Sud et l’Europe au 

printemps - été 2009, mais sur la première étape 
de la tournée nord-américaine, les ligaments de la 
main de Tony étaient en très mauvais état et Vinny 
s’était disloquée l’épaule. C’est à ce moment que 
Ronnie a commencé à avoir de terribles maux 
d’estomac.  Nous avons donc décidé de mettre un 
terme à la tournée afin que tout le monde puisse 
se soigner et continuer l’année suivante. Tony et 
Vinnie ont pu guérir correctement, mais les maux 
de Ronnie sont devenus encore plus importants. 
Je l’avais revu à la soirée d’Halloween et il n’avait 
rien bu, chose étrange pour Ronnie qui aimait bien 
boire un verre. Il me dit alors qu’il avait pris rendez-
vous avec un spécialiste, pour voir ce qu’il en était. 
 
Mercredi 12 mai 2010
 
Wendy avait invité Gloria et moi pour le déjeuner à 
Santa Barbara, ainsi que quelques amis proches 
du couple. Ronnie n’avait pas beaucoup d’appétit 
ce jour-là, la maladie et la chimiothérapie l’ayant 
considérablement affaibli. Comme d’habitude, 
nous avons parlé de sport et bien rigolé ensemble. 
Je ne savais pas encore que ça serait la dernière 
fois. Cette nuit-là, j’ai reçu un e-mail de lui, que 
je conserverai toujours précieusement. Je lui ai 
répondu en lui disant qu’on se verrait la semaine 
suivante.
  
Vendredi 14 mai 2010
  
Wendy nous a appelés pour dire qu’elle avait em-
mené Ronnie à l’hôpital. La douleur était redevenue 
insupportable. Nous sommes arrivés à l’hôpital en-
viron deux heures après. Le médecin lui avait don-
né des sédatifs. Pas mal d’amis venaient lui rendre 
visite et nous allions le voir à tour de rôle pour lui te-
nir la main et lui chuchoter des mots réconfortants. 
Wendy ne voulait pas le quitter et elle est restée 
toute la nuit recroquevillée sur son lit. J’ai appelé 
Tony pour le préparer à de mauvaises nouvelles.  
 



Samedi 15 mai 2010
  
Pas d’erreur, c’était bien la chambre de Ronnie. Il y 
avait environ 25 à 30 personnes à l’extérieur. Nous 
savions que la fin était imminente. Nous voulions 
tous lui faire nos adieux. Ce fut une journée 
remplie de larmes et de réflexion. Dans la soirée, 
l’aumônier est venu, et nous nous sommes tous 
réunis autour de son lit, nous avons prié. Ronnie 
ne partait pas facilement. À 11 heures, la plupart 
d’entre nous sont partis, laissant seule Wendy 
pour le dernier adieu. La dévastation était palpable.  
 
Dimanche 16 mai 2010
  
7h46. Comme nous nous préparions à partir pour 
l’hôpital, Gloria appela Wendy pour voir si elle vou-
lait un café ou quelque chose à manger. Elle nous 
apprit la triste nouvelle : Ronnie venait de s’éteindre.  
 
Wendy a vraiment été une sainte durant toute 
cette épreuve. Elle a été avec Ronnie à chaque 
étape de la voie. Son courage a étonné tout le 
monde. Même au moment où j’écris, elle est en-
core à veiller à ce que tout se passe bien pour 
les prochains jours. Que Dieu te  bénisse, Wendy. 
 
La plupart des gens qui étaient là pour les derniers 
jours ont choisi de garder leurs pensées pour eux. 
Au départ, je voulais garder tout ça pour moi, mais 
j’ai été submergé de mails et d’appels des médias 
et des fans pour que je m’exprime.

Je peux vraiment dire que je n’ai jamais connu 
quelqu’un d’aussi fidèle, aimant avec ses amis, ses 
fans et sa famille. Il était vraiment une personne 
spéciale, dotée d’une voix et d’une présence 
unique. Il aimait ses fans et était capable de rester 
discuter avec eux jusqu’aux petites heures du 
matin.

Un de mes plus beaux souvenirs de lui vient de 
l’an dernier, au Festival Sonisphere à Knebworth. 
Il avait remarqué ma sœur et son mari sur le 
côté de la scène. Au cours de notre chanson 
d’ouverture, il a pris le temps d’aller vers eux et 
a été les saluer. Ce n’est pas grand-chose, mais 
c’était spécial pour moi. Bien sûr, sa musique 
vivra éternellement, tout comme son influence. Je 
n’ai jamais vu autant d’hommages de la part des 
musiciens et des fans, autant de vœux, aucun 
cynisme, juste de l’amour à l’état pur pour ce 
grand homme.

Que Dieu te bénisse Ronald. Je te remercie 
beaucoup pour tous ces merveilleux souvenirs. 

Je t’aime.

Pain

Give me a choice between pleasure and pain
I choose pain

Another day without a heartbeat
How can your heart beat
If they've taken it away
For the first time, just don't think about it
Take the water and wash your face with pain

You can take away the power
Your finest hour
It's when you laugh in their faces
For the first time just forget about it
Take a hammer and pound yourself with pain

Ooh

Bury my bones on the moon
If they never should find me it would be too soon
Give me a choice between power and pain
I choose pain

Oh, bury my bones on moon
If they never should find me it would be too soon
For the first time just forget about
Take the water and wash your face with pain
Pain
Oh just forget about pain
Forget about the pain

Pain, pain, pain, pain, pain !
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Il y a quelques années, Yazid Manou déclarait lors 
d’une entrevue : « Je ne peux même pas imaginer 
ma vie sans Hendrix. C’est grâce à lui que je fais 
aujourd’hui le métier qui est le mien, que j’ai rencontré 
les femmes que j’ai aimées, et la plupart de mes 
amis. » Yazid vient au monde à Nantes en 1965. 
À 7 ans, il apprend le piano et se passionne pour 
Johnny et Sylvie dont il découpe religieusement les 
photos dans les magazines, comme bien des gamins 
de son âge. Jimi, il fait d’abord sa connaissance 

devant son téléviseur lors de la diffusion début 1977 
d’une émission d’Albert Raisner, Point chaud. Pas 
franchement impressionné, le petit Yazid… Le déclic 
viendra trois mois plus tard, à 12 ans, quand un 
ami de son père lui offrira Electric Ladyland. Choc. 
Notre jeune homme s’enflamme pour Hendrix, se 
fait offrir d’autres disques de lui, se documente et 
pose ainsi les fondations d’un savoir qu’il enrichira 
au fil du temps et le mènera à devenir le plus grand 
spécialiste français du guitariste.

Mais avant cela, il faut bien qu’adolescence se 
passe. S’intéressant autant à l’école qu’une poule à 
la problématique du réchauffement climatique, Yazid 
rate son bac. Il trouve alors un emploi dans l’import-
export. Et il aurait pu y travailler encore aujourd’hui 
si le destin ne s’était pas placé sur le bon chemin. 
En 1989, alors âgé de 24 ans, Yazid s’en va faire 
un tour à la FNAC. Là, il tombe sur un recueil de 
photos d’Hendrix signé Nona Hatay. Il décide de 
lui écrire et, au fil de leur correspondance, Nona 
lui demande son aide pour monter une exposition 
en France. La FNAC accepte le projet, mais à la 
condition qu’il soit accompagné d’un concert. Yazid, 
courageux et fonceur, se démène pour convaincre 
Noel Redding, Randy California, Paul Personne et 
d’autres musiciens d’y participer. L’événement, 
nommé Jimi’s Back, se tiendra, entre autres, à 
l’Olympia le 15 septembre 1990. Il sera couronné 
de succès et, du jour au lendemain, Yazid se voit 

Photographic Jimiland

Le 18 septembre 2010, le monde culturel ne manquera pas de rendre hommage à Jimi Hendrix qui 
nous aura quittés 40 ans plus tôt. La mythique boutique Renoma, située au 129 bis, rue de la Pompe à 
Paris, hébergera une exposition de photos présentée par le styliste Maurice Renoma et Yazid Manou, 
connu comme étant le plus grand spécialiste francophone du guitariste. L’événement se tiendra 
du 16 septembre au 16 décembre 2010. Il mettra en lumière l’image de Jimi à travers l’œuvre de 11 
photographes, dont Alain Dister, Claude Gassian, Baron Wolman ou encore Gered Mankowitz. 
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propulsé au rang d’Hendrixologue incontournable 
dans le monde entier. Depuis, il n’a eu de cesse 
de promouvoir l’œuvre de Jimi. Devenu attaché de 
presse pour des artistes qui œuvrent dans un monde 
musical souvent différent de celui de son idole, il 
n’en continue pas moins à enrichir les médias de 
sa culture. Et Yazid est devenu si légendaire à son 
tour que l’auteur Stéphane Koechlin lui a consacré 
un ouvrage : Blues pour Jimi Hendrix. Un livre dans 
lequel les vies de Jimi et Yazid se croisent enfin.

Yazid a accepté de répondre à nos questions 
concernant Jimi, et de nous parler de cette exposition 
de photos. Micro !

Béatrice : Tu te passionnes pour Jimi Hendrix. Y 
a-t-il un autre musicien qui, même dans une moindre 
mesure, te passionne aussi ?

Yazid : Énormément d’artistes me passionnent, mais 
c’est sans commune mesure évidemment avec ma 
dévotion pour Jimi Hendrix. Les Stones, Elvis, James 
Brown, Prince, Stevie Ray Vaughan, Les Doors, 
Janis Joplin, Sly Stone, Robert Johnson, Chuck 
Berry, Otis Redding, Led Zep… La liste est longue et 
interminable mais l’énergie que je leur consacre est 
un grain de sable comparée au temps passé avec 
Hendrix (depuis plus de 33 ans…)

Béatrice : Penses-tu avoir encore beaucoup à 
découvrir sur Jimi ? Y a-t-il des mystères à son sujet 
que tu ne parviens pas à percer ?

Yazid : J’en apprends tous les jours ! Il y a toujours 
des détails qui m’échappent. J’apprends grâce aux 
informations données par des personnes, des artis-
tes, des faits trouvés par les fans (grâce à Internet bien 
sûr), des photos, anecdotes nouvelles, témoignages, 
etc. Les mystères sont encore très nombreux : où 
a-t-il été chercher ses sons inouïs, ses textes, ses 
mélodies ? Savait-il dans quelle direction musicale 
il allait se diriger en septembre 1970 ? D’où lui vient 
ce titre Voodoo Child ? Qui lui a enseigné les rudi-
ments de l’instrument ? Quand a-t-il véritablement 
découvert la guitare ? Qu’est devenue la bande ori-
ginale de l’album Axis : Bold as Love oubliée dans un 
taxi? Avec quelle Stratocaster est-il arrivé à Londres, 
était-ce celle de Keith Richards ? A-t-il réellement 
envoyé en 1969 un télégramme à Paul McCartney 
lui demandant s’il voulait jouer de la basse en studio 
avec Miles Davis et Tony Williams (télégramme ac-
croché dans un Hard Rock Café américain) ? Quid 
de sa relation supposée avec Brigitte Bardot ? Que 
pensait-il de Django Reinhardt ?

Béatrice : Tu es aussi attaché de presse. En ces 
temps difficiles pour l’industrie du disque, notes-tu 
des difficultés pour ceux qui font ce métier ?

Yazid : Pas mal de confrères et consœurs, employés 
en maison de disques, se retrouvent sur le carreau et 
tentent de poursuivre en étant indépendants. Cela ne 
me gène pas car j’ai mon créneau depuis longtemps, 
mais ce n’est pas simple pour eux de se faire une 
place. Surtout, nous sentons une nette baisse dans 
les budgets alloués à la promo. Les labels donnent 
de moins en moins pour s’occuper de leurs sorties. 
Qu’est-ce qu’Internet a changé en bien ou en mal 
dans le monde des attachés de presse ? Je passe 
beaucoup moins de temps au téléphone en ce qui 
me concerne ! Je reste scotché toute la journée et 
une partie de la nuit devant mon écran à envoyer et 
recevoir des mails. Je communique à plus grande 
échelle sur toute la planète naturellement et surtout 
bien plus facilement.

D’un autre côté, il faut aussi tenir compte du fait, si 
l’on s’en tient uniquement au boulot de promo pure, 
que je ne suis pas seul et donc les destinataires (les 
journalistes) reçoivent une quantité phénoménale de 
mails donc les infos essentielles peuvent souvent 
leur échapper totalement. Mais force est de recon-
naître que c’est un « nouvel » outil extraordinaire pour 
communiquer et envoyer des documents (fichier, 
texte, photo, vidéo, son, etc.) Le gain de temps est 
indéniable.
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Béatrice : Quels sont tes autres projets liés à Jimi 
Hendrix?

Yazid : Je vais aussi promouvoir le livre du 
photographe anglais Gered Mankowitz, Experience 
à Mansons Yard, (Fetjaine éditions) qui paraît le 16 
septembre. Il y a des propositions de conférences 
en province suite à la parution du livre de Stéphane 
Koechlin, Blues pour Jimi Hendrix, et des projets un 
peu plus fous qui se profilent à l’horizon !

Béatrice : Parle-nous de cette exposition de photos. 
Comment est né ce projet ?

Yazid : Il y a eu peu de grandes expos photos sur Jimi 
en France (École Polytechnique en 1993 par l’ancien 
légataire Alan Douglas et la Cité de la Musique en 
2002 qui allait bien au-delà d’une simple expo pho-
tos). La rencontre avec le styliste Maurice Renoma 
(juste quelques jours après le vernissage de l’expo 
Rolling Stones dans sa boutique au printemps) a été 
le déclenchement de cette idée d’expo sur Jimi.

Béatrice : Qu’est-ce qu’on peut s’attendre à y 
trouver ?

Yazid :  De grands et très beaux tirages photos d’en-
viron 70 clichés d’une douzaine de photographes 
dont une grande majorité de Français, avec quel-

ques photos très rares, certaines inédites en France 
de Dominique Petrolacci au Speakeasy (Londres) en 
1967.

Béatrice : Aura-t-elle lieu seulement à Paris ou va-t-
elle voyager ?

Yazid : Uniquement dans la Boutique Renoma.

Béatrice : Quelle est la cause la plus vraisemblable 
de la mort de Jimi Hendrix ?

Yazid : Un regrettable et banal accident (il s’est 
étouffé dans ses vomissures après absorption d’une 
grande quantité de somnifères et de vin).

Béatrice : Est-ce vrai qu’il projetait de monter un 
groupe avec Emerson, Lake & Palmer (HELP) ou 
s’agit-il d’une simple rumeur véhiculée par les 
hebdos rock britanniques ?

Yazid : J’ai récemment lu qu’il projetait plutôt de 
faire une tournée avec eux. De toute façon, il a dit à 
pas mal d’artistes la même chose…

Béatrice : Reste-t-il encore de vrais inédits studio 
de Jimi ?

Yazid : Vrais et « aboutis » comme le titre Valleys of 
Neptune, je ne crois pas. Par contre, il y a encore 
quantités d’ébauches acoustiques ou en studio, 
inédites, sur lesquels il travaillait sans cesse. Mais 
nous ignorons ce que peuvent cacher les archives 
et il peut y avoir encore des personnes qui doivent 
avoir des trésors qu’ils négocient avec les ayants-
droits.

Béatrice : Il s’est engagé dans l’armée. Était-il 
réellement devenu pacifiste par la suite ?

Yazid : Il s’est engagé pour éviter la prison car il 
commençait à faire trop de bêtises. Quel artiste à 
l’époque était réellement pour la guerre du Vietnam? 
Par contre, il avait forcément une forte pensée de 
soutien avec ses anciens camarades du service 
militaire qui, eux, combattaient et se faisaient tuer. 
Larry Lee, le deuxième guitariste qu’il a recruté pour 
Woodstock, rentrait du Vietnam…

Béatrice : Alain Dister l’a côtoyé, suivi de près. As-tu 
rencontré Dister ? T’avait-il confié des anecdotes ?

Yazid : Alain Dister était un pote. Je me suis occupé 
de la promo de son livre Ezy Rider, en voyage avec 
Jimi Hendrix. Nous nous sommes croisés à de très 
nombreuses reprises depuis le début des années 
90. La super anecdote qu’il aimait raconter est la 
fois où il était à l’aéroport du Bourget le 3 mars 1967 



et qu’il a embarqué l’Experience dans une balade 
parisienne d’une journée (les puces de Saint-Ouen, 
studio d’Europe n°1, etc.) alors que la maison de 
disques, arrivée peu après pour le récupérer, a 
cherché l’artiste dans tout Paris !

Béatrice : Pourquoi jouait-il parfois sur des modèles 
de guitares pour droitiers ?

Yazid : On peut carrément dire qu’il ne jouait 
exclusivement que sur des modèles de droitiers ! 
Il inversait les cordes et, finalement, cette façon de 
jouer lui convenait parfaitement. Cela a caractérisé 
son jeu. Il aimait jouer avec les boutons de volume 
qui étaient donc en haut, et surtout, il affectionnait 
particulièrement la position du vibrato qu’il manipulait 
constamment avec ses longs doigts et la paume de 
sa main gauche. À l’époque, il faut reconnaître qu’il 
y avait très peu de guitares pour gauchers. Clapton 
était même venu lui offrir une belle Strat pour gaucher 
au Ronnie Scott quelques jours avant son décès, 
mais Jimi n’est jamais venu au club ce soir-là.

Béatrice : Jimi admirait-il des guitaristes contempo-
rains, tels Jeff Beck, Clapton ou Peter Green ?

Yazid : Oui ainsi que Pete Townshend et pas mal 
d’autres qu’il respectait.

Béatrice : Tu es archi fan, tu parles donc de Jimi en 
bien. Que pourrais-tu nous dire de négatif sur lui ?

Yazid : Pourquoi était-il si mal entouré (je ne parle 
pas de ses musiciens) ? Pourquoi avait-il cette 
manie de dire oui à tout le monde ? Pourquoi avait-
on l’impression qu’il se laissait souvent facilement 
manipuler ? Son énergie était dévastatrice, pourquoi 
ne s’arrêtait-il pas pour souffler ? Il a souvent eu des 
accès de violences en privé.

Béatrice : Si Jimi n’était pas mort aussi jeune dans 
des conditions rock’n’roll, s’il vivait encore, penses-
tu qu’il serait aujourd’hui encensé de la même 
manière ?

Yazid : Un bon héros est un héros mort. Jimi sera 
toujours ce beau jeune homme de 27 ans.

Béatrice : Quelle est la question concernant Jimi 
qu’on te pose le plus souvent ?

Yazid : Les gens cherchent toujours à savoir ce qui 
s’est passé ce triste 18 septembre 1970.

Béatrice

Questions : Béatrice et JB

Et ce livre sur Jimi Hendrix ?

Le titre : Experience à Mansons Yard

L’auteur : Gered Mankowitz

Date de sortie : 16 septembre 2010

L’éditeur : Fetjaine éditions
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Jimi Photograph

Photographe : Gered Mankowitz
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Marché aux puces, Saint Ouen - France

Photographe : Alain Dister

Répétition au Royal Albert Hall

Photographe : Dominique Tarlé



A Hard Day’s Night (1964)

La beatlemania connaît un tel essor en 1964 que, contacté par United 
Artists, le manager du groupe (Brian Epstein) pousse ses poulains à 
accepter de jouer leurs propres rôles dans un film qui, évidemment, 
fera un tabac. Le scénario (Alun Owen) se calque sur la réalité du 
phénomène, la réalisation est assurée par Richard Lester, cinéaste 
américain que, à tort, on imagine parfois britannique. Les dialogues 
sont le plus souvent inspirés par ceux des quatre garçons s’exprimant 
face à la presse ou à la radio. 

Le 2 mars 64, début du tournage à Paddington Station, Londres. Où 
l’on voit John, Paul, George et Ringo assaillis par une meute de fans. 
Parmi les figurants de la scène, le tout jeune Phil Collins. Le film, en 
impeccable noir-blanc, stylise la vie trépidante du groupe, il n’y a 
pas de réel développement dramatique, seul le (faux) grand-père de 
McCartney est une réelle création, sans grand intérêt. Par contre, le 
rythme est soutenu, se rapprochant parfois des meilleures comédies 
musicales américaines des deux décennies précédentes. C’est au 
cours de ce tournage que George Harrison rencontrera sa future 
femme, Pattie, qui sera aussi, un peu plus tard, celle d’Eric Clapton.

Quelques critiques d’époque :

«L’un des films les plus drôles, les plus frais et les plus agréables jamais réalisés pour les besoins de 
l’exportation.» (Time Magazine)

«Ils ne sont ni efféminés, ni brutes, mais sereinement androgynes, dans une version à peine pathologique 
de l’adolescence.» (France Observateur)

«L’ère de la mécanique est arrivée. Tant mieux pour notre confort matériel, mais n’étouffons pas l’esprit.» 
(L’Aurore)

4 garçons à l’écran

De 1962 à 1970, les Beatles n’ont pas soufflé : disques, tournées, radios, photos, télévisions, et 
les films. Cinq en tout, entre 1964 et 1970. En voici un petit aperçu, replacé dans le contexte du 
moment.



Help! (1965)

Le triomphe de A Hard Day’s Night a été tel que 
quelques mois plus tard, on mandate Richard Lester 
pour une nouvelle comédie, en couleur cette fois-ci. 
Hélas, malgré quelques scènes réussies (les proto-
clips musicaux, celle où les quatre entrent dans leur 
appartement commun, mais chacun par une porte 
séparée), la magie n’est plus, les Beatles étant em-
ployés tels les Charlots à venir, de piètres comédiens 
qui font les gugusses.

L’intrigue est basée sur le succès mondial de James 
Bond. Il s’agit donc d’une parodie du film d’espion-
nage et des gadgets inhérents. Comme dans les 
Bond, on déplace l’action dans divers lieux (Londres, 
les Bahamas, l’Autriche...), mais ça ne fonctionne 
pas. Écrit/réalisé trop vite, horriblement cheap au ni-
veau des effets spéciaux, Help! fait pourtant salles 
pleines.

À noter qu’on voit dans le film la fameuse usine 
Battersea Power Station qui ornera la pochette du 
Animals de Pink Floyd douze ans plus tard. Le titre 
de travail de Help! était Eight Arms To Hold You, et 
George se piquera aux mystères de la musique in-
dienne durant le tournage, les «méchants» étant des 
hindous.

Quelques critiques d’époque :

«Les Beatles en bande dessinée, loufoques, 
puérils, un brin lassants» (Combat)

«Pour bien apprécier les Beatles, il faut avoir une 
quinzaine d’années». (Le Canard Enchaîné)

«Un petit groupe de joyeux abrutis qui n’a qu’à 
paraître pour déchaîner des tornades et mettre le 
monde à l’envers». (Télérama)
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Yellow Submarine (1968)

Un dessin animé ! Le projet courait depuis un moment, encore 
du temps de Brian Epstein (disparu en août 1967). Les Beatles 
n’aimaient pas la série de cartoons américains faisant large audien-
ce sur ABC, aussi exigèrent-ils un scénario ne les dépeignant pas 
tels de grotesques marionnettes. Une fois validé, le projet fut mis en 
chantier en été 1967, sous la direction de George Dunning.

Ce long métrage d’animation est extrêmement bien construit, éla-
boré. De redoutables Meanies veulent tuer la musique à Pepper-
land, il faudra l’ingéniosité des qui-vous-savez pour ourdir les sinis-
tres plans. Le graphisme est remarquable, entre pop art et avant-
garde visuelle. John, Paul, George et Ringo, accaparés par d’autres 
projets, dont Magical Mystery Tour, n’y participent pour ainsi dire 
pas, ce ne sont d’ailleurs même pas eux qui font les voix de leurs 
personnages. Ils n’apparaissent, en vrai que quelques secondes, 
tout à la fin. La bande originale reprend des titres déjà publiés, ou 
laissés en stand by (Only a Northern Song date des séances de 
Pepper’s, par exemple). Le LP original place, en face 2, des compo-
sitions de George Martin (sauf une relecture de la chanson Yellow 
Submarine) auxquelles aucun des quatre ne participe.

Quelques critiques d’époque :

«C’est tout leur univers qui nous est dévoilé, de Liverpool aux expériences psychédéliques.» 
(Rock&Folk)

«L’invention colorée soumet le spectateur à un bombardement rétinien peu commun.» (Le Monde)

«Le film s’isole dans une autonomie de style qui n’appartient qu’à lui, pour devenir un objet à part, 
inquiétant, mystérieux.» (Les Cahiers du Cinéma)

Magical Mystery Tour (1967)

La beatlemania des jeunes années est sur le déclin, les Beatles vien-
nent de publier Sgt Pepper’s, un album adulte, mature. Les temps 
ont changé à la vitesse de l’éclair, la guillerette pop anglaise a cédé 
sa place au psychédélisme, les drogues sont de la party. Sur une 
initiative de McCartney, il est décidé de tourner un nouveau film 
dans la tendance, ce pour la télévision, la vénérable BBC. 

Le seul prétexte de Magical Mystery Tour est une virée en autocar 
dans la campagne anglaise, où les quatre Beatles se trouvent 
confrontés à leur entourage de voyage. Séquences bucoliques, 
effets psyché, trucages délirants à mourir de rire aujourd’hui, le 
fiasco pointait le bout de son nez. Lors d’une projection en avant-
première, un des hommes les plus proches du groupe après la 
disparition de Brian Epstein (Peter Brown, cité dans la chanson The 
Ballad of John and Yoko en 1969) prend Paul à part et lui déclare: 
«On ne va tout de même pas montrer ça, c’est tout juste bon à 
mettre au panier, on a gâché 40 000 livres.» Le bassiste ne l’entend 
pas de cette oreille, le film est diffusé sur la BBC 1 (les TV étaient 
encore très majoritairement en noir et blanc, tandis que le film était 
en couleur) à la fin décembre 67. Magical Mystery Tour se ramasse 
une volée de bois vert («Horrible ! Informe...») dès le lendemain de 
sa diffusion. L’un des rares amateurs des séquences surréalistes du 
film fut Steven Spielberg, qui le fit savoir par la suite. 



Let It Be (1970)

À la fin 1968, McCartney tente de remettre les Beatles 
sur la route, reprendre les concerts. George et John 
mettent leur veto, pas question. Il a alors l’idée de 
filmer le groupe en train de créer leur nouveau disque. 
Le projet a pour nom Get Back. Ça colle à merveille 
avec le concept initial, à savoir un groupe de rock 
de retour à ses racines, enregistrant un disque en 
quasi-direct, avec l’idée de ne pas faire d’overdubs. 
Ce sera un chemin de croix.

Dès le départ, en janvier 1969, ça coince. Les Beatles, 
depuis de nombreux mois, ont pour habitude de 
travailler le soir et la nuit, dans l’intimité des studios 
EMI (rebaptisés Abbey Road depuis le fameux LP, 
mais juste une adresse en ce temps-là). Rien ne va. 
Lennon est devenu héroïnomane, Yoko Ono est là en 
permanence. Paul dirige le bateau, George, excédé, 
claque la porte et disparaît. On change alors de 
studio, exit Twickenham, et apparition d’un nouveau 
«5e beatle», l’organiste-pianiste Billy Preston. 
Les bandes et les caméras tournent, jusqu’à la fin 
du mois, avec le fameux concert sur le toit pour 
conclusion. Michael Lindsay-Hogg est le réalisateur 
de l’affaire, celui du fameux The Rolling Stones Rock 
and Roll Circus. À noter que ce qu’on entend dans 
le film (images 16mm gonflées en 35) n’a que peu 
de rapport avec l’album Let It Be. Le film, personne 
ne sait pourquoi au juste, n’a jamais été réédité en 
DVD.

Dans les pays francophones, Help! avait été renommé Au secours!, 
version doublée en français. Ci-dessus, deux photos collées sur 
carton telles qu’elles se présentaient aux vitrines des cinémas.

Quelques critiques d’époque :

«Un documentaire un peu indiscret et plutôt paresseux sur les Beatles 
en train de répéter une vingtaine de chansons.» (France-Soir)

«Il faut se faire une raison, les Beatles appartiennent déjà au passé.» 
(Le Monde)

«Quatre gentils musiciens qui se font des blagues et se chamaillent 
bêtement.» (Combat)

JB

À l’avant-première du film, aucun des quatre Beatles ne fera acte de présence, ultime clou dans le cercueil. 
Durant les séances Let It Be, parfois houleuses mais émaillées de grands moments rock’n’roll, de nombreux 
thèmes de l’album Abbey Road sont esquissés, répétés. La rumeur dit que si Paul y est barbu, c’est parce 
qu’il venait parfois au studio en bus et qu’il ne tenait pas à être reconnu. Une légende urbaine de plus, selon 
toute vraisemblance. Let it be.
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Pour en savoir plus :

Le livre Beatles At The Movies de Roy Carr, fameux érudit de la presse rock britannique 
dont la plume fit les belles heures du New Musical Express (NME), VOX et Melody Maker, 
entre autres.

À noter aussi le 45 tours Movie Medley, un pot-pourri de quelques chansons (originales) 
de films assemblées tant bien que mal en 1982, et la compilation Reel Music publiée la 
même année. Ni l'un ni l'autre n'ont été réédités en CD.



Les faits :

Le 9 novembre 1966 (jour de la rencontre de John et Yoko, 
souvenez-vous !), 5 heures du matin, Paul a un accident 
de moto. Officiellement sans gravité aucune, mais en 
vérité Paul y reste. Les Fab Four moins un travaillant sur 
le futur Sgt Pepper’s décident donc incontinent de le 
remplacer par ce commissaire de 
police ayant gagné un concours 
de sosie, grimé en McCa, quelques 
semaines avant : William Campbell. 
Non seulement il a les mêmes 
joues, mais le même jeu, la même 
voix que Paul – d’ailleurs, trouver 
une voix semblable à celle de Paul 
McCartney n’est pas compliqué en 
soi.

En plus, les Beatles furent 
certainement honorés d’avoir un 
flic dans le groupe. Trois ans plus 
tard, Tim Harper de l’université 
de l’Iowa - un type qui mériterait 
le Pulitzer pour avoir découvert 
le pot aux roses, relayé par le 
disc jockey Russel Gibbs, tente 
de l’annoncer au grand public, 
preuves à l’appui. Ces preuves 
sont ô combien irréfutables. La vérité se répand, mais 
à coup de déclarations officielles, de papiers falsifiés, le 
sosie réussit à étouffer l’affaire. Reprenons ensemble les 
preuves laissées par le groupe.

Les pochettes d’albums :

Si vous regardez attentivement votre Sgt Pepper’s, orné 
par ailleurs de fleurs, de couronnes, comme une tombe, 
vous verrez qu’une main se dresse derrière la tête de Paul. 
Signe que celui-ci n’est plus. Si vous mettez la pochette 
à l’envers devant un miroir et que vous regardez la grosse 

caisse (enfin si vous n’avez que ça à 
faire et que vous avez pas mal d’imagi-
nation) vous lisez à la place de Lonely 
Hearts 1 ONE IX HE DIE (pour 11-9 il 
mourir). Allusion évidente à l’accident 
du 9 novembre. Pis encore, à l’inté-
rieur, l’écusson au bras de Macca : 
OPD, pour Officially pronounced dead 
(officiellement déclaré mort).

De plus, il est en position fœtale, donc 
naissance dans l’autre monde. Ou bien 
enterrement à la manière traditionnelle 
celte (McCartney ayant, selon son 
patronyme, des origines écossaises 
plus ou moins lointaines). Au verso de 
la pochette, il est le seul des quatre à 
être de dos.

Encore plus flagrant sur Abbey Road 
(1969). Tout le monde connait la 

photo. Aviez-vous remarqué que John, vêtu de blanc, 
symbolisait le clergé (très crédible pour Lennon), Ringo en 
noir symbolisait le deuil, et George en blue-jean symbolisait 
le travailleur, donc évidemment le fossoyeur ? Comment, 

Chronique d’une mort supposée

Suite à John et au chiffre 9, je ne pouvais pas passer à côté d’un article cartneysien. Ah, la la ! L’année de ses 
68 ans, Sir James Paul McCartney affiche via ses performances scéniques une forme insolente ! Enfin, quand 
je dis Paul McCartney… Chacun sait qu’il s’agit depuis plus de 40 ans de son sosie, puisqu’il est mort en 1966. 
Quoi ? Théorie du complot, rumeur débile, lancée par un type qui n’a rien à faire de sa vie ? Par ces quelques 
lignes, nous espérons vous convaincre (ou pas…)



vous n’avez jamais vu de fossoyeur en blue jean ? Bon. 
Et alors, avez-vous déjà vu le nez du Sphinx ? Un peu 
d’imagination. Paul est pieds nus. Et en plus, il tient sa 
clope de la main droite, lui, le fameux gaucher. Et la plaque 
de la Coccinelle LMW 28 IF. Soit « Lying McCartney Was 
28 if… » Ou si l’on interprète bien  « McCartney qui repose 
aurait 28 ans si… ». Bon, ok, à l’époque où sort Abbey 
Road, McCartney aurait eu 27 ans et non 28. Mais quand 
même, si ce n’est pas un signe ! 

En bonus, l’auteur de ces lignes s’est penché sur un 
indice paru après la fin du phénomène. C’est la pochette 
de Let It Be. Le nom de l’album veut déjà tout dire : ainsi 
soit-il, soit, dans la langue de Cicéron, Amen. De plus, 
tous les portraits sont tournés vers la gauche, donc vers le 
passé (vers un évènement passé ?), sauf celui de Paul qui 
regarde de face, comme figé dans le temps. Et si cela ne 
suffisait pas, tous les autres sont sur fond blanc, alors que 
celui de Paul est sur fond rouge, comme si sa tête gisait 
sur le bitume ensanglanté !

Sur disque :

Évidemment, les indices laissés par les trois membres 
survivants dans les chansons sont légions. Dès Strawberry 
Fields Forever (1967), on entend John en voix ralentie qui 
dit « I burried Paul » (j’ai enterré Paul). Il a donc assisté à 
son enterrement. Dans l‘album Sgt Pepper’s, le premier 
indice est le nom du personnage de  With a Little Help 
From My Friends, Billy Shears. Le sosie qui remplace Paul 
depuis 1966 s’appelle de son nom complet William Shears 
Campbell (Billy étant en anglais le diminutif de William). 
Cela colle parfaitement !

Et que dire de Within You, Without You de George 
Harrison : avec ou sans toi [Paul], cet album se fera. Ou 
sur She’s Leaving Home qui débute par «Mercredi matin 
à 5 heures …» - heure de l’accident. Et à la toute fin de A 
Day In The Life, dans laquelle John évoque d’ailleurs un 
accident de la route, la phrase inversée répétée en boucle 
est « Paul will come back as a superman ». Ce qui veut 
évidemment dire qu’il est mort ! Dans la composition 
expérimentale Revolution 9 apparaissent des bruitages 
d’un accident de voiture. Puis dans la face B You Know 
My Name (Look up the Number), on entend un numéro de 
téléphone au milieu de plusieurs voix bizarres. Lorsque 
des fans appelèrent, un message enregistré les mettait en 
garde : “Beware of Abbey Road !”

Le tout étant tangible avec sa vie personnelle puisqu’à 
l’époque il n’est plus avec Jane Asher et pas encore avec 
Linda Eastman. Avec ces preuves aussi solides qu’une 
pyramide d’œufs frais, êtes-vous enfin convaincu ? Non ? 
Zut, parce qu’en fin de compte, nous non plus. Peut-être 
bien que Tim Harper et Russel Gibbs n’avaient rien à faire 
de leur vie. À part créer une promotion gratuite inespérée 
pour Abbey Road à l’automne 1969 !

Qu’en pense l’intéressé ? Tout d’abord plutôt surpris : « Je 
suis mort ? Mais pourquoi suis-je toujours le dernier 
à être mis au courant ? » Puis devant l’ampleur (on lui 
demandera des passeports, des attestations, des relevés 
d’empreintes), il se confiera au magazine LIFE qui fera 
un numéro spécial  The case of missing Beatle : Paul 
is still with us mettant fin à la rumeur, où notre gaucher 
bassiste semble plutôt blasé : « Pensez de ça ce que 
vous voulez, je ne vous le gâcherai pas. Mais si toutefois 
votre conclusion est toujours que je suis mort, sachez que 
vous vous trompez. Je suis vivant et je vis en Écosse [sa 
demeure récemment acquise à Mull of Kintyre]. »

L’humour toujours vif, Paul se souviendra du phénomène 
Paul is dead des années plus tard avec son album live 
nommé… Paul is live (1993). La pochette d’Abbey Road, 
porteuse de fameux « indices » s’y retrouve parodiée de 
manière burlesque (Paul y est tiré sur le passage piéton 
par son chien).

Jéjé

Photo : Jim Summaria



En mars, tous les titres étaient enregistrés et 
s’ensuivit une session marathon de mixage pour que 
les membres du groupe puissent remettre entre les 
mains de Chris Blackwell ce qu’ils lui affirmèrent être 
leur meilleur album à ce jour. En dépit des chansons 
qui justifiaient leur enthousiasme, Blackwell fut 
très déçu du mixage, et ce fut l’occasion d’une 
confrontation entre lui et les musiciens. Il en résulta 
un retour en studio (le dernier construit par Island) 
pour compléter les enregistrements par des overdubs 
et surtout procéder à un remixage de tout l’album 
après avoir transféré les bandes d’origine de 8 pistes 
en 16 pistes.

Très vite, la décision fut prise de sortir un single (voir 
plus bas ce qu’en dit Andy Fraser lui-même) et ce 
fut All Right Now qui, dès le 6 juin, entre dans les 
charts anglais. La programmation radio valut à ce 
45t d’être très vite propulsé à la seconde place (dif-
ficile de déloger In the Summertime de Mungo Jerry 
de la première) et la petite histoire raconte que ce 
fut la toute première fois que le label Island vit un de 
ses singles accéder aussi vite et aussi haut au clas-
sement des ventes. La demande était si soudaine et 
inattendue qu’il fut très délicat de la satisfaire. S’en-

suivit immédiatement une précommande de l’album 
qui s’éleva dès la mi-juin à 26000 exemplaire, et ce, 
rien qu’au Royaume-Uni. Il est le premier LP de Free 
à paraître sans une pochette ouvrante (gatefold) et 
la photo qui orne le recto est créditée à un certain 
Hiroshi dont, étrangement, personne ne semble 
aujourd’hui se souvenir. Les archives Island n’ont 
même pas conservé trace de la session de photo-
graphies qui eut lieu en studio. Pourtant des clichés 
de la même série ont illustré des rectos de singles à 

Libre comme le feu et l’eau

Quand ce troisième album de Free est commercialisé le 26 juin 1970, son histoire est déjà longue et 
compliquée. L’enregistrement va s’étaler sur plusieurs mois à partir de janvier 1970 jusqu’en mai de 
la même année. Le groupe enregistrera plusieurs versions des différents titres et son séjour dans les 
studios sera fréquemment interrompu par des gigs donnés à travers l’Angleterre. C’est d’ailleurs sur 
scène qu’ils rodent pour l’essentiel les nouvelles chansons qui, progressivement, s’élaborent devant 
le public. Ainsi, c’est fin 69 que les auditeurs de la BBC découvrent Mr Big et, le 15 janvier, Remember 
est joué au cours de l’émission de John Peel diffusée par la même  BBC. Il est d’ailleurs intéressant 
de comparer les différentes versions disponibles aujourd’hui pour saisir comment les musiciens font 
évoluer leurs compositions et jusqu’à quel point Fire & Water (le disque) fut pendant plusieurs mois 
un «work in progress». 



l’étranger. Cette publication recèle d’autres mystères 
(quelles sont exactement les modifications qu’ont 
reçu les premières bandes enregistrées ?) mais ce-
lui qui perdure et ne trouvera pas son explication de 
sitôt est comment un tel chef-d’œuvre continue-t-il 
à s’imposer avec une telle nécessité, une telle évi-
dence à chaque génération qui le découvre ? Peut-
être tout le génie du groupe se manifeste-t-il ici et le 
génie n’est d’aucune époque, les embrassant tou-
tes. Connaissez-vous le meilleur de l’histoire ? C’est 
que l’album suivant, Highway, touchera de très près 
la même grâce.

La liste des chansons :

Fire And Water : ce titre placé en ouverture situe 
clairement où en est le groupe en cette année 70. 
Les influences semblent avoir été digérées et trans-
figurées. Le son se fait plus dur tout en restant ancré 
dans le blues et la soul. La voix de Rodgers est ma-
gnifiquement captée et n’a jamais été aussi expres-
sive. À noter la fin du morceau où, pour la première 
et dernière fois, on entendra Kirke en solo. Pour ce 
titre, différents mixages existent. Le mixage d’origi-
ne, qui apparaît sur la première édition anglaise (dite 
Pink Label), sera remplacé à partir de la réédition sur 
le label Island/Sunrise. Mixage différent sur l’édition 
US. Les soli de guitare ne s’y présentent pas de la 
même manière et, parfois, les quelques accords de 
piano y sont plus ou moins «noyés» dans la guitare.

Oh I Wept : histoire d’une séparation. Seuls les jours à 
venir balaieront les larmes du présent . «Come tomor-
row I’ll be far away / In the sunshine of another day». 

Remember : toujours le thème de l’éloignement, de la 
fugitivité des jours heureux et insouciants. Très beau 
solo de Kossof enrobé de réverb’ d’une expressivité 
telle que c’est la guitare elle-même qui évoque le mieux 
la nostalgie.

Heavy Load : le piano prend une part plus importante 
dans la construction de la chanson et dans la ligne mé-
lodique. Le rythme ralentit quelque peu à l’arrivée du 
solo de Kossof, celui-là en quelques notes semblant 
émerger de sous l’élément liquide - «Just a young man/ 
By an old road / By the route he choose / An ancient 
song».

Mr Big : le morceau de choix de l’album, rendu mémo-
rable grâce à la basse de Fraser, ses glissandi et son 
ahurissant solo qui progressivement se dévoile sur les 
accords en arpège de Kossof.  Et puis il y a ce beat me-
suré au cordeau par Kirke qui ne dévie pas d’un pouce 
et soutient le tout de sa frappe sèche et précise. Mais 
qui est ce Mr Big pour qui le chanteur semble avoir tant 
de colère ? «Get out of here / Before I lose my cool»- 
«Oh for you  / I will dig now/ A great big hole in the 
ground.» Sur la fin, pas moins de trois guitares se font 
entendre.

Don’t Say You Love Me : la ballade du disque qui ac-
croche l’âme dès les premiers accords. L’amour et ses 
doutes, la peur du mensonge, l’hésitation, la crainte de 
ce qui est à venir. On mesure là l’étonnante osmose 
des musiciens et la façon quasi alchimique de faire se 
fondre les instruments dans un bain d’émotions. Le 
chant le plus beau est celui désespéré.

All Right Now : conclusion de l’album en forme de gé-
néreuse acmé où sont synthétisées toutes les qualités 
du groupe. Et puis ce riff dont, après l’avoir entendu 
une seule fois, vous ne pourrez vous départir. On ima-
gine (ou on se souvient) combien ce titre a pu s’imposer 
immédiatement aux esprits et aux corps (les boîtes de 
nuit doivent encore s’en souvenir!) On tient là le pa-
rangon de ce qu’est capable de produire le rock. Et, 
finalement, ce n’est pas si courant que ça.

Personnel

Paul Rodgers : chant.
Andy Fraser : basse, piano.
Paul Kossof : guitares.
Simon Kirke : batterie.

Harvest



Lorsque je me suis intéressé à l’histoire du groupe, 
j’ai été surpris d’apprendre l’âge des musiciens. En 
effet, Free, dont le plus vieux membre a tout juste 
21 ans et le plus jeune 18, en est à son 3e album 
lorsque le disque sort en juin 70 et, le mois d’août 
suivant, ils tiennent la scène du Festival de l’Ile de 
Wight. Quelle classe et quelle maturité pour ces qua-
tre jeunes Anglais, j’avais l’impression d’entendre 
une bande de vieux briscards. Je suis tombé sur ce 
disque par hasard à la fin des 70’s, j’avais une quin-
zaine d’années et, chaque jour, je découvrais tous 
ces groupes magiques qui, pour certains, faisaient 
déjà partie d’un lointain et glorieux passé. En sept 
titres qui n’ont pourtant rien révolutionné, Free a tout 
de même réussi à écrire l’une des plus belles plages 
du rock anglais et je les aimerai toujours pour ça. 
Écoutez par exemple Heavy Load, avez-vous vrai-
ment l’impression que c’est un jeune chanteur de 
20 ans qui porte cette lourde charge ? Non, n’est-
ce pas ! La voix de Rodgers, les compositions et la 
basse d’Andy Fraser, le jeu de guitare du regretté 
Paul Kossof, la batterie précise et jamais superflue 
de Simon Kirke, tout ici est en place, sonne juste. Le 
rock de Free revendique ses racines dans le blues et 
la soul d’outre-Atlantique sans jamais sombrer dans 
la caricature. Plus tard, bien plus tard, l’avatar Bad 
Co ou Whitesnake s’inspireront de la sueur de Free 
pour écrire leurs plus belles plages, sans pour autant 
arriver à cette perfection. Philou

C’est à l’âge de 17 ans que m’a été offert pour la 
première fois d’écouter ce qui, des années plus tard, 
est un de mes disques de chevet, Fire And Water. 
Ma découverte de cet album est assez amusante 
car, à l’époque, je m’essayais à la basse, et c’est 
lors d’une discussion avec un autre bassiste, Martin 
Gordon des Radio Stars, que le nom de Free et 
surtout celui d’Andy Fraser me sont apparus. C’est 
en parlant de nos goûts respectifs que Martin me 
conseilla vivement Free et leur talentueux bassiste 
qui, pour lui, demeure au panthéon du rock. Ni 

une ni deux, je me procurais l’album dans les jours 
suivants. Ce n’est pas une claque qui m’est arrivée 
en pleine figure, mais une véritable révolution. Dès 
les premières notes de la chanson titre, la guitare de 
Paul Kossof et la voix de Rodgers s’offraient à moi 
comme une explosion des meilleures vibrations que 
le rock ait pu nous offrir à cette époque. Le groove 
de cette voix, le feeling de cette guitare, comment 
avais-je pu passer tant de temps à les ignorer ? Mais 
si ce n’était que ça, cette basse, jamais auparavant 
je n’avais entendu un jeu aussi fin et équilibré 
chez n’importe quel autre bassiste, sa richesse est 
toujours à l’heure actuelle au sommet de tout. Entre 
les compositions de ce blues-rock chaleureux, la 
batterie de Kirke est, elle aussi, d’une exactitude 
phénoménale, ces quatre-là, avaient trouvé un son 
unique et jamais égalé depuis et leurs compositions 
telles Mr Big, All Right Now ou Heavy Load n’ont pas 
fini de résonner dans ma tête et dans mon cœur.

Yenyen

Free
Fire and Water
Island Records
1970

Ce qu’ils pensent de l’album



EXCLUSIF !

Andy Fraser
se confie

«Fire & Water est représentatif d’un 
moment particulier dans l’évolution 
du groupe Free. Nous sentions que 
nous prenions un bon rythme. Nous 
étions confiants, sûrs de nous, en 
bonne santé et unis par une bonne 
dynamique. 

L’enregistrement a démarré aux 
Studios Trident à Londres, avec 
l’ingénieur du son maison, Roy 
Thomas Baker, et après une pre-
mière écoute par les gens d’Island 
Records, Chris Blackwell a décidé 
qu’il fallait remixer et réenregistrer 
certaines parties pour apporter plus 
de profondeur à l’album.

Blackwell tenait à refaire ça dans les 
nouveaux studios d’Island à Basing 
Street, mais le problème était que 
Roy était l’ingé son maison des stu-
dios Trident et s’il continuait l’aven-
ture avec nous, il risquait de s’attirer 
des ennuis. Nous avions convenu 
que les sessions auraient lieu au 
milieu de la nuit, Roy était terrorisé 
à l’idée d’être découvert. Il a été 
jusqu’au bout, mais a refusé d’être 
crédité sur la couverture, craignant 

pour son travail. C’est drôle mais, 
au départ, nous ne souhaitions pas 
que All Right Now sorte en single, 
on sentait le truc un peu facile avec 
ses trois accords et ses paroles lé-
gères.

Après quelques discussions ani-
mées, Chris Blackwell nous a prou-
vés par A+B que nous avions tort. 
Nous nous sommes rangés à ses 
arguments et c’est vrai que dans ce 
cas, il avait complètement raison.

Encore une petite chose, cette fois 
au sujet de la chanson Fire & Water, 
tu vois le break à la fin du morceau 
et bien au départ, Simon ne voulait 
pas en entendre parler (il déteste les 
solos de batterie de toute façon), 
mais nous en avons longuement 
discuté, il a serré les dents et a fait 
un boulot fantastique, en une prise.

J’ai toujours de bons et chaleureux 
souvenirs de cet album et de la ca-
maraderie que nous partagions à 
l’époque.»

Andy Fraser

Andy Fraser, le bassiste légendaire du groupe Free, a eu l’extrême 
gentillesse de répondre à notre sollicitation et s’est volontiers pris 
au jeu pour nous livrer quelques souvenirs sur l’enregistrement de 
cet album mythique.



Balayés les zonards plus très peace and love de 
Haight-Ashbury, passé par pertes et profits le 
supermarché du commerce pas très équitable que 
fut Monterey, exit l’iconographie woodstockienne. 
À présent, les fleurs dans les cheveux étaient bel 
et bien fanées, une seule chose allait compter 
dorénavant : guitares à fond, pédales d’effets, 
amplis Marshall craqués de partout et tous 
les potards à 11 ! Highway To Hell avec une 
bonne décennie d’avance sur les Aussies qui 
débarqueront de l’underworld pour faire remuer 
le popotin à toute une génération d’écoliers. Le 
temps n’est plus à la pop délicate et fleurie, exit le 
folk acoustique et ses protest songs poétiques.

Un message ? Quel message ? 
Très simple, il tient en un mot et 
si possible hurlé furieusement 
pour couvrir le bruit des 
chaînes d’assemblage de la 
Motor City : Motherfucker ! 
Voilà le mot d’ordre du côté de 
Detroit, berceau de l’industrie 
automobile,  dont l’horizon 
bouché par les usines 
n’incitait pas les kids épris de 
rock à composer des odes à 

leur douce sur fond d’arpèges acoustiques ou à 
critiquer la guerre du Vietnam,  confortablement 
assis derrière leur Fender Rhodes. La scène de 
Detroit va planter ses banderilles infestées d’acide 
poisseux et percer les tympans d’une jeunesse 
américaine en révolte contre la guerre du Vietnam, 
bourbier asiatique alimenté en chair à canon par 
Lyndon B. Johnson. Les groupes anglais qui 
débarquent aux States voient le MC5 assurer leurs 
premières parties lorsqu’ils traînent leurs guêtres 
du côté de la Motor City.

Il n’en faudra pas plus pour que d’immenses gi-
clées d’acide, tel un tsunami métallique, traver-

sent les océans et contaminent 
la jeunesse européenne en mal 
de son sale, poisseux et de riffs 
pachydermiques. En frappant 
Londres de plein fouet, la va-
gue ne cessera plus de gros-
sir, alimentée par la lave en 
fusion naissant des cerveaux 
malades des Cream, Led Zep 
et autres grands sorciers. Il est 
vrai qu’Hendrix avait déjà bien 
balisé le terrain et déroulé le 
tapis rouge pour ces hordes de 

Heavy psychedelic :
Les aventuriers de l’arche perdue

Bien avant que les cendres fumantes de Meredith Hunter soient balayées par les vents au lendemain 
d’Altamont, une armée de zombies équipés de tronçonneuses à six cordes sillonnait déjà les States, 
bien décidés à faire oublier la mascarade hippie baba cool qui n’en finissait plus de fricoter avec les 
Marchands du Temple.
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chevelus contestataires. La date de naissance de 
cette armada de l’Enfer est nébuleuse, il faut bien 
le reconnaître, et dater précisément la naissance 
d’un mouvement musical relève de l’œuvre d’un 
archiviste tellement les genres s’entrechoquent, 
se complètent, se séparent et au final fusionnent. 
Pourtant, c’est bien quelque part en 1967 que le 
heavy rock poussera ses premiers hurlements de 
bébé dément nourri au speed et à l’héroïne. Mais 
qu’est-ce qui a fait déraillé la machine me deman-
derez-vous ?

Mais oui après tout, quel alchimiste maboul a bien 
pu se toquer de mélanger les genres tel un vul-
gaire joueur de bonneteau. A-t-il passé un pacte 
avec le diable ? S’est-il trompé dans les branche-
ments ? Car on est bien là, le heavy psyché se 
nourrit aux mamelles démoniaques des riffs speed 
et saturés du garage rock et des tortueuses di-
gressions acides des groupes de la West Coast. 
Mais en y ajoutant une dose létale d’ingrédients 
que je déconseillerais à votre pire ennemi : mer-
cure, chrome, cadmium, arsenic et plomb, bref du 
lourd, que du lourd.

Le changement allait être irréversible et un choc 
pour toute une génération de futurs fabricants 
d’enclumes, carambolage de générations aussi 
brutal qu’au début des 50’s lorsque les chanteurs 
de gospels sont passés directement des cantiques 
au doo-wop.

On pourra toujours ergoter longtemps sur le nom 
du disciple version 60’s de l’Égyptien Bolos de 
Mendès qui, tel son lointain ancêtre alchimiste, 
s’est lancé à la découverte de la pierre philoso-
phale, mais il faut bien reconnaître qu’un certain 
Johnny Allen Hendrix n’est pas tout à fait étran-
ger à la naissance du genre qui nous intéresse. 

Technicien aventureux hors pair, il a donné à la 
guitare ses lettres de noblesse en faisant voler en 
éclats les possibilités techniques offertes par une 
guitare, un jack et un ampli. 

Comme quoi, avec peu de choses… Influencé 
par le blues, en prise directe sur l’énergie psyché-
délique en vogue des deux côtés de l’Atlantique, 
il influencera nombre de guitaristes et son aura, 
magnifiée par sa courte carrière, dépassera large-
ment le cadre du rock, heavy ou pas. 

Pendant ce temps-là, à Detroit, les usines sont 
de plus en plus bruyantes, Iggy Pop se prend la 
claque Hendrix en pleine gueule, laisse tomber 
ses expérimentations coltraniennes, sature les 
amplis et balance la sauce avec les frangins 
Asheton. Le MC5 s’acoquine avec les activistes 
du White Panther Party qui voulaient éradiquer le 
capitalisme à coup de drogues, de rock’n’roll et 
de sexe.

Un peu plus loin, du côté de San Diego les Iron 
Butterfly décollent lourdement avec leur manifeste 
heavy, tandis que vers New York, les Vanilla Fudge 
violent les standards pop et soul en ralentissant 
le tempo et en alourdissant les structures grâce 
à une rythmique plombée dont on reparlera avant 
longtemps.

Alors, à Vapeur Mauve, même pas peur. On a 
décidé d’ouvrir les grimoires afin de partir à la 
recherche de ces alchimistes diaboliques d’hier et 
d’aujourd’hui qui n’ont eu de cesse de repousser 
les frontières sonores. 

Opération dépoussiérage de galettes hautement 
recommandables, n’oubliez pas le guide, à vot’ 
bon cœur M’sieurs Dames !

Philou



Si elle ne s’est pas déplacée en personne pour leur 
ouvrir grand les portes des charts et du cycle infernal 
de la chose rock’n’rollienne (disque, tournée, disque, 
tournée, scandale avec des groupies, disque, over-
dose, tournée, séparation, reformation, c’est vrai 
quoi après tout, c’est pas Mötley Crüe non plus !), 
elle leur a quand même envoyé suffisamment de 
bonnes vibes pour que les trois amis arrivent à faire 
leur trou parmi les fondus de heavy psyché. Le ma-
gazine Classic Rock les qualifiait même récemment 
de « Lost pioneer heavy metal », titre bien mérité 
tant ces musiciens hautement sympathiques ont fait 
de courage et d’abnégation pour continuer à faire 
la musique qu’ils aiment, sans aucune concession. 
Je vous propose de faire plus ample connaissance 
avec Paul, Jeff et Terry.

Philou : JPT Scare Band est un groupe culte aux 
USA, mais en Europe, on commence tout juste à 
découvrir vos albums, notamment grâce à Internet. 
Si l’on faisait un peu mieux connaissance ?
 
Paul : Je m’appelle Paul Grisby, je joue de la basse, 
je chante, j’écris ou coécris une partie de la musique 
du groupe. Je joue sur une Rickenbacker 4001 sur la 
plupart des disques. J’aime bien jouer à un volume 
suffisant pour que je puisse faire du feedback 
spontané rien qu’en tournant ma basse vers les 
enceintes. Ce n’est pas forcément évident de jouer 
de cette façon et j’ai parfois l’impression d’avoir un 
anaconda enroulé autour de moi qui essaie de me 
dévorer ! Et quand on joue de cette façon, avec cette 
force et ce volume, on arrive naturellement à faire 
une musique que j’apprécie vraiment.

Terry : JPT est un groupe de trois étranges et très 
musicaux gentlemen. Ça va faire 37 ans qu’on joue 
ensemble.
 
Jeff : Bonjour ! Nous sommes le JPT Scare Band, 
une bande de mecs un peu old school qui joue fort. 
Moi je suis Jeff Littrell, le batteur et je vis actuelle-
ment en Floride. Bordel, quelqu’un devait vivre en 
Floride et c’est moi, pffff…

Philou : Vous êtes ensemble depuis 1973 et votre 
premier album est sorti au milieu des 90’s, comment 
expliquez-vous qu’aucun disque ne soit sorti avant?
 

JPT Scare Band : Absolutely Cult

Dans le monde de la musique comme dans bien d’autres domaines, il arrive que l’on se retrouve 
bouche bée à écarquiller les yeux en se demandant comment un tel trésor est passé au travers des 
mailles du filet médiatique. Le JPT Scare Band fait partie de ces groupes qui trainent leurs guêtres 
depuis le début des années 70. Ces 3 Américains ont enregistré une poignée d’albums au fond de leur 
cave en attendant tranquillement que la grande prêtresse de la reconnaissance vienne se rappeler à 
leur bon souvenir. 
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Paul : On était tellement populaires que personne ne 
nous aimait ! Je ne sais pas, en fait, à un moment, 
il y avait tellement de problèmes dans le monde et 
en même temps tellement d’excellents groupes qui 
voulaient leur part du gâteau que, finalement, nous 
sommes restés dans la cave à faire le bœuf entre 
nous. On était tellement impliqués dans la création 
de tout ce boucan que nous n’avons même pas 
pensé à en faire la promotion. Heureusement que 
nous avions enregistré pas mal de trucs pour un 
usage ultérieur !

Terry : Tu sais, on trouve pas mal de disques des 
70’s/80’s/90’s où des mecs de JPT jouent dessus. 
Toutefois, c’était des sessions pour d’autres groupes 
ou certains clients. Finalement, JPT n’est qu’un des 
projets auxquels nous sommes affiliés. De toute 
façon, j’ai toujours pensé que la musique de JPT 
n’était pas destinée à un large public.

Jeff : Nous n’étions vraiment pas normaux, je dirais 
même que nous étions un peu fous. Dans les 70’s, 
on ne se souciait pas de devenir riches et célèbres, 
on a juste essayé de prendre du plaisir en jouant 
ensemble une musique intéressante.

Philou : Entre les 70’s et les 90’s, vous étiez toujours 
dans la musique ou bien vous avez eu d’autres 
activités ?
 
Paul : Toujours dans la musique ! J’ai des milliers 
d’heures d’enregistrement, plus que je ne pourrais 
jamais en produire maintenant. La musique, c’est un 
peu comme le «monkey on my back », j’ai toujours 
baigné dedans aussi loin que je peux me souvenir. 
Je devais sûrement avoir trois ou quatre ans lorsque 
j’ai commencé à jouer.

Terry : J’ai peint des maisons, exercé le métier de 
paysagiste et j’ai même tenu une pépinière. Tout ça 
en plus de jouer dans plein de groupes, bien sûr.

Jeff : Paul était déjà dans le groupe dans les 70’s, 
mais il avait d’autres activités telles que faire une 
retraite dans la montagne pour devenir moine ou bien 
exercer le métier de maçon. Avec Terry, j’ai continué, 
nous avons fait des tournées et enregistré plein de 
choses pendant de nombreuses années. Paul n’avait 
jamais totalement rompu avec nous, mais lorsqu’il 
est parti à Boulder, Colorado, dans les 80’s, nous 
avons totalement perdu sa trace. Puis, nous nous 
sommes séparés. De la fin des 80’s à 1996, j’ai joué 
dans de nombreux groupes, dont un très bien, dans 
un bar pour célibataires à Kansas City. On faisait 
beaucoup de soul, du funk et du blues. J’ai pas 
mal d’enregistrements de cette époque. En 1993, 
j’ai reçu un appel d’un type de Monster Records à 
San Antonio, Texas. Il avait trouvé un album d’un 

groupe appelé Prisoner dans une solderie. En fait, 
Prisoner c’était JPT Scare Band avec Walley Binney 
à la basse au lieu de Paul. Nous lui avons envoyé 
quelques bandes et il voulait nous faire signer un 
contrat. On a dû retrouver Paul pour qu’il signe avec 
nous. Il est venu en ville et nous lui avions réservé 
une nuit de session au Chapman Studios à Kansas 
City. Après quatorze ans de séparation, nous nous 
sommes réunis et c’était comme si nous ne nous 
étions jamais éloignés les uns des autres. Du reste, 
la version d’I’ve Been Waiting sur le CD Past is 
Prologue est la première prise de la première chanson 
que nous avons jouée ensemble depuis toutes ces 
années et je crois que ça sonne sacrément bien. Elle 
a une belle ambiance Black Sabbath.

Philou : Quels thèmes développez-vous dans votre 
musique ?

Paul : Je ne suis pas trop analytique et je ne sais pas 
lire la musique. Alors, je me contente de jouer. C’est 
de l’ordre du viscéral pour moi et j’ai de la difficulté à 
le combiner avec l’intellect.

Terry : J’ai plusieurs thématiques que je trouve per-
tinent de développer au sein de JPT, cela concerne 
essentiellement la méfiance extrême envers les mé-
dias et les gouvernements, la recherche de la clarté 
dans toute cette obscurité et l’amour au sein de la 
famille et avec les amis.

Jeff : La peur, la folie, le fun, des guitares heavy 
psychédéliques bien barrées. L’écriture des chan-
sons c’est vraiment un art mystérieux. La plupart 
du temps, les titres que j’écris me viennent de nulle 
part et tout m’arrive d’un seul coup. D’autres fois, j’ai 
une idée, je m’assois au piano et je bosse, je bosse. 
Tiens, j’ai une nouvelle chanson, Mysteries Of The 
Universe, que j’ai délibérément voulu faire dans le 
genre Moody Blues. Mais une fois que Terry et Paul 
ont mis leur nez dedans, elle est devenue juste un 
peu plus heavy qu’un morceau classique des Moo-
dy’s, mais on sent quand même l’influence.

Philou : Vous n’avez jamais eu envie d’arrêter tout 
ce cirque du business rock ?
 
Paul : Comme beaucoup de choses, je peux ressentir 
de la frustration. Je me souviens quand j’étais plus 
jeune, il m’arrivait parfois de vendre toutes mes 
affaires pour avoir un peu d’argent, mais je finissais 
par tout racheter plus cher quelques mois plus tard. 
J’ai arrêté de fonctionner comme ça maintenant, 
évidemment !

Terry : Durant la plus grande partie de ma vie, j’ai 
été musicien professionnel. Il y avait des périodes où 
tous les groupes dans lesquels je jouais splittaient 



et il n’y avait plus de fric, alors j’ai dû prendre mes 
responsabilités et faire autre chose. En fait, la seule 
chose que je ne veux plus, c’est jouer avec des gens 
que je n’apprécie pas.

Jeff : Jamais depuis que j’ai dix ans. J’ai cessé de 
jouer à plein temps à de multiples occasions, mais je 
suis un musicien et c’est ce que j’aime faire. J’adore 
jouer avec mes amis dans le JPT Scare Band. Tiens, 
justement, on vient juste de passer un peu de temps 
tous ensemble pour tourner des vidéos de certains 
morceaux de Rum Dum Daddy et Acid Blues Is The 
White Man’s Burden.

Philou : Vous arrivez à vivre de votre musique 
aujourd’hui ?

Paul : J’ai toujours joué de la musique, avec mes 
amis, tout seul, dans des groupes. Sinon chez moi, je 
pousse les JBL’s à fond et je joue par-dessus. Nous 
sommes tous les trois en contact très régulièrement 
et ça facilite les choses pour notre musique. On a 
toujours été de très bons amis et ce qu’on joue est 
vraiment né de cette amitié au fil des ans. Par contre, 
l’argent n’est pas rentré plus parce que nous jouions 
plus !
 
Terry : Je joue dans des clubs, des fêtes, des églises, 
n’importe où en fait, chaque semaine. Je fais aussi 
des sessions en studio et dès que possible je bosse 
sur mon projet favori : JPT Scare Band.

Jeff : Ma vie est dominée par la musique. Je rends 
fous tous ceux que je connais avec ça ! Après tout, 
j’arrive à un âge où les gens pensent que je devrais 
me poser et arrêter de jouer du rock, qui plus est du 
heavy psyché ! Je ne leur laisse aucun espoir, et avec 
notre nouvel album, Acid Blues Is The White Man’s 
Burden, on s’oriente un peu plus vers le blues. Notre 

rock se teinte de blues et tu sais, plus un bluesman 
est vieux et plus il est cool. Bon Dieu, regarde BB 
King. Il a 80 ans passés et il est encore en train de 
jouer et c’est la coolitude incarnée. Personne ne 
vient dire à BB King qu’il est trop vieux pour jouer de 
la musique forte, non ?

Philou : Vous avez déjà effectué des tournées aux 
States, quels étaient les groupes sur la route avec 
vous ?
 
Paul : J’ai tourné avec Sam the Sham, en tant que 
membre de ses Pharaohs and the Coasters, ça 
compte ?
 
Terry : La plupart de mes tournées ont été faites 
avec des musiciens de jazz tels que Les McCann et 
Steve Million.

Jeff : Avec Terry, on a beaucoup tourné parmi de 
nombreux groupes dans les 70/80’s. On était le 
backing band de Jerry Wood et j’ai joué dans un 
groupe de rock sudiste, Missouri. C’était en 1977 et 
j’ai fait un paquet de tournées avec eux, on ouvrait 
pour des groupes comme Savoy Brown, REO 
Speedwagon, Krokus ou Alvin Lee. 

Philou : Dites-nous en plus sur votre processus de 
création. Vos compositions sont-elles issues des 
moments où vous jammez ensemble ou bien l’un de 
vous arrive déjà avec une idée bien précise ?
 
Paul : Je me permets de dire qu’il s’agit vraiment d’un 
mélange des deux méthodes. L’un de nous peut arri-
ver avec une chanson dans son intégralité ou seule-
ment une partie, puis nous travaillons ensemble pour 
en sortir quelque chose. Mais parfois, beaucoup de 
nos morceaux partent d’un simple groove que l’un 
de nous propose. On s’infiltre dedans et on essaie 
de construire un morceau qui tienne la route ou bien 
alors ça reste à l’état de jam. Et Terry a un vrai talent 
pour écrire les paroles à la volée sur l’idée de dé-
part de ce qu’on a créé. Lorsque nous enregistrons, 
nous ne répétons pas énormément, c’est souvent la 
première prise qui est retenue. Jusqu’à l’album Rum 
Dum Daddy, nous n’avions pratiquement jamais fait 
d’overdubs ou de corrections quelconques. Ceci est 
largement dû au fait que nous avons enregistré avec 
quelques micros d’1/4 de pouce, d’une simple pla-
tine cassette stéréo et il était impossible d’ajouter 
quoi que ce soit après ça ! Une fois qu’un titre était 
fini, même si on constatait quelques erreurs, nous 
les laissions.

De 1973 à 1977, tout ce que nous avons fait a été 
enregistré en « reel to reel » à l’aide d’un enregistreur 
situé dans une autre pièce. Quelques fois, nous 
avons enregistré avec seulement deux micros 
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correctement placés pour donner un bon équilibre 
entre les trois instruments. D’autres fois, nous avons 
eu la chance d’avoir un mélangeur avec plusieurs 
micros. Greg Gassman était le quatrième homme 
de JPT et c’était un excellent spécialiste du son, il 
avait bossé pour des groupes comme Deep Purple, 
Mountain, Jefferson Airplane et d’autres encore. 
Nous avons été chanceux de l’avoir, mais on lui a 
donné pas mal de fil à retordre à l’époque. Il pouvait 
nous obtenir un son très live et c’était exactement 
ce qui était nécessaire pour retranscrire fidèlement 
nos jams sur bande. Tout ce que nous avons joué à 
l’époque a atterri sur nos premiers enregistrements 
pour Monster Records. Pour Jamm Vapour, les 
méthodes avaient changé. Nous avions enregistré 
notre matériel en multipistes. Nous utilisions un Studor 
2’’ 16 pistes, on a fait quatre morceaux dessus, mais 
finalement, on a juste utilisé la première ou seconde 
prise sans overdubs ou corrections. C’était 
un des meilleurs mix parce que les canaux 
étaient tous séparés.

L’album Rum Dum Daddy, je le trouve plus 
primitif malgré la technologie utilisée. Pour 
certains titres nous sommes passés sur un 
Yamaha AW4416 multipistes. J’ai acheté cette 
machine quelques semaines avant que nous 
arrivions chez moi dans le Colorado. Jeff vivait 
en Californie et Terry à Kansas City. Avec mon 
fils, qui est un très bon musicien, nous avons 
trouvé un batteur et nous nous sommes 
familiarisés avec la machine juste avant de 
démarrer les sessions. J’avais besoin d’un 
appareil qui permette de gérer 16 pistes 
simultanées et c’était LA machine ! Terry 
m’a envoyé une cassette de quelques 
chansons qu’il avait écrites pour que 
nous puissions les apprendre avant 
l’enregistrement. Mais en studio, il y avait 
trop de reverb’ et je n’arrivai pas à trouver 
le rythme et à m’immerger dans l’ambiance 
des chansons, donc le démarrage a été 
rude. On a passé pas mal de temps sur quelques 
morceaux la nuit d’avant l’enregistrement pour 
finalement tomber raide mort à 3 heures du matin. 
On faisait des journées de 10 heures et on bossait 
aussi un peu le dimanche.

C’est moi qui faisais office d’ingé son sur ce projet, 
en plus de bassiste, et comme je ne connaissais 
pas encore bien les chansons, je devais être super 
attentif à ce que faisait Terry. Nous faisions beaucoup 
de changements dans les textes et les structures 
musicales. On bossait sur les morceaux comme des 
malades, on les apprenait, et hop, clic sur le bouton 
rouge, c’était parti pour la prise. On a fini avec 
trois heures de musique utilisables et seulement 
70 minutes ont été incluses sur Rum Dum Daddy. 

J’aime cet album, les structures des chansons qui 
autorisent à partir dans de longues impros. C’est là 
que nous commençons à nous amuser, quand ça 
part dans tous les sens, on a suffisamment joué 
ensemble pour que la communication non verbale 
fonctionne parfaitement entre nous trois et nous 
permette d’aller très loin.

Ensuite, nous avons décidé d’utiliser ces basic 
tracks afin d’y ajouter des choses ici et là, des voix 
d’appoint, une autre guitare et si vous écoutez bien, 
vous pouvez entendre la section rythmique qui tient 
le tout comme un seul homme. C’était vraiment 
marrant tout ce travail supplémentaire, quand tu 
fais une ou deux prises pour chaque titre et que tu 
passes au suivant, tu ne crames pas la chanson et 
là, c’était une arme à double tranchant. J’aime bien 
jouer et partir en impro mais ensuite rajouter des 
overdubs ou des pistes supplémentaires n’est pas 
si évident. Pour cet album, nous avons eu la chance 
de bosser avec Greg Gassman qui a fait le voyage 
de l’Oregon pour superviser les sessions avec notre 
ami Rocky Rude. On avait un ampli-casque qui avait 
suffisamment de puissance pour nous donner une 
bonne idée du tumulte que nous étions en train 
de créer. Après, nous avons éliminé beaucoup de 

choses sur ces pistes, découpant et tranchant 
un peu partout.

Sur Jamm Vapour et Rum Dum Daddy, j’ai eu 
la chance de participer au mixage et au 
mastering et surtout d’avoir le temps de 
travailler sur les chansons. Terry et Jeff 
également y ont beaucoup contribué, de 

façon à ce qu’on soit tous contents du mix 
final. Avec l’album Rum Dum Daddy, on a 
passé énormément de temps dans mon 
atelier sur les overdubs puis le mixage. 
Nous y avons pris beaucoup de plaisir. 

J’espère que nous aurons l’occasion de 
faire encore des albums afin que nous 
puissions utiliser le matériel non encore 

sorti. Je crois que l’on peut dire qu’on ne manque 
pas de matériel pour l’avenir !

Terry : On fait les deux, parfois dans la même 
chanson.

Jeff : Parfois, quelqu’un a une idée de riff et on 
brode dessus. D’autres fois, ça commence juste à 
partir d’un rythme. Sinon, et c’est souvent Terry qui 
le fait, il y a une chanson qui est amenée et on voit 
comment on peut se greffer dessus. On a fait pas 
mal de « free form jams » toutes ces années et Terry 
s’occupait aussi des paroles. Un bon exemple, c’est 
Stone House Blues du dernier album, c’est une pure 
« free form jam » et Terry faisait les paroles au fur et 
à mesure qu’on jouait.



Philou : Quels sont vos rapports avec l’industrie 
musicale ?
 
Terry : JPT est un tout petit « blip » sur le radar de 
l’industrie musicale. Mais peut-être que la sortie de 
notre nouvel album, Acid Blues, changera ça.
 
Jeff : Le deal que nous avions avec Monster Records 
a explosé lorsqu’ils ont refusé de sortir nos nouveaux 
morceaux. On avait déjà des difficultés avec notre 
propre petit label indépendant, Kung Records Bomar, 
mais nous parvenions à sortir un nouveau CD tous 
les deux ans malgré le fait que nous ne faisons ni pub 
ni promo. Aujourd’hui, les patrons de Ripple Music 
nous ont sauvés. Ils ont fait une promo décente de 
notre dernier album et nous commençons tout juste 
à voir le bout du tunnel.

Philou : Votre position sur le téléchargement illé-
gal?
 
Paul : Nous avons été téléchargés et piratés en 
concert tant de fois, mais depuis un moment, je n’en 
vois plus beaucoup. C’est délicat d’empêcher ce 
genre d’activité, en tout cas, pour ma part, je n’ai 
pas consacré de temps à m’inquiéter ou à engager 
quelques actions contre ça.
 
Terry : Les gens aiment tout avoir et ne rien payer. 
Le problème, c’est que ça dévalorise toute la chaîne 
du métier.

Jeff : En tant qu’auteur-compositeur, il faut savoir que 
ça a créé pas mal de difficultés pour que les artistes 
puissent vivre décemment. Maintenant, les groupes 
se focalisent sur les tournées. Et en même temps, 
l’Internet est un formidable outil pour connecter les 
amoureux de la musique du monde entier. C’est 
sans aucun doute un nouveau paradigme. Comme 
d’habitude, notre groupe est coincé quelque part 
dans l’espace, sans manager, sans tourneur, sans 
concerts ! On est assis à la maison à attendre que le 
téléphone sonne… et il ne sonne jamais ! On attend 
que quelqu’un nous appelle pour jouer à Bonaroo, 
ou alors au New Orleans Jazz Fest… À suivre.
 
Philou : Quels sont les musiciens avec lesquels vous 
aimeriez jouer ?
 
Paul : Ozzy, obligé ! Leslie West aussi. La vraie 
question en fait, c’est « aimeraient-ils jouer avec 
moi? »

Terry : Jimmy Halslip, Vinnie Colaiuta et Larry Carlton, 
ça ferait un sacré groupe. Et sinon pourquoi pas 
David Gregory, Colin Moulding and Prairie Prince? 
Oh, je pourrais continuer longtemps comme ça.

Jeff : Terry et Paul sont de loin mes favoris. On a 
pas mal jammé depuis les débuts avec Joey Clyne 
et c’est comme un membre honoraire du groupe. 
Sinon, je connais un groupe de rock sudiste vraiment 
cool ici, en Floride, les Jakob Kayne.  Ces mecs sont 
vraiment super et c’est génial de jouer avec eux. On 
a fait quelques concerts épatants au Mullet Festival 
à Niceville en Floride. Ce n’est pas très connu, mais 
ça commence à devenir énorme et pas mal de gros 
groupes y viennent maintenant.

Philou : Quels sont les nouveaux groupes que vous 
appréciez ?

Paul : J’aime beaucoup Beck, Radiohead, Them 
Crooked Vultures et Queens of the Stone Age. Et j’ai 
vraiment adoré Nirvana, hmmm? 

Terry : Je suis en dehors du coup, demande à mes 
enfants, eux ils écoutent Scar Symmetry, Decapita-
ted et Gojira.

Jeff : Est-ce que Wolfmother est un nouveau grou-
pe? J’adore ces mecs. Et j’aime Gov’t Mule aussi. 
Mais je suis quand même assez old school, donc 
j’aime écouter les classiques comme Cream, Hen-
drix, Led Zeppelin, Pink Floyd, The Dead, etc.

Philou : Racontez-nous un peu votre rencontre avec 
Albert King.

Jeff : C’était au début des 70’s. Albert King, le grand 
chanteur-guitariste, passait souvent jouer à Kansas 
City. Nous avions entendu parler d’un concert qu’il 
devait donner au Town Hall Ballroom sur Troost 
Avenue, une salle située à quelques pâtés de maisons 
d’où nous vivions. C’était un endroit super cool, un 
ancien cinéma et ils avaient enlevé les sièges pour 
mettre des tables et des chaises. Vous pouviez y 
boire du vin et des tas d’alcool, regarder le spectacle 
et passer un bon moment. Nous connaissions un 
gars qui bossait pour la sécurité et il nous dit que 
si nous achetions nos billets il nous ferait rentrer 
backstage pour rencontrer Albert King.

Je ferai remarquer que nous étions les seuls blancs 
dans le coin, mais c’était très relax. Albert King 
était assis dans sa loge, fumant sa pipe, il a été très 
courtois et amical avec les trois jeunes blancs-becs 
qu’on venait de lui présenter. Cependant, il était 
évident qu’il avait l’air malheureux (en fait, il avait 
vraiment le blues) et nous lui avons demandé ce qui 
n’allait pas. Il nous a alors expliqué qu’il avait appris 
ce concert à la dernière minute et qu’il était venu 
de St Louis sans son matériel habituel. Tout ce qu’il 
avait amené avec lui c’était Lucy, sa Flying Gibson V 
1958, le promoteur lui fournissant l’ampli, un Fender 
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Dual Showman. D’habitude, il jouait sur un Acoustic 
270 ampères, un véritable monstre à l’époque qui 
était très puissant et très fort. Il nous expliqua que 
le Dual Showman était bon, mais qu’il n’avait pas 
la force et le son auquel il était habitué. On lui a dit 
que nous jouions dans un groupe et que nous avi-
ons un sous-sol plein d’amplis à quelques pâtés de 
maisons. Nous lui avons donc proposé d’en ramener 
quelques-uns et de lui installer. Il a accepté et nous 
avons ramené une paire de Fenders (un Twin et un 
Super Reverb), plus un Standel Twin 12 et d’autres 
matériels. Combinés avec le Dual Showman, nous 
lui avons construit un mur d’amplis et Albert King a 
pu jouer aussi fort et puissamment que d’habitude.

Ça a été un super show et nous étions particulière-
ment fiers d’avoir pu aider une légende vivante. Il a 
fait toutes nos chansons préférées, telles que Cross-
cut Saw, I’ll Play The Blues For You et Born Under 
A Bad Sign. Après le concert, il nous a remerciés 
et nous a dit que son claviériste nous aiderait à ra-
mener le matériel à Electric House. Nous lui avons 
indiqué l’adresse et nous sommes rentrés, attendant 
dehors. Bon, un samedi soir à 2 heures, il n’y avait 
plus grand monde qui traînait. Soudain, une énorme 
Chrysler Impériale blanche s’est matérialisée sur 
l’asphalte et s’est garée juste en face de nous. À ce 
moment-là, notre colocataire Joey (un sacré guita-
riste aussi celui-là) est descendu, totalement défon-
cé. La porte de la Chrysler s’est ouverte et Albert 
King est descendu. 

Vu de près, Albert King est grand, très grand, il s’est 
approché de Joey, lui a serré la main et lui a dit sim-
plement : « Salut, je suis Albert King ». Joey n’était 
pas bien sûr de qui il avait en face de lui, ni même si 
cette scène était bien réelle, nous avons tous éclaté 
de rire. On a déchargé les amplis et invité Albert King 
à visiter notre sous-sol pour jammer un peu avec 
nous. Il a jeté un œil oblique sur le chaos ambiant 
et a décliné poliment l’invitation. Puis, il est remonté 
dans la Chrysler blanche et a disparu dans la nuit. On 

est resté là sur le trottoir, silencieux pendant un long 
moment. Tout à coup, Joey s’est exclamé : « Putain, 
j’ai serré la main d’Albert King !  » et il a promis de 
ne plus se laver la main pour le restant de ses jours. 
C’était un grand moment que je n’oublierai jamais.

Philou : Vos trois albums pour partir sur une île 
déserte ?

Paul : Abbey Road, les deux premiers Led Zep et 
Climbing! de Mountain. Ok ça fait quatre, mais les 
deux premiers Led Zeppelin valent pour un !

Terry : Pratiquement impossible de répondre à 
cette question. En ce moment, ça serait le Blanc 
des Beatles, le String Quartet n° 6 de Bartok et le 
Stokes Field Guide To Bird Songs (NDLR : un album 
contenant des chants d’oiseaux !)

Jeff : L’album blanc des Beatles, Dark Side of the 
Moon de Pink Floyd, Low Spark of High Heel Boys 
de Traffic.

Philou : Parlez-nous du prochain album.

Paul : Il s’appelle Acid Blues Is The White Man’s 
Burden et c’est vraiment un drôle de projet. Nous y 
avons inclus du vieux matériel que nous avons com-
biné avec plein de choses récemment écrites. Nous 
avons même fait une ou deux reprises comme Death 
Letter (NDLR : titre blues de Son House). J’adore ce 
nouvel album parce qu’il me rappelle tout le chemin 
parcouru en tant que musicien et en tant que per-
sonne.

Terry : C’est un gâchis formidable ! Il couvre telle-
ment le spectre de notre catalogue que l’auditeur va 
se perdre dans les méandres de ce tunnel sonique.

Jeff : Ça parlera des mystères de l’univers.

Philou : Vous viendrez faire une tournée en Europe 
un de ces jours ?

Paul : Ça serait vraiment cool. Je suppose que 
si nous avions un peu plus de soutien, qu’on 
s’intéressait à nous et qu’on obtenait plus de moyens 
financiers nous pourrions tourner partout. L’argent, 
c’est le miel comme disait Bialystok à Bloome 
(NDLR: restaurateurs américains). Donc, si le pot est 
suffisamment sucré, la limite, c’est le ciel.

Terry : Pour sûr, on a besoin des euros !

Jeff : Nous l’espérons bien. Mais quelqu’un devrait 
s’en occuper et nous ne sommes pas suffisamment 
ambitieux pour le faire nous-mêmes. Nous aurions 
besoin d’un gestionnaire ou d’un agent… ou mieux, 
d’un ange !



Philou : Un dernier mot ?

Paul : Ça me ferait vraiment plaisir de te rencontrer, 
et surtout, tiens-nous au courant si tu viens par 
chez nous. Merci pour le temps et l’énergie que tu 
nous as consacrés. Longue vie à Vapeur Mauve !
 
Terry : Merci Philippe de nous avoir donné l’op-
portunité de traverser virtuellement l’Atlantique. 
Nous souhaitons beaucoup de succès à toute 
l’équipe de Vapeur Mauve. 

Pas de quartier ! Si vous aimez ce qui part en vrille 
dans des jams acides et les guitares qui déchirent 
le cerveau avec des giclées de métal en fusion, 
ne loupez pas cet album. Les trois Américains 
de JPT Scare Band font du boucan comme dix, 
normal, ils ont passé des années à jouer dans leur 
cave, potards à fond, alors imaginez une fois en 
studio ce que ça peut donner. L’avantage avec 
ce power trio, c’est qu’ils vont à l’essentiel : pas 
de fioritures, pas de multiples overdubs, pas de 
pistes de guitares démultipliées ou de claviers 
envahissants et indigestes.

Terry Swope, le chanteur guitariste, tricote des riffs 
et des solos incandescents, tandis que la section 
rythmique, composée de Paul Grisby à la basse 
et Jeff Littrell à la batterie, martèle sans relâche 
son message en cherchant toujours à mettre en 
avant le petit détail qui fait mouche… ou plutôt 
non, Boooooooooom !

L’album est constitué de sept morceaux qui 
se distinguent d’une part par quatre épiques 
heavy psyché, revendiquant soli à rallonge et 
jams tortueuses (Amazon, Rainbow Bridge, 
Right Mind et Hello Jam) tandis que trois autres, 
plus resserrés que les précédents, proposent 
d’accrocher l’auditeur en conjuguant leur heavy 
rock au passé simple du rock anglais des 60’s. 
Ces mecs-là savent écrire des chansons et il serait 
vraiment temps que le monde entier le sache. À 
bon entendeur, salut !

Ou l’histoire d’un groupe de forçats du rock’n’roll. 
Pour ramener ce disque du fond de la mine,  le trio 
a essuyé des nuits de travail pour finir avec trois 
heures de musique qu’il a fallu malaxer et trier 
pour en sortir la substantifique moelle sur un CD 
de 70 minutes.

L’album commence sur les arpèges planants 
de You Don’t Wanna Know, genre de comptine 
effrayante sur le côté dark de l’humanité, habitée 
par le chant de Terry qui en profite au passage 
pour pondre un solo d’anthologie faisant passer 
Michael Schenker pour un champion d’Air Guitar.

JPT Scare Band délivre ici un magnifique album 
marqué encore une fois par quelques riffs au 
design de brontosaure (Rat Poison For The Soul) 
et des morceaux à tiroir qui font plus pour la 
conquête spatiale que les pétards de la NASA 
(Theme From The Monster’s Holiday, Bit Of A 
Minor Jamm). Le groupe n’étant pas un adepte 
des textes rapidement bâclés sur une nappe de 
bistrot, Paul Grisby, le bassiste, nous gratifie même 
d’une superbe compo anti-guerre (qui donne son 
titre à l’album) en fustigeant le complexe militaro-
industriel.

L’album se clôt sur les 5’42’’ de Bookend Jamm, 
le genre de titre qu’il faudrait faire écouter à tous 
ces pseudo-guitar heros qui foisonnent dans le 
métal moderne. 

Philou
http://www.jptscareband.com

Jamm Vapour 
(2007)

Rum Dum Daddy 
(2009)
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Philou : Bienvenue à Samsara Blues Experiment, 
présentez-vous à nos lecteurs.

Thomas : Bonjour, je suis Thomas, le batteur de 
Samsara Blues Experiment.

Chris : Moi c’est Chris, chanteur et lead guitar du 
groupe. Je joue avec Richard Behrens à la basse et 
Hans Eiseld à la seconde guitare. J’ai créé le groupe 
en 2007 et le line-up est stable depuis fin 2008, j’ai 
du reste tendance à dire que c’est le «vrai» SBE. J’ai 
fait aussi pas mal de jam-sessions avec d’autres 
musiciens avant.

Philou : Pour les Européens, Samsara signifie les 
cercles de la vie, de naissances en renaissances. 
Considérez-vous votre carrière musicale comme 
une suite infinie de renaissances ?
 
Chris : D’une certaine manière, c’est vrai, parce 
que SBE est encore un jeune groupe qui continue 
le travail de ma précédente formation (Terraplane) et 
dans mon projet solo (Soulitude), tu peux également 
trouver des éléments de comparaison. Enfin, j’espère 
que nous allons être solidaires dans ce groupe, 
finalement je n’aimerais pas trop me réincarner, 
même si la vie est vraiment difficile parfois.

Philou : Vous venez juste de sortir un nouvel album, 
Long Distance Trip, disponible en vinyle. Vous pouvez 
nous dire pourquoi c’est important pour vous d’être 
présent via ce support ?
 
Chris : Le vinyle c’est bien réel, c’est vivant, tout le 
monde sait ça. Le CD c’est bon, mais on sait très 
bien que ça ne passera pas l’épreuve du temps. 
J’espère que ce n’est pas trop tard cependant ce 
revival des vinyles, tellement de gens possèdent des 
CD maintenant. Mais il y a vraiment des différences 

Un karma psychédélique

Mais quel est donc cet OVNI issu de la scène musicale allemande ? Eh bien non, je vous arrête tout 
de suite, ce n’est pas le résultat immonde d’une partouze entre le Dalaï-Lama et les groupies de Left 
Lane Cruiser. Ces quatre Berlinois, menés par le chanteur-guitariste Christian Peters (ex-Terraplane), 
ne donnent pas dans l’ascétisme béat. Ici, ça se tripote le manche plus sûrement qu’un congrès de 
bonzes à la Grande Pagode du Bois de Vincennes. Oui, Mesdames et Messieurs, la scène berlinoise 
est encore capable de nous étonner et de nous proposer autre chose que de la musique électronique 
refroidie dans les usines à frigidaires Miele. Si vous croyez aux réincarnations, penchez-vous sur 
le cas Samsara Blues Experiment. Je mettrais ma main à couper que des Jimi Hendrix ou des Dick 
Peterson, dans leur cycle de renaissance sans fin, ont certainement dû poser leurs valises du côté 
de Berlin. Fort d’une tournée aux USA, le groupe a enregistré un album, Long Distance Trip, qui vous 
fera atteindre le Nirvana plus rapidement que des heures quotidiennes de méditation et de yoga. 
Rencontre cosmique…



importantes entre les deux supports au niveau du 
son, lorsque la production est bonne évidemment. 
Un vinyle, ça peut vraiment t’exploser la tête, mon 
exemple favori c’est le LP des Moody Blues, Days of 
Future Passed, plus spécialement la face B, elle est 
incroyablement intense.

Tu as ça aussi sur les premiers albums de SBB 
(NDLR Groupe de prog polonais) et sur un grand 
nombre de disques sortis dans les 70’s, il faut bien 
le dire. Alors, écoute et compare le son du CD et du 
LP, tu sentiras vraiment la différence.  D’une façon 
générale, il faut être un peu romantique pour aimer 
les vinyles et ne pas se contenter des rondelles de 
plastique et des mp3 ! Tu sais, en ce moment, notre 
bassiste est en train de construire un studio, il sera 
prêt pour le prochain album 
et ça sera vraiment quelque 
chose de totalement différent.

Philou : Parlez-nous de votre 
tournée aux USA.

Chris : Nous sommes partis 
en tournée sur la côte Ouest 
en mars 2009 et c’est encore 
très présent dans nos mémoi-
res. Cette aventure a démarré 
sur la base d’une démo, ce qui 
est assez inhabituel, et nous 
avons été invités à jouer dans 
un festival dans le nord de la 
Californie. C’était à l’endroit 
où avait eu lieu le tournage du 
dernier épisode de Star Wars, 
c’était vraiment impression-
nant. D’autres concerts ont 
suivi et comme tu peux l’ima-
giner, nous avons passé de 
bons moments.

Thomas : Pour moi, ce fut 
l’une des expériences les plus formatrices et les plus 
impressionnantes de ma vie. Chaque concert que 
nous donnions avait sa propre atmosphère. Sur la 
route vers la Californie, nous avons croisé des hip-
pies totalement barrés et tout est tellement plus grand 
qu’en Europe : les paysages, les arbres, les voitures, 
même les gens, les supermarchés ! On a toujours 
trouvé des endroits où dormir et des personnes vrai-
ment super cool qui nous invitaient chez elles. Je 
n’avais jamais vu de paysages aussi beaux.

Philou : Parlons de votre processus de composition.  
Est-ce que vos morceaux se construisent sur la base 
de jam-sessions interminables ou bien l’un de vous 
arrive déjà avec des idées bien structurées ?

Chris : La plupart des morceaux du nouvel album 
proviennent de jam-sessions, effectivement. Certai-
nes parties ont été créées lors de notre voyage aux 
USA, le titre de l’album, Long Distance Trip, convient 
donc bien. Mais nous ne sommes pas un jam band 
classique, les derniers mois, nous avons beaucoup « 
pensé » les nouvelles chansons en termes de struc-
tures et d’effets et oui, dans ce cas, nous sommes 
plus dans un vrai processus de composition. 

Philou : Quels sont les thèmes que vous développez 
dans votre écriture ?
 
Chris : Je dirais que ça tourne autour de la vie et 
de l’amour. Rien de bien particulier, pas de grands 
mots, pas de conneries dans le genre «I’d love to get 

high right now »... Disons que 
certains textes signifient pas 
mal de choses pour moi et ça 
ne doit pas être trop compliqué 
de comprendre les paroles, 
même si je suis conscient 
qu’avec mon accent, ah ha…

Philou : Il y a beaucoup de ti-
tres qui partent en impros sur 
l’album. Est-ce que vous refai-
tes sensiblement les mêmes 
sur scène ou bien jouez-vous 
la carte de la différence chaque 
soir ?
 
Chris : Il y a beaucoup de so-
los de guitare et les impros ne 
sont jamais tout à fait les mê-
mes chaque soir. De temps en 
temps, on change un truc ici ou 
là, je change ou je rajoute des 
paroles et toute l’atmosphère 
du morceau est modifiée. Mais 
tu sais, ça dépend aussi du 
public. Plus il participe et plus 

l’intensité du concert augmente, mais tout à fait fran-
chement, je pense que nous avons un peu exagéré 
pour l’album et la prochaine fois, nous essaierons de 
faire plus court et plus concentré. 

Philou : Quels sont vos rapports avec l’industrie 
musicale ?

Thomas : L’industrie musicale est vouée à l’échec. 
J’espère que l’Internet finira de détruire cette ma-
chine diabolique avec toutes ses stars en plastique 
et leurs chansons sans intérêt.

Chris : Le label sur lequel nous sommes est petit 
et ils sont ravis que notre album soit déjà épuisé au 
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bout de deux mois de commercialisation; du reste, 
le disque devrait être réédité très bientôt. Quoi qu’il 
en soit, nous n’avons pas trop d’argent en dehors 
de ces sorties de disques et lorsque nous en avons, 
nous en dépensons la majorité dans des choses 
folles comme des vieux amplis, des talk-box ou des 
cabines Leslie, ha ha… Évidemment, chacun d’entre 
nous a son propre job à côté, mais ça va et les gens 
qui jouent dans un groupe doivent accepter cette 
vie et bien l’organiser autour de leur job, leur groupe 
et leur famille… sauf évidemment si tu es dans 
Tokyo Hôtel et que tu t’en fous d’être obligé de te 
transformer en personnage de manga pour vendre 
tes disques !

Philou : Quelle est votre position par rapport au 
téléchargement illégal ?

Thomas : N’importe quelle façon de télécharger 
devrait être légale ! La plupart des gens que je 
connais et qui aiment la musique qu’ils téléchargent 
finissent par acheter le CD ou le vinyle un peu plus 
tard.

Chris : Quelques mauvais côtés, évidemment, 
mais c’est aussi devenu un outil de promotion 
extraordinaire, surtout pour les petits groupes. 
Certaines personnes sont assez honnêtes pour 
nous dire qu’ils ont téléchargé notre album et qu’ils 
aimeraient bien pouvoir l’acheter, peut-être se 
sentent-ils coupables, ha ha… Qui sont ces gens qui 
téléchargent tous ces bons albums sans soutenir le 
groupe ? Des trous du cul sûrement ! Blague à part, 
je sais que tout le monde ne peut pas se permettre 
d’acheter des LP à 16 euros alors que la vie est si 
chère, qu’il y a tant de films à voir et de choses à 
acheter. Quoi qu’il en soit, tu sais, j’admire les gens 
pour leur honnêteté. C’est dommage qu’un petit 
pourcentage de gens télécharge tout sans vraiment 
chercher à s’intéresser, voire à vraiment écouter, 
et ne fassent juste que consommer, consommer, 
consommer !  Alors, quoi dire à l’humanité ? Rien. 
Prenez les routes qui vous plaisent et faites comme 
bon vous semble. Nous ne pouvons pas vous 
condamner, mais ça serait vraiment sympa de 
montrer un peu de soutien envers tous ces groupes, 
plus spécialement si vous appréciez leur musique. 
Alors, s’il vous plait, achetez les CD et si possible 
directement auprès des groupes, parce que la plupart 
méritent vraiment un soutien financier. Tous ceux qui 
jouent dans un petit groupe comprendront ce que je 
veux dire. Je devrais démarrer une campagne, moi !
 
Philou : Quels sont les musiciens avec lesquels vous 
rêveriez de jouer ?

Chris : Quand tu me demandes ça, j’ai envie de te 
dire hum… attends une seconde ! Bon, allons-y : 

Page, Plant et Jonesy. Ray Manzarek aussi, j’aimerais 
bien le rencontrer et faire le bœuf avec lui, même 
si j’imagine que je ne pourrais pas m’empêcher de 
lui poser quelques questions stupides sur la bonne 
vieille époque, ha ha…
 
Philou : Vous êtes originaires de Berlin, une ville qui 
n’est pas réputée pour ses groupes de heavy psyché. 
Lorsqu’on pense à Berlin, on imagine tout de suite 
de la musique industrielle, la cold wave, Lou Reed 
aussi et David Bowie, etc. Comment se positionne 
SBE par rapport au reste de la scène berlinoise ? 

Chris : Pour de multiples raisons et pour bien des 
aspects, Berlin est devenue la référence de l’état de 
l’art. Ces jours-ci, tout le monde veut venir ici. Je ne 
suis pas un grand fan de cette ville, mais c’est vrai que 
vivre ici est plus facile qu’à la campagne. La scène 
musicale berlinoise est riche de sa diversité, même 
si, à titre personnel, je n’ai pas trouvé de groupe qui 
pourrait réveiller en moi un profond intérêt. Mais je 
pense aussi qu’il y a une face sombre dans notre 
musique et ce n’est pas juste le «Desert Psychedelic 
Have A Joint», du moins, pas pour moi.

Thomas: La scène psyché à Berlin est vraiment mi-
nuscule. Mais en cherchant bien dans l’underground, 
j’ai trouvé quelques bons groupes. 

Philou : Quels sont les nouveaux groupes que vous 
aimez ?

Chris : Mammatus, un groupe californien et Imaad 
Wasif. J’admire également Nick Cave, Eddie Vedder 
et plein d’autres musiciens que je n’oserais même 
pas nommer en public, ha ha… Il y a pas mal de 
trucs géniaux, mais faut vraiment creuser profond.
 
Thomas : J’aime bien ceux-là, mais je ne suis pas sûr 
qu’on puisse les ranger dans la catégorie « nouveaux 
groupes » : Sonic Youth, Alice in Chains, Pearl Jam, 
Rage Against the Machine et Tool. J’aimerai bien 
aussi avoir le temps d’écouter les nouveaux groupes 
de stoner comme Colour Haze, My Sleeping Karma 
ou Hypnos 69.

Philou : Écoutez-vous les vieux groupes de krautrock 
comme Can, Amon Düul, Agitation Free ou Guru 
Guru ?
 
Thomas : Yeah ! J’adore ces vieux groupes et 
d’autres encore. Je recommande Yatha Sidhra, Gila, 
Xhol Caravan et 2066. Mais la liste pourrait être lon-
gue…
 
Chris : Pas forcément ceux-là, mais j’aime Xhol 
Caravan, Birth Control et Frumpy. Il y en a d’autres 
sûrement, mais j’en écoute rarement en fait. Certains 



faisaient vraiment de la bonne musique dans les 
années 70, mais ils ont été oubliés pour la plupart. 
Les seuls dont les gens se souviennent sont toujours 
les mêmes : Amon Düül, Can et Tangerine Dream, 
mais bon, c’est un peu bancal non ?
 
Philou : Les trois albums que vous emmenez sur 
une île déserte.

Chris: Le premier album des Doors, BBC Sessions 
de Led Zeppelin et le Sabbath Bloody Sabbath de 
Black Sabbath.
 
Thomas : Difficile ! J’en prendrai bien trois au hasard, 
mais non… je privilégierais les artistes qui ont fait 
plusieurs albums : Egg (and Arzachel), Khan, Camel, 
les premiers Soft Machine, Steve Hillage, Gong, 
Van der Graaf Generator, King Crimson, Man, Rush, 
Mike Oldfield, Gentle Giant, Genesis (les anciens), 
Yes, Caravan.

Philou : Avez-vous l’intention de venir enflammer les 
scènes françaises ?

Thomas : J’espère bien !

Chris : J’ai hâte de venir à Paris, pour de vrai. Et 
retourner en Bretagne, dans la forêt de Brocéliande 
et au bord de la mer. Une partie de mon cœur est 
restée là-bas et ils ont la plus étrange variété de 
bière, tu sais, celle qui est brassée avec du sel de 
mer et des trucs dans le genre ! C’est vraiment 
bizarre, mais j’adore !

Alors là, pour un coup d’essai, c’est un coup de 
maître. Le premier LP de ces jeunes chevelus teutons 
tape très fort là où ça fait mal et il fallait un sacré 
culot pour oser proposer un disque comme celui-ci 
en 2010. Adéquation totale entre le nom du groupe, 
qui tord le cou au blues en l’emmenant dans des 
chemins de traverse plus spirituels, voire mystiques, 
et celui de l’album qui vous invite à un trip dans 
lequel vous aurez maintes fois l’occasion de vous 
égarer pour mieux ressurgir essoré mais extatique. 
Allez, suivez-moi, je vais vous montrer le chemin, ce 
disque n’étant pas encore labellisé Guide du routard 
2010.

Singata Mystic Queen : long morceau hypnotique 
mêlant Pink Floyd, Ozric Tentacles et Tool, laissez-

vous happer par la guitare inventive de Christian 
Peters dont la voix n’est pas sans rappeler les 
intonations de Maynard James Keenan ou parfois 
Jim Morrison. Au détour d’une déferlante heavy, 
la reine mystique dévoile ses plus beaux atours, 
accompagnée d’un sitar…

Army Of Ignorance : retour sur la terre ferme pour 
une grand-messe, noire si possible. Les guitares 
s’entremêlent, s’entrechoquent pour toujours revenir 
à ce riff, entêtant et obsédant.

For The Lost Souls : l’ombre du dirigeable, une 
ambiance à la No Quarter, le morceau monte en 
puissance, vous prend à la gorge, serre, serre… juste 
ce qu’il faut pour élever votre niveau de conscience 
vers un nouvel ailleurs.

Center Of The Sun : évidemment, allez-vous me 
dire, au centre du soleil, la chaleur dépasse l’en-
tendement, aucune vie n’y est autorisée. Rien n’est 
impossible pour le gang berlinois et c’est sans pro-
tection aucune que vous traverserez l’astre solaire 
où vos molécules les plus intimes seront dispersées 
dans une dimension inédite où tout est possible. Fait 
pas un peu chaud là ?

Wheel Of Life : la roue de la vie tourne à l’infini. Vous 
observez de loin, désincarné, toutes vos vies anté-
rieures et vos vies futures… comme c’est bon d’un 
coup de tout comprendre, tout voir. Namasté.

Double Freedom : comment ça, double ration de 
liberté ? Déjà qu’une simple dose dans notre vie de 
mortel est bien compliquée à s’approprier. Cool… 
asseyez-vous, laissez-vous aller aux accords 
lancinants de ce sitar qui s’harmonise si bien avec 
ces guitares hurlantes. Vous êtes libres.

Samsara Blues Experiment :

Christian Peters : guitare, claviers et chant
Hans Eiselt : guitare
Richard Behrens : basse
Thomas Vedder : batterie

http://www.myspace.com/samsarablues

Philou

Long Distance Trip 
(2010)
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Discographie sélective

Il suffisait d’une opportunité qui s’offrit le jour où 
Brother devait ouvrir pour deux groupes alors bien 
connus, Flock et Smith. Au moment de faire le 
«sound check», le batteur de Brother disparut pour 
une longue promenade, dit-on, et ce, pendant plus 
d’une heure. Paul Forney demanda à Chris Luhn de 
s’asseoir derrière la batterie et de taper sur les fûts, 
histoire de procéder aux réglages du son. 

Mais Chris, bien que n’étant plus musicien dans un 
groupe depuis quelque temps déjà, savait jouer de 
cet instrument et, surtout, il connaissait la playlist. 
Aussi ne se contenta-t-il pas de produire quelques 
martèlements sur l’instrument. Il démontra au 
contraire qu’il possédait toutes les qualités requises 
pour intégrer Brother. À partir de ce moment-là, la 
décision fut prise de prendre Chris dans le groupe 
et le batteur «fugueur» fut promptement viré du 
groupe.

Suite à cet événement, Chris contacta son père 
pour lui emprunter 600 dollars. C’est ainsi qu’il put 
acquérir une batterie et Wizard naquit. Très vite, ils 
furent demandés pour l’ouverture des concerts des 
plus grands noms de l’époque. Tel Iron Butterfly, en 
hiver 1970, dont le staff prit la décision de les exclure 
du tour en raison d’un public survolté qui ne se 
décidait pas à les laisser quitter la scène. Il semble 
que les sets de Wizard fussent des concentrés de 
pure énergie propre à faire décoller les foules et à 
transporter le public, de telle manière que leurs 
shows n’avaient rien à envier à ceux qui se trouvaient 
en haut de l’affiche.

Avec cette débauche d’énergie et grâce à la 
générosité de ses prestations, Wizard put tourner à 
travers tout le pays pendant l’année 70 et se retrouva 

à côtoyer les groupes les plus fameux tels Frijid Pink, 
Catfish, Bob Seger au fameux Goose Lake Music 
Festival pas loin de Detroit. Ils purent rencontrer et 
jammer avec les membres de Third Power (autre 
fameux combo heavy rock) et ils participèrent au 
Hollywood Fairground Festival en Floride où, après 
une performance de Van Morrison, ils donnèrent 
peut-être leur meilleur concert.

Pourtant, quand ils montèrent sur scène, fatigués, 
éprouvés d’avoir attendu leur tour et quasiment 
déshydratés, ils ne purent jouer les titres prévus et, 
au bout de la troisième tentative, s’engagèrent dans 
une jam longue de 30 minutes qu’ils intitulèrent The 
Ego Trip Jam.

Suite à cet épisode, ils continuèrent à tourner pour 
se retrouver aux côtés de Mountain, Chicago, Rod 
Stewart et quelques seize mois après ses débuts, le 
groupe splitta. Entre-temps, ils n’eurent de cesse de 
répéter et de composer jusqu’à ce que Bob Fletcher 
de Decca Records les conduise à Atlanta où ils purent 
enregistrer, au LeFevre Sound Studio, en quelques 
jours, ce qui constituera leur seul et unique album 
intitulé The Original Wizard (Peon P-100) publié en 
1971. Juste avant leur séparation, un 45t sortit sur 
Penguin (P-100-A) comprenant un inédit, Got Love, 
et une version edit de Freedom en face B.

The Original Wizard fournit la preuve du caractère 
assez exceptionnel de la musique qu’ils jouaient. Le 
trio produit un heavy rock qui ne se contente pas 
de quelques clichés bluesy électrifiés ou bruyants. 
Il compose véritablement des chansons riches en 
mélodies, breaks et accélérations. Tous les titres 
sont composés par, au moins, l’un des membres du 
groupe. Aucune reprise destinée, comme souvent, 

Wizard
The Original Wizard (1971)

C’est à Tampa, University of South Florida, que les membres de Wizard se sont rencontrés quand le 
guitariste Ben Schultz fut invité par Paul Forney (bassiste et chanteur) à jammer et jouer quelques 
gigs avec son groupe Brother. Schultz retrouva ainsi Chris Luhn, rencontré au cours de sa deuxième 
année universitaire, celui-ci étant pour l’heure roadie du groupe. Toutes les conditions étaient réunies 
pour la naissance prochaine de Wizard. 



à remplir la durée impartie au format LP. Comme 
on peut s’y attendre, la diversité d’inspiration joue 
un rôle majeur dans l’élaboration de l’ouvrage. 
Certains morceaux sont d’obédience plus pop à 
l’image de Come And See The Bride. D’autres sont 
véritablement dotés d’un son monstrueux et à haute 
teneur énergétique comme c’est le cas pour What Do 
You Know About Mary et sa basse frontalement mise 
en place, ou Freedom et son riff magistral. Parfois 
ce sont des variations de rythme qui ménagent des 
surprises et font d’une chanson pop un brûlot hard 
(Opus Ate).

On trouve aussi des compositions plus psyché, voire 
franchement west coast, qu’un Quicksilver aurait pu 
écrire, tels Goin’ Away, ou Ride qui évoque Moby 
Grape. Jamais le groupe ne s’embarque dans de 
longues envolées acides, mais tout au contraire 
condense l’essentiel de ce qu’il a à dire en jamais 
plus de cinq minutes. 

Il faut louer les mérites de Ben Schultz, qui prouve 
qu’un guitariste est souvent aussi inventif dans les 
riffs et les soli de quelques mesures (comme des 
incises dans un bloc massif), ainsi que dans le travail 
effectué sur le son, que celui qui développe des 
capacités véloces souvent spectaculaires. Parfois, 
il recourt à la wah wah et même (très peu en fait) 
aux overdubs (Got To See My Way). Seance est à 
écouter en priorité pour se rendre compte de tout le 
talent des musiciens, de leurs capacités à construire, 
et ce, de manière concise, des petits chefs-d’œuvre 
où chaque instrument se met au service d’un projet 
commun.

Ajoutons enfin que les textes des chansons sont 
l’exact reflet d’une jeunesse qui, en 1970, embrassait 

des idéaux dont on n’a pas fini aujourd’hui de 
s’étonner (ce qui peut-être devrait nous étonner 
tout autant) - aspiration à la liberté, à l’insouciance, 
désir de changer la vie («drop out» comme les y 
invitait Timothy Leary quelques années auparavant) 
sans pour autant délaisser la critique sociale - voir 
ici KillingTime, et les échos qui s’y manifestent 
du massacre d’étudiants sur le campus de Kent, 
événement qui a traumatisé une génération et dont 
Neil Young se fit l’écho dans une de ses chansons, 
intitulée simplement  Ohio. L’album a été réédité par 
Gear Fab Records aux USA et par Akarma en Italie 
en 1999 avec en bonus le single.

Harvest

Euclid
Heavy Equipement 
(1970)

Au moins, ceux-là annoncent la couleur. Euclid 
c’était une boîte de l’Ohio qui donnait dans le maté-
riel pour les travaux publics. Au menu : excavatrices 
et camions-bennes. Leur musique est à l’avenant, 
inutile de chercher ici le rayon lingerie fine. Fondé sur 
les cendres du groupe garage The Cobras, les deux 
frères Leavitt (guitare, chant et batterie), accompa-
gnés de Ralph Mazotta à la guitare et Harold Perino 
à la basse, signent ici l’un des grands manifestes du 
heavy psychédélique.

Guitares fuzz, effets spéciaux, vocaux space et 
bandes passées à l’envers, nombreux changements 
de break, le groupe adapte tous les codes du rock 
psyché de la West Coast pour mieux leur tordre le 
cou en y déversant des tombereaux entiers de métal 
en fusion. Nous ne sommes parfois pas très loin 
d’un Vanilla Fudge pour le côté soul qui transpire de 
leurs compos foutraques et leur façon de ralentir le 
tempo, comme sur leur reprise tellurique de Gimme 
Some Lovin’ du précieux Spencer Davis Group.

La production de l’album est parfaite, mettant en 
avant l’excellence des musiciens et le travail important 
effectué sur le chant et les harmonies vocales. Un LP 
incontournable dans le genre revendiquant haut et 
fort son influence black music. Dommage qu’Euclid 
n’ait pas donné suite à ce qui restera le seul et unique 
testament de ce groupe de terrassiers.

Philou
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Ce disque a été enregistré à Hollywood entre des 
sessions avec le chanteur psyché Darius, le king 
Elvis et des premières parties pour The Doors ou 
The Ventures. Juste histoire de planter le tableau 
de cet obscur trio de Los Angeles, composé de 
Ben Benay à la guitare, Jerry Scheff à la basse et 
Toxey French à la batterie. Le talent de ces trois 
mecs éclate totalement sur ce disque composé de 
quatre longs titres instrumentaux de heavy psyché 
qui vont, au gré de leur développement, titiller le 
blues rock et serrer de près le jazz. On pourrait 
presque penser aux Allman Brothers, tant dans la 
variété des styles abordés que dans leur façon de 
laisser partir les morceaux en roue libre, avec, au 
passage, de nombreux exercices de haute volée 
incluant triple salto arrière et « double lutz ». Si ce 
n’est cette faculté commune avec l’ABB à retomber 
toujours sur leurs pieds, la grande différence réside 
bien évidemment dans la mégadose d’acide qui 
transpire de leurs exercices de haute voltige. Encore 
un disque culte qui, à ma connaissance, reste leur 
unique testament. L’album comprend quatre bonus, 
tout simplement les titres de l’édition officielle, mais 
cette fois en mono et dans des versions différentes 
et plus longues. Culte ! Philou

Direction l’Écosse pour partir à la rencontre de Jimmy 
Ronnie (guitare), Willie Davidson (chant, harmonica, 
flûte), Alex Wilson (basse), Billy Lyall (mellotron, 
claviers, saxo, percussions) et Ian McDougall 
(batterie). Et en Écosse, le voisinage du monstre du 
Loch Ness n’incite pas à la subtilité, contrairement à 
Euclid et Goldenrod qui n’ont pas ce genre de turpitude 
journalière tant il est vrai que la Nouvelle-Angleterre 
ou Hollywood ne sont pas sous l’emprise des mêmes 
monstres (quoique pour Hollywood…) En tout cas, ce 
quintet n’était pas du genre à traînasser lascivement 

au bar du Château Marmont avec groupies et coke 
à volonté, mais plutôt à descendre des pintes au 
pub du coin. On le ressent dans leur musique sans 
fioritures et même si l’on a parfois l’impression que 
ce combo n’a écouté que deux groupes dans sa vie, 
à savoir Black Sabbath et Blue Cheer (ce qui fait 
peu, vous en conviendrez pour l’inspiration) et que 
la production dans l’ensemble reste assez cheap 
(notamment les nappes de mellotron qui parsèment 
certains morceaux se voulant plus prog), l’ensemble 
reste assez intéressant, si vous n’oubliez pas de le 
replacer dans le contexte d’une Angleterre qui, à 
l’époque, se prenait de plein fouet la déferlante heavy 
et donnait naissance aux Purple, Zeppelin, Sabbath 
et consorts. Philou

Encore un one shot, d’un groupe canadien cette fois, 
au line-up flottant entre Paul Hess et Terry Davis à 
la basse et au chant, Larry Davis à la batterie, Mark 
Schuering à la guitare et au chant, soutenus par 
Danny Hall et Mike Rifle aux claviers et au chant. Le 
disque, sorti à l’origine en 1969, a bénéficié d’une 
réédition dans les années 90. Amis de Deep Purple, 
Captain Beyond, d’Iron Butterfly ou ELP, vous ne 
resterez certainement pas insensibles à cet album 
qui fait la part belle aux keyboards (hammond inside) 
bataillant avec les guitares débridées pour nous 
livrer des morceaux avec beaucoup d’emphase, 
sans jamais tomber dans la prétention et l’exercice 
de style si courant dans ce genre musical qui, ici, 
va secouer le cocotier du prog-rock. Là encore, 
la durée des compositions laisse libre cours à 
l’inventivité des musiciens. Si la guitare et les claviers 
se relaient en permanence et sont mis en avant dans 
le mix, le travail sur le chant est loin d’être le parent 
pauvre de ce LP où la section rythmique bombarde 
sans relâche chaque titre. Mais Noah sait aussi 
faire des chansons au format plus resserré tel que 
l’énergique Why Should I Care, qui aurait pu faire 
un single efficace, tandis que le surprenant I Whish i 
Knew My Name est à rapprocher de ce que pouvait 
proposer un groupe comme Supertramp lorsqu’ils 
s’aventuraient sur des rivages du folk. Une très belle 
réussite indispensable. Philou

Goldenrod
Goldenrod
(1969)

Iron Claw 
Dismorphophobia
The Fear of Being Ugly 
(1969)

Noah
Brain Suck
(1969)
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Car en Belgique aussi, on sait faire du rock, du lourd, 
du psyché. Exemple ici avec l’excellent Well Cut de 
Jenghiz Khan. Emmené par Tim Brean aux claviers, 
Chris Tuck aux percus, Big Frisma aux guitares et 
Pierre Raepsaet (Pierre Rapsat) à la basse, ce quatuor 
belge nous offre en 1971 son seul et unique opus. La 
couverture, présentant les membres du groupe avec 
la tête arrachée, nous plonge dans l’ambiance lourde 
et effrayante du disque dès l’ouverture avec Pain, 
un savant mélange de voix rauques sur envolées 
de guitares et claviers dans une compo longue de 
plus de sept minutes. Constitué d’orgues mortuaires 
et d’une batterie assassine, The Moderate ne fait 
pas non plus dans la dentelle. Au son de rythmes 
lancinants et assourdissants, le groupe n’est pas 
sans rappeler Iron Butterfly ou encore les débuts 
de Black Sabbath, en raison de cette atmosphère 
volontairement pesante, sans oublier les racines 
blues sur certains morceaux. Avec des claviers 
proches des premiers Yes et un jeu de guitare 
exceptionnel, la formation laisse parfois place à des 
douceurs acides qui retombent toujours sur des 
guitares tonitruantes. Ce savant mélange de hard et 
de progressif fait de Well Cut l’un des disques phares 
de la scène belge du début des années 70. Fait de 
longues compositions accentuées de claviers et de 
guitares, le tout entrecoupé par les voix, les breaks 
de batterie et une solide basse, Jenghiz Khan n’avait 
rien à envier à leurs voisins d’outre-Manche, à Deep 
Purple ou Pink Floyd. Yenyen

Groupe québécois originaire de Montréal, Sex 
publia deux LP’s dont celui-ci paru en 1970. Le trio 
propose un heavy rock efficace, aux riffs et soli de 
guitares bien assurés où une certaine vélocité le 
dispute à une attaque franche et directe. L’idiome 
blues transparaît sur certains titres, en particulier sur 
Doctor. Une large place est accordée au guitariste 

qui se démène en construisant des thèmes ou motifs 
multiples pour un seul morceau, variant le son par des 
effets divers, ajoutant des overdubs. Le batteur n’est 
pas en reste qui forge un rythme épais et insistant, 
lourd, mais toujours diversifié, où les cymbales sont 
sollicitées à l’envi. Le chanteur et bassiste assume 
son rôle d’assise rythmique avec rigueur, bien que 
le chant en anglais ne soit pas exempt de défauts. Il 
joue aussi de la flûte sur Come, Wake Up, ce qui lui 
donne un côté indianisant et de l’harmonica sur le 
très bluesy Try. Night Symphony est l’un des titres 
de l’album qui est le plus symptomatique du son du 
groupe avec une partie centrale toute dédiée à un 
long solo à la wah wah. Quant à Love Is A Game 
qui clôt le disque, il est parfaitement représentatif de 
cette musique qui, en ce début des 70’s, émerge à 
peu près partout sur la planète, électrique, chargée 
de violence, d’inventivité et audacieuse quant aux 
paroles - ici bien en relation avec le nom du groupe.
Harvest

Originaire de l’Ontario, Canada, Warpig publia ce LP 
en 1970 sur le petit label Fonthill Records, propriété 
de leur producteur, Robert Thomson. La musique 
proposée est un hard rock que l’on pourra ranger 
au rayon Purple/Heep sans que cela dépareille trop 
l’ensemble. Le quatuor - son nom peut y faire penser 
- joue une musique heavy parfois proche de celle 
de Black Sabbath (Melody With Balls) avec un jeu 
de guitare slide qui ajoute une touche d’originalité. 
Rock Star nous rend perplexes tant sa proximité 
avec le Fireball de Deep Purple, qui sortira l’année 
suivante, est flagrante dès la première écoute - il est 
vrai qu’un ingénieur du son, qui travaillera un peu 
plus tard avec Warpig, fit partie du staff de Purple 
sur une tournée. Par contre, Advance Am qui clôt 
la face 1 est assez pénible aujourd’hui à écouter 
avec sa propension à tomber dans une sorte de 
mini symphonie aux thèmes classiques avec des 
claviers et vocalises qui paraissent hors de propos. 
U.x.i.b, pris sur un tempo ralenti à son début, s’ouvre 
progressivement à une accélération qui donne lieu à 
des soli de guitares où Rick Donmoyer fait montre 
de tout son talent. The Moth, en conclusion, apporte 
la preuve que le groupe regorgeait de talent pour 
les compositions aux nombreux rebondissements. 
En 1973, l’album fut republié sur London avec une 
pochette différente et remastérisé. Harvest

Jenghiz Khan
Well Cut
(1971)

Sex
Sex
(1970)

Warpig
Warpig
(1970)
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I Teoremi nous vient de Rome et, bien que les 
Italiens nous soient mieux connus pour leur 
production dans le registre progressif, il s’agit 
d’un véritable ouvrage de heavy rock. Le groupe 
s’est d’abord fait connaître par un 45t publié en 
1971 avec un chanteur différent de l’album à 
venir, la face B étant une adaptation en italien 
d’un titre de Jethro Tull. Paru sur un petit label, 
Polaris, le LP est devenu l’un des disques, en 
provenance d’Italie, les plus difficiles à trouver 
dans son édition originale.

La musique y est joyeusement foutraque, 
agressive, gorgée d’électricité et martelée sur 
des rythmes insensés aux métriques parfois 
farfelues. Il n’est que d’écouter l’instrumental Il 
dialogo d’un pazzo pour saisir toute la parenté 
avec le Magic Band de Beefheart. La basse 
extrêmement présente, assumant un rôle 
aussi bien rythmique que mélodique, confirme 
l’impression d’un rock hors catégorie.

Pourtant, le chanteur persiste à chanter des 
mélodies que le guitariste entaille de ses incises 
électriques relançant le tout par des riffs et soli 
souvent forts originaux. Chaque titre donne lieu 
à des constructions assez complexes qui évitent 
à l’album de se présenter sous une forme trop 
linéaire. Recours à la wah wah sur Passi da 
gigante et guitares au pluriel, évoquant Edgar 
Broughton Band.

Le disque se clôt sur deux morceaux 
relativement longs aux sinuosités instrumentales 
éblouissantes et apparition d’un clavier sur Mare 
della tranquillità. Réédition Akarma en 1999 avec 
les titres du single. 

Harvest

On The Wings est la troisième publication 
de Socrates Drank The Conium pour le label 
Polydor. Si les deux premiers sont déjà de 
franches réussites, ce dernier bénéficie d’une 
production bien meilleure et d’un son qui met en 
valeur à la fois le talent des musiciens comme 
instrumentistes et l’excellente qualité des 
compositions.

Ajoutez à cela le fait que le trio initial s’adjoint 
les services d’un second guitariste, Kostas 
Doukakis, et vous tenez un album qui soutient 
la comparaison avec les plus grands noms du 
heavy rock de l’époque. Le groupe commence sa 
carrière à Athènes en 69, donnant de nombreux 
gigs et reprenant les Stones et Hendrix.

Le guitariste Yannis Spathas est digne des 
plus grands éloges et il est l’égal de beaucoup 
d’autres, mieux connus, et peut-être moins 
talentueux. Leur rock est du type «droit devant 
et à fond» mais avec ces petits «je ne sais 
quoi» indicibles qui le portent à un certain 
point d’incandescence. Death Is Gonna Die 
ou Breakdown sont les prototypes de cette 
musique à la fois violente et tout en contrastes. 
Les guitares proposent des ouvrages assez 
subtils mêlant riffs et mélodie.

Le batteur n’est pas en reste, lui qui, toujours, 
fournit un travail tout en nuances de maître de 
forges. La brièveté du disque (mais au moins, 
il n’y a pas de temps mort) fait qu’on le remet 
direct sur la platine pour vérifier si s’abreuver 
à cette liqueur ne nous condamne pas à la dé-
pendance comme le ferait, lentement, un doux 
poison ! 

Harvest

I Teoremi 
I Teoremi
(1972)

Socrates Drank The 
Conium
On The Wings (1973)



Blackwater Park - Dirt Box (1972)

Après la dissolution de Murphy Blend, le bassiste 
Andrea Scholz rejoint d’autres musiciens plus pré-
occupés de jouer une musique résolument heavy, 
débarrassée des scories et influences  «classiques». 
À Berlin il forme Blackwater Park en compagnie du 

guitariste Michael Fechner et du batteur Norbert 
Kagelmann. Désirant jouer leurs propres composi-
tions et visant le marché international (disons surtout 
anglo-saxon), c’est en Angleterre qu’ils iront cher-
cher leur chanteur et guitariste, Richard Routledge, 
espérant ainsi franchir les barrières de la langue. Ce-
lui-ci ne se contentera pas d’être un chanteur assez 
exceptionnel, mais il participera aussi à l’écriture de 
presque tous les titres de l’album, se réservant même 
l’une des meilleures compositions. Le management 
du groupe leur propose assez rapidement un contrat 
avec le label BASF, à l’époque très en pointe dans la 
diffusion de groupes allemands (Amon Düül, Gila...)

Durant quatre journées de mi-décembre 1971, ils 
enregistrent ce qui deviendra leur unique LP au 
Windrose-Studio de Hambourg. Étrangement cela 
constituera pour eux le début de la fin. En effet 
plusieurs événements viendront très vite signer la fin 
de l’aventure. D’abord les conditions de travail furent 
jugées décevantes, pour ne pas dire mauvaises, par 
les musiciens eux-mêmes. Ensuite le peu d’effort 
fait par la compagnie de disque pour les aider et 
organiser au mieux les séances d’enregistrement. 
Enfin, et ce fut évidemment la cause principale 
de la débandade, le départ, dès l’enregistrement 
terminé, du chanteur et sa fuite vers Londres par le 
premier avion. Dès qu’il eut entendu les bandes, ce 
dernier fut largement déçu et mécontent du résultat. 
Blackwater Park cesse d’exister avant même la sortie 

L’Allemagne n’a pas produit en ces années 70 que des disques de krautrock, nourris aux 
expérimentations, profitant d’avancées électroniques, du perfectionnement des studios et de leurs 
possibilités de plus en plus riches et ouvertes. Alors pour rester dans le ton de ce numéro 10 de 
Vapeur Mauve, on vous présente deux groupes ayant ouvragé dans les eaux d’un heavy rock aux 
accents parfois bluesy. Play it very loud !

Le kraut, oui mais aussi...
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de l’album, tout du moins dans sa version originale. 
Le groupe continuant à se produire, sous différentes 
incarnations, dans les années qui suivent, jouant 
essentiellement des standards et autres succès de 
l’époque. Quant à Dirt Box, ce n’est rien de dire qu’il 
fait partie de ces quelques albums exceptionnels que 
l’Allemagne de ce début des seventies a vus paraître. 
Bien sûr, ici pas question de Krautrock et de toutes 
les autres musiques fortement expérimentales, 
psychédéliques ou électroniques. Simplement (si on 
peut dire) un heavy rock de très haute volée, toujours 
bien joué, inventif et qui sait ménager à l’auditeur 
quelques bonnes surprises. Mental Block fait office 
d’ouverture et impose d’entrée la marque du groupe. 
Une guitare mixée en avant et très présente, un 
chanteur dont la voix, si elle n’est pas remarquable, 
au moins s’acquitte excellemment du travail qui est 
le sien. Chose curieuse, un orgue s’y voit octroyer 
une place de choix bien que nulle mention n’est 
faite sur la pochette d’un musicien du groupe tenant 
cet instrument. Roundabout, du à la seule écriture 
de R-Routledge, poursuit le chemin emprunté, 
le batteur alliant ici frappe puissante et présence 
incandescente dans les relances incessantes. 
Cela aurait pu constituer un excellent single si 
seulement le label en avait décidé ainsi. One’s Life 
et Indian Summer concluent la première face. Cet 
Été Indien est loin d’être une saison reposante où 
l’auditeur retrouve sérénité, calme et volupté. Tout 
au contraire, l’électricité dégorge à grands flots, 
portée par des cavalcades de guitares et de fortes 
giclées de riffs, tous plus ou moins ancrés dans le 
blues, à l’exception de breaks très hendrixien qui 
font remonter des gorgées de psychédélisme.

La face deux débute avec Dirty Face aux fondements 
rock & roll très solides et son piano quasi boogie 
(mais encore une fois qui joue de ce dernier?). On 
pourrait écrire, en forçant imprudemment l’analogie, 
qu’il y a du glam dans ce morceau - rien que la gui-
tare qui assène un battement parfois très bolanien. 
Les 8’45 de la bien nommée Rock Song malaxe le 
heavy rock, les incartades psyché indianisantes et 
les errances salvatrices du prog. Michael Fechner 
exécute de multiples soli, jouant sur les effets, dou-
blant les guitares en construisant des dialogues vifs 
et rassérénants. Batteur et bassiste ne sont pas en 
reste, proposant toujours de manière efficace une 
assise rythmique sur laquelle le guitariste pourra dé-
ployer son inventivité. Enfin un petit hommage aux 
Beatles avec une lecture très personnelle de For No 
One (Revolver), ma foi pas tout à fait convaincante, 
qui clôt le disque. 

Blackwater Park - Dirt Box (BASF 20 21238-6)
Réédité une première fois en 1990 par Second Battle 
pour un tirage de 1000 exemplaires en vinyle. Puis 
en 1996, en CD, chez Spalax. Et toujours en CD par 
Second Battle.

Hairy Chapter

En 1969 le label Maritim, destiné le plus souvent 
à diffuser des disques au coût modeste et vendus 
dans les supermarchés, tels ceux où on trouve les 
hits du moment en version instrumentale, ou des 
enregistrements pour accordéons et fêtes de la 
bière, publie Electric Sound For Dancing (Maritim 
47086 NT) de Chaparall Electric Sound Inc. Cet 
album constitue en réalité le premier enregistrement 
du groupe qui allait bientôt se faire connaître sous 
le nom de Hairy Chapter. Paru dans une collection 
économique et très grand public, il est difficile de 
dire s’il connut un réel succès. En revanche ce qu’on 
peut affirmer c’est que la qualité musicale et celle de 
l’enregistrement sont au rendez-vous. Les influences 
sont claires et il ne fait aucun doute que les musiciens 
ont beaucoup écouté Cream, Hendrix et consorts. 
La voix est souvent enrobée de réverb’ ou d’écho, et 
les guitares usent sans en abuser de tous les effets 
que l’électronique du moment met à la disposition du 
guitariste (fuzz, wah wah etc.). Ancré dans le blues et 
grâce à quelques parties acoustiques, l’harmonica 
confère à la musique son aspect british blues que les 
amateurs du genre devraient apprécier. 

Mais, avant d’en dire plus, quelques précisions s’im-
posent sur ce qui constitue une étrangeté dans la 
discographie du groupe. Ce premier disque paru en 
1969 est reparu en 1970 sous une autre forme sur le 
label Opp (5-21). Cette fois-ci sous le nom de Hairy 
Chapter, avec un autre visuel pour la pochette et in-
titulé Eyes. Les titres ont été changés (par exemple, 
Nigthmares devient Bad Dreams et Hallucinations est 
renommé Illusions...) ainsi que l’ordre des morceaux. 
L’explication donnée la plus fréquente est que le ma-
nagement aurait vendu les bandes aux deux labels 
sans, semble-t-il, en avertir les membres du groupe. 
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Quelles que soient les raisons d’une telle republi-
cation, reste un disque qui mérite une exhumation 
rapide par les amateurs de heavy blues que n’ef-
fraient pas les forçages électrisant à la Blue Cheer. 
Le quatuor (Harry Hunte au chant, Harry Tilbach 
aux guitares, Rudolf Oldenburg à la basse et Rudi 
Haubold, batterie) propose une musique robora-
tive, qui, même si elle manque un peu d’originalité 
aujourd’hui, est parmi celles les plus énergisantes 
que l’Allemagne nous ait offertes en ces débuts 
des années 70.

Dès Bad Dreams l’affaire est entendue, un rock 
abrupt et bandé comme un arc est au rendez-
vous, avec guitares déployées tout au long de 
quatre minutes intenses qui se résolvent dans 
quelques effets électroniques au fade un peu 
brutal. Pauline retrouve les accents garage mid 
sixties où les guitares, encore une fois, prennent 
d’assauts l’auditeur.

Et ainsi va le disque avec ses accents sauvages, 
le mix et la prise de son conférant à l’ensemble 
son aspect brut et indompté. Illusions conserve la 
trace d’un certain psychédélisme marié au blues 
comme sut le faire Mayall dans les années 68-69. 
Cry For Relief, wah wah en fusion et basse en roue 
libre, est parmi les moments les plus intenses. Les 
deux blues qui terminent l’album font montre de 
l’excellence des musiciens, de leur compétence 
instrumentale et de la variété de leurs sources 
d’inspiration.

À noter, la pochette originale de l’album qui signale 
sur toute la largeur de l’album, en haut, Progressiv 
Music. Évidemment, pas grand-chose à voir avec 
ce qu’aujourd’hui on nomme rock progressif. 
Mais dans le contexte, cette expression semble 
plutôt vouloir signifier que la musique jouée paraît 
s’émanciper un peu des cadres trop rigides du 

blues et de la pop qui avaient cours jusqu’alors. 
Cependant, avec leur second effort, Hairy Chapter 
va s’enfoncer un peu plus loin dans les méandres 
d’un rock progressif plus exigeant sur le plan des 
compositions qui, pour certaines, vont se rallonger 
et se complexifier. Paru sur Bacillus (6494 002), 
en 1971, Can’t Get Trough, conserve toujours les 
marqueurs heavy rock de leur premier album tout 
en enrichissant sa palette harmonique. L’époque 
en est venue à une musique plus libre, émancipée 
des quelques contraintes qu’imposait peut-être 
aussi le marché du disque (longtemps dédié aux 
45t). Les compositions s’étirent, tout en parcourant 
des paysages sonores plus variés, aux nombreux 
rebondissements, relances et brisures qui prêtent 
à la musique ses aspects intrigants et salvateurs.

Entre temps un nouveau batteur, Werner Faus, a 
intégré le groupe, bien que Rudi Haubold demeure 
crédité pour l’enregistrement. Conçu aux studios 
de Dieter Dierks entre novembre 70 et janvier 
71, le groupe bénéficie de la production de cet 
ingénieur du son, entre tous remarquable, et de 
la participation de quelques autres musiciens 
qui viennent  enluminer la palette de sons sur 
laquelle l’ouvrage va être construit. Dès l’introït, 
There’s A Kind Of Nothing, on se retrouve en 
terrain bien balisé, et bien que le son soit moins 
«rough» qu’à leur début, le disque bénéficiant 
d’une production plus sophistiquée, on devine 
que la voie heavy empruntée auparavant n’a pas 
fini d’être parcourue.

Cependant, ce même titre réserve en son 
milieu un étonnant détour, puisque la musique, 
soudainement, se transforme en une sorte de 
ballade psychédélique, tout en arpèges et solo 
évanescent, pour de nouveau muer en rock strié 
de soli rageurs. Le morceau éponyme déroule 
ses presque dix minutes de furieuses piqûres 
d’électricité, immergées dans des bains de 
blues qui fusionnent avec le lourd métal du rock 
progressif. Véritable épopée épique qui tisse sa 
toile aux multiples strates, jusqu’à libérer une 
guitare à qui on a laissé bride sur le cou (feedback, 
réverb, écho, distorsion...).

La seconde face n’est pas en reste et propose 
avec les huit minutes de It Must Be An Officer’s 
Daughter la facette la plus progressive du LP. On 
retrouve là aussi la volonté de construire de longs 
récits musicaux où s’enchevêtrent les guitares, les 
riffs, les ruptures et relances propres à étoffer et 
enrichir une œuvre qui paraît toujours vouloir éviter 
l’ennui et la répétition. As We Crossed Over est 
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la balade rituelle où le son s’enrichit de nouveaux 
instruments comme la trompette, la contrebasse 
jouée parfois à l’archet et donnant l’impression d’un 
violoncelle, le tout saupoudré de chœurs éthérés. 
Quant à You’ve Got To Follow This Masquerade, 
débutant par une sorte de rock/jazz frappé au coin 
de Trout Mask Replica (Beefheart), il se poursuit 
en rock méchamment agressif avec une guitare 
qui sonne presque comme la punkitude à venir. 
Si on osait (et on ose !) on affirmerait que c’est 
le morceau du disque qui va le plus loin dans 
l’audace et qui se fait l’indicateur d’une voie à 
suivre. Malheureusement après ce magistral opus, 
Hairy Chapter ne donnera plus signe de vie et 
aujourd’hui encore on se demande bien pourquoi 
ils en sont restés là. En tout cas pour ceux qui 
apprécieraient des groupes comme Mayblitz, 
Stray, Jericho Jones, Can’t Get Through risque de 
les plonger dans une sorte d’état de ravissement 
complet.

Difficile de faire le point sur les rééditions de Hairy 
Chapter.

Eyes a été réédité par Second Battle en vinyle.

Can’t Get Through fut réédité, en 1993, par un la-
bel italien (Limited Records) et ensuite par Second 
Battle sous forme de double album avec des pri-
ses live de 69-70. Les deux albums, sur un seul 
CD, l’ont été par le label CMP ainsi que par Se-
cond Battle.

Quant à Electric Sound For Dancing il n’a pas été 
réédité, sous une forme ou sous une autre. Reste 
à chercher sur la toile.

Blackwater Park

Richard Routledge - Chant, guitare
Michael Fechner - Guitare
Andreas Scholz - Basse
Norbert Kagelmann - Batterie

Hairy Chapter

Harry Titlbach - Guitare
Harry Unte - Chant
Rudolf Oldenburg - Basse
Rudi Haubold - Batterie
Werner Faus – Batterie

Harvest

Écoutez de nombreux albums 
de rock allemand sur le site 
radiorock6070.com.



Autour du noyau dur que sont ces deux groupes 
on trouve les copains : Egg, Khan, Gong et 
puis plus tard Matching Mole, National Health, 
Gilgamesh. Il sera alors encore facile d’identifier 
cette musique, car ces groupes ont des membres 
qui se sont tous connus sur les bancs de l’école, 
à Canterbury.

Mais comme tout genre musical, la scène «can-
terburyenne» s’étendra. D’abord musicalement, 
grâce à la participation de membres tels Robert 
Wyatt ou Richard Sinclair à divers projets com-
me ceux de Camel, Henry Cow, Mike Oldfield... 
ceux-ci se verront, eux aussi, attribuer l’étiquette 
«Canterbury». On pourra toujours en débattre, à 
savoir si, oui ou non, ils intègrent totalement le 
genre, mais la familiarité n’est cependant pas dis-
cutable, elle est évidente. Ensuite, l’extension du 
genre se fera géographiquement. Il fera en effet 
des émules en dehors de l’archipel britannique. 
On pense d’abord aux Hollandais de Supersister 
qui sauront leurrer leur nationalité grâce à une as-
similation parfaite du genre.

Ensuite, en France des groupes comme les Mo-
ving Gelatine Plates ou, plus tard, Forgas Band 
Phenomena sauront s’approprier le son sans pour 

autant que cela ne fasse pâle copie. Pour finir, le 
«canterburyen» ira jusqu’à s’exporter outre-At-
lantique avec des groupes comme Volaré ou The 
Muffins.

Les exemples ne sont pas nombreux. Ce genre 
musical a été, est et restera l’un des plus under-
ground de la création musicale contemporaine, 
mais on en tirera deux avantages: presque aucun 
album «canterburyen» n’est mauvais (bien au 
contraire !) et la famille qui en résulte est probable-
ment la plus accessible de toutes (je me souviens 
avoir très facilement pu parler à John Marshall, 
John Etheridge ou croisé Chris Cutler, ce n’est 
pas rien). Un mal pour deux biens...

Plôm

Les contes de Canterbury

Un mal pour deux biens. À l’origine de toute cette histoire, il y a le split d’un groupe qui n’aura 
de trace discographique qu’à la fin des années 90 : The Wilde Flowers. Ce groupe éphémère des 
années 60, et dont quasiment personne ne se souvient aujourd’hui, aura un impact considérable 
sur tout un pan de la culture musicale underground anglaise. Des cendres de ce groupe naquirent 
Caravan et Soft Machine. Les premiers feront de la pop, les seconds plus dans l’expérimental, 
jusqu’à s’acoquiner avec le free jazz. Mais les deux garderont un temps une identité musicale 
nette et identifiable parmi mille autres genres musicaux : basse fuzzée, orgue saturé, batterie 
syncopée, guitare refourguée au même niveau que les autres instruments, un mélange de jazz et 
de rock psychédélique, voilà ce qui caractérise avant tout ce mouvement.



75

Va
pe

ur
 M

au
ve

La carrière solo de Robert Wyatt est remarquable et 
il faut absolument écouter son album Rock Bottom 
sorti en 1974. Même s’il n’a jamais pu renouveler le 
même exploit par la suite, le reste de sa discographie 
est digne d’intérêt et il faut absolument écouter 
ses derniers albums qui sont excellents de bout 
en bout. Un monde à part dans la musique du 20e 
siècle. Robert Wyatt est doté d’une voix unique, 
extraordinaire d’émotions et ses compositions ont 
toujours été d’une grande délicatesse. Il a toujours 
eu l’intelligence et l’audace d’aborder des genres 
qu’on est peu habitué à écouter dans le rock ou 
dans le jazz qui sont des musiques qu’il a toujours 
sues incorporer à son œuvre très personnelle. Mais 
ce serait trop réducteur de dire que Robert Wyatt fait 
simplement du rock ou du jazz, tellement sa musique 
aborde d’autres styles : bossa nova, chansons 
révolutionnaires, etc. 

Cet homme et son œuvre entière représentent pour 
moi, avec ses diverses formations et participations, 
ce qu’il s’est fait de mieux dans le genre canterbury. 
Déjà Soft Machine était grandiose, mais il n’était 
qu’un des participants et n’a pas pu développer 
longtemps ses propres idées et son amour du chant, 
alors que ses complices voulaient se complaire dans 
le jazz, genre qu’ils ont exploré dès son départ (ou 
son éviction). Il partit fonder son propre groupe.

Matching Mole était très en avance sur ses 
contemporains et Robert Wyatt s’était trouvé des 

comparses dignes de développer ses idées de 
liberté et d’exploration, refusées et refoulées dans 
Soft Machine. Matching Mole fut dès sa création 
un groupe d’une créativité exacerbée avec une 
approche de la musique et des sons jamais abordés 
avant cette époque. Wyatt était un précurseur. 

Pour moi, les deux disques de ce groupe représen-
tent ce qui s’est fait de mieux, de plus aventureux 
dans le domaine du rock-prog de canterbury avant 
que tous les musiciens de cette grande famille ne se 
complaisent quelques années plus tard dans un jazz 
rock et ensuite jazz tout court des plus insignifiants 
et insipides. 

Si je ne devais garder qu’un album de cette école 
«canterburyenne», je prendrais le premier Matching 
Mole. Je n’ai plus jamais rien entendu d’aussi fin, 
d’aussi léger, d’aussi aérien et tellement avant-
gardiste  et poussé à l’extrême. Il y a tant de 
changements de thèmes, d’idées développées, 
de styles abordés dans un seul disque: jazz, rock, 
simples chansons, ambiant avant l’heure que c’est 
un grand plaisir que d’écouter, encore aujourd’hui, 
cette musique totalement intemporelle. 

Chaque fois que je me remets ce disque, je me 
dis la même chose : pourquoi je n’écoute pas plus 
souvent cet album merveilleux qui m’enchante de 
bout en bout alors que j’en écoute tant d’autres qui 
sont seulement bons ? Il n’y eut plus tard qu’Hatfield 

Robert Wyatt : We’re not alone *

Voici un homme à qui il faut rendre hommage. Robert Wyatt est un extraordinaire chanteur et 
compositeur et c’était un remarquable batteur, d’une finesse et d’un feeling époustouflants. S’il y a 
quelqu’un qui n’a jamais fait de concessions pour vendre et faire de la soupe, c’est bien lui. Depuis le 
début de sa carrière, il n’a fait que du bon. 



Discographie de Robert Wyatt

en solo

The End of an Ear (1970)•	

Rock Bottom (1974)•	

Ruth Is Stranger Than Richard (1975)•	

The Animals Film (1982, Soundtrack)•	

Old Rottenhat (1985)•	

Dondestan (1991)•	

Shleep (1997)•	

Dondestan (Revisited) (1998)•	

Cuckooland (2003)•	

Theatre Royal Drury Lane •	

8 September 1974 (2005)

Comicopera (2007)•	

Radio Experiment Rome, •	

February 1981 (2009)

Orchestre National de Jazz Daniel •	

Yvinec / Around Robert Wyatt (2009)

and the North pour atteindre une telle perfection et une 
telle finesse. Rock Bottom : autant dans la carrière de 
Robert Wyatt, Soft Machine et Matching Mole jouaient 
une musique qui partait dans tous les sens, où les 
idées les plus diverses et les plus folles fourmillaient à 
foison, sans être parfois bien canalisées, autant Rock 
Bottom représente tout le contraire : l’apaisement, la 
sérénité, la maturité de Robert Wyatt, l’œuvre ultime, 
l’aboutissement, le nouveau départ d’une vie et d’un 
homme qui ne s’est pas laissé abattre, qui s’est 
totalement remis en question après ce terrible accident 
qui a changé sa vie.

La musique ne sera plus jamais comme avant et nous 
non plus. Tout au long de ce disque sorti chez Virgin et 
ayant obtenu le grand prix de l’Académie Charles Cros, 
Robert Wyatt y est calme, serein, inventif et il explore 
un univers totalement inconnu. Ce disque représente à 
lui seul l’œuvre maîtresse de notre homme. Une pièce 
unique dans la musique du 21e siècle, une œuvre 
qu’on ne peut composer qu’une fois dans une vie de 
musicien. C’est un disque que l’on peut se repasser 
indéfiniment quand on a besoin d’un peu de calme et 
de sérénité dans sa vie et dans ce monde de brutes. 
L’ambiance y est tellement sereine, les sons doux et 
moelleux et les compositions de toute beauté, que ça 
fait du bien par où ça passe.

Ce disque a marqué toute une génération et a ouvert 
des horizons pour un courant musical à découvrir 
totalement si on a les oreilles un peu aventureuses. 
Robert Wyatt est remarquablement accompagné tout 
au long des six compositions de cette merveille et 
chacun des musiciens est époustouflant de finesse, 
de virtuosité et donne le meilleur de lui-même. On y 
retrouve pour notre plus grand plaisir Hugh Hooper, 
Fred Frith, Mike Olfield, Gary Windo, Chris Cutler, 
Mongezy Feza etc. C’est un disque intemporel dont je 
ne me lasserai jamais. Rock Bottom est à emmener sur 
une île déserte. Totalement indispensable.  ADT

* Seasong - Rock Bottom
Illustration ci-dessous : Colocho 
Illustration page précédente : logovend.com
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Presque deux années plus tard, donc, divers 
membres des deux groupes se réunissent pour 
former National Health. Alan Gowen et Phil Lee 
(guitare, ex Gilgamesh), Mont Campbell (basse, ex 
Egg) et Bill Bruford (Yes, King Crimson) se joignent 
aux deux ex Hatfield & The North pour monter ce 
sextet qui au cours de l’année 75 ne cessera de 
répéter, enregistrant même quelques démos. À partir 
de février 76 le groupe donne quelques concerts lors 
d’une tournée en Angleterre, mais très vite certains 
membres quittent celui-ci, tel Phil Lee, ou Bill Bruford, 
parti faire une tournée mondiale avec Genesis. 

Pip Pyle, de retour, prenant la place de ce dernier. 
Mont Campbell est rapidement sur le départ et est 
remplacé par Neil Murray (ex Gilgamesh qui rejoindra 
Whitesnake en janvier 78). Steve Hillage enregistrera 
quelques demos en compagnie du groupe. Toute 
cette période un peu confuse et mouvementée est 
néanmoins documentée par un CD publié en 1996 
et nommé, Missing Pieces. National Health, un peu 
plus tard, et à la sortie de son premier album, ouvrira 
les concerts de Steve Hillage, lui-même ayant 
entamé une carrière solo avec la parution de son 
Fish Rising.

Bref, on l’aura compris, suivre le parcours erratique 
du groupe en ses débuts n’est pas de tout repos. Pour 
autant en 1977 National Health publie son premier 
disque. Virgin n’ayant pas souhaité le signer, ce sera 
Affinity (division de Charly Records) qui s’y colle. C’est 
peu dire que ce disque fut attendu par les amateurs, 
amoureux de Soft Machine, Wyatt, Matching Mole et 
bien sûr Hatfield & The North. À l’époque la presse 
comme les labels semblaient vouloir passer à autre 
chose, les punks frappaient à la porte, l’enfonçant 
parfois. Pour ces groupes, au passé pourtant si riche 
de créations, les choses se passèrent de mal en 

National Health

Fondé sur les cendres de Hatfield & The North, dissous en juin 1975, National Health voit le jour en 
juillet de la même année. Deux membres communs aux deux groupes se retrouvent pour poursuivre 
leurs aventures musicales ; Dave Stewart - claviers, Phil Miller - guitare. La parution du premier 
album éponyme, cependant, devra attendre 1977. Entre temps l’histoire de la formation est sujette à 
rebondissements et il est même parfois difficile d’y voir clair. Un archéologue découvrira des traces 
anciennes de son existence à venir dans des soirées de novembre 1973 où Hatfield & The North et 
Gilgamesh, le groupe d’Alan Gowen, partagèrent la scène à Londres et Leeds pour des concerts où 
les deux groupes jouèrent ensemble sur des arrangements d’orchestre dus à Gowen lui-même. 
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pis, replongeant même dans une sorte d’anonymat. 
Refus poli et condescendant de la presse à parler 
d’eux, soutien insuffisant, certains affirmant même 
que leur temps était passé. Heureusement, quelques 
revues ou magazines continuèrent à soutenir cette 
musique (Atem en France, par exemple). Quoi qu’il 
en soit, ce premier album démontrait avec brio que 
ces musiciens avaient encore quelque chose à 
proposer. Sur chaque morceau de l’album, pas moins 
de sept ou huit musiciens sont présents. En sus de 
ceux cités plus haut, on retrouve John Mitchell aux 
percussions (qui fut un temps batteur du groupe), 
Amanda Parsons au chant, déjà présente sur les 
enregistrements de Hatfield, et Jimmy Hastings 
(Caravan) à la flute. Tenemos Road s’inscrit dans 
la continuité des deux albums de Hatfield. Le son 
des claviers de Dave Stewart est immédiatement 
identifiable avec cette manière de conjuguer les 
figures rythmiques jazzy aux exigences d’un lyrisme 
somme toute très anglais. Alan Gowen double l’orgue 
de Stewart par un piano électrique et un moog, le 
tout se fondant à la voix d’Amanda Parsons qui flotte 
au-dessus de cette étendue moirée et voluptueuse 
qu’est la musique de National Health en cette année 
77.

L’accalmie pianistique sur laquelle vient cabrioler la 
flute de Hastings est des plus singulières, permettant 
aux musiciens d’enchevêtrer les thèmes, les relançant 
sous forme de palimpseste, réécrivant, à nouveaux 
frais, l’ancienne mélodie. Brujo composé par le seul 
Alan Gowen, est une petite symphonie pastorale pour 
laquelle la flute de Hastings dresse des enluminures 
dans la marge de la mélodie, bientôt rejointe par les 
vocalises de la chanteuse. Progressivement, une 
montée en puissance du tempo ouvre la voie à un 
solo de moog, soutenu par un piano acoustique, 
l’orgue de Stewart débordant le rythme, Pip Pyle 
propulsant le tout, offrant à Miller l’assise nécessaire 
pour pratiquer ses incises. Accalmies, accentuations 
rythmiques, folles embardées et complexité 
mélodique sont les conditions d’une musique 
toujours surprenante, qui ne laissent pas l’auditeur 
s’enfoncer trop confortablement dans une grande 
facilité d’écoute. 

Borogroves (excerpt part 2) fait la part belle à Phil 
Miller qui y déploie tout son talent de guitariste 
inventif et explorateur. Bien qu’en son début ce 
sont les claviers qui s’élancent dans un dialogue 
avec la basse, très vite, les figures rythmiques les 
redoublent pour laisser entrer la guitare. Toutes 
ces strates musicales, qui se répondent ou se 
dédoublent, ouvrent à des paysages sonores dont la 
complexité ne devrait pas rebuter tant elle magnifie 
l’offre musicale faite. Borogroves (part 1) s’élance à 
la suite, proposant un dialogue ouvert entre orgue 
et moog, dialogue arbitré par la voix d’Amanda 

Parsons qui semble intervenir pour distribuer les 
rôles respectifs de chacun, comme une ponctuation, 
chaque musicien jouant ses notes, malaxant le 
thème initial. Quant à Elephants, qui clôt l’ensemble, 
c’est peut-être la pièce musicale la plus complexe 
et aventureuse jouée ici. Constituée de plusieurs 
parties qui s’enchaînent et se fondent, dont la trame 
est fournie pour l’essentiel par le piano électrique, 
ces 14’37 d’inventions, de circulation des thèmes, 
de breaks et d’accalmies soudaines, montrent à quel 
point les musiciens maîtrisent leur propos, capables 
de nous emporter dans des spirales virevoltantes où 
les sons sont aussi importants que leur disposition 
et mise en ordre. Pour un coup d’essai, il en résulte 
une œuvre magistrale. Et encore ! Le plus beau est 
à venir.

En juillet 1978, National Health enregistre Of Queues 
And Cures dans le Surrey, Angleterre. Entre temps, 
la tournée effectuée s’est avérée être un désastre 
financier et le groupe assiste aux départs de Neil 
Murray et Alan Gowen, parti, lui, fonder Softhead avec 
deux ex Soft Machine, Elton Dean et Hugh Hopper. 
En remplacement du bassiste, on trouve John 
Greaves (ex Henry Cow, groupe qui cesse d’exister 
à cette époque), Dave Stewart assumant, désormais 
seul, toutes les parties de claviers. Ce nouveau line-
up produit une musique avec des sonorités quelque 
peu différentes. Exit le moog, à l’exception de 
Squarer For Maud et Dreams Wide Awake où Dave 
Stewart teste le minimoog. John Greaves apporte une 
autre conception de la basse, lui qui est aguerri aux 
expériences musicales extrêmes, à l’improvisation, 
sortant cet instrument de son strict rôle rythmique. 
De plus, il ne néglige pas ses talents de compositeur, 
proposant au groupe une partition pour laquelle les 
musiciens utiliseront les services de cuivres, d’un 
hautbois et d’un violoncelle, enrichissant, s’il était 
encore possible, les possibilités thématiques et 
sonores de la formation. 

L’intro de Squarrer For Maud (on notera ici la 
présence de Peter Blegvad, ex Henry Cow), du à 
l’écriture de John Greaves, est un des hauts faits de 
ce LP. Piano, violoncelle, guitare, clarinettes, autant 
d’instruments mobilisés pour une musique à la fois 
exigeante (l’auditeur ne peut pas ici se comporter 
en personne distraite) et somme toute évidente 
de beauté. Sans entrer dans le détail, il suffira de 
noter qu’aucun temps mort dans ce disque n’est 
discernable. Rien que The Bryden 2-Step (part 1) 
est l’introduction idéale à cette œuvre musicale 
nouvelle, qui constitue, elle, l’acmé indiscutable de 
National Health. On retrouve là toutes les qualités, 
cette fois-ci exacerbées, que le groupe possédait 
déjà à l’époque de Hatfield. Sens de la mélodie, 
construction plurielle des thèmes qui s’emboîtent, se 
superposent, des soli qui, plutôt qu’être un bavardage 
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stérile et démonstratif, sont des occurrences des 
fines harmonies qui se déploient et s’entrelacent. 
La basse de John Greaves qui, avec ses effets de 
saturation et ses lignes mélodiques en contrepoint 
des claviers, oriente la musique du groupe dans une 
direction toujours nouvelle. Et puis il y a Binoculars, 
que l’on doit à Pip Pyle, en ouverture de la face 2. 
État de grâce parfait. Entame apaisée, entrée de la 
basse, imprimant au morceau un doux balancement, 
un tempo interne, discret et pourtant virevoltant. La 
mélodie est de celles qui s’accrochent au cortex, 
non que son évidence soit telle qu’on puisse ainsi la 
fredonner, mais elle hante longtemps l’auditeur.

Et que dire de Jimmy Hastings qui se lance à cette 
occasion dans un solo de flute comme il est rare 
d’en entendre, pastoral au début, à l’accélération su-
bite, soutenu par Pip Pyle, et qui se résout dans un 
passage très jazzy, au tempo impeccable de swing. 
Ce qui est admirable chez National Health, à cette 
époque, c’est la volonté de ne 
pas s’étendre sur une idée mu-
sicale, ils ne s’arcboutent pas 
sur un thème ou une mélodie 
qu’ils vont ressasser, mais au 
contraire ils s’efforcent de tou-
jours explorer les ressources 
de l’harmonie et des gammes, 
pour, se jouant de celles-ci, 
s’ouvrir à des mondes qu’ils 
semblent découvrir en même 
temps que l’auditeur. L’utilisa-
tion des cuivres, dans la par-
tie centrale du morceau, est 
un véritable coup de génie, où 
trombone, trompette (Paul Nie-
man, Phil Minton), flutes et hautbois ménagent un 
pont sublime qui permet à John Greaves de poser 
sa voix sur une réitération de la mélodie du début. 
Si là on ne peut user du mot chef-d’œuvre, quand le 
pourra-ton ?

Phil Miller propose aussi une composition, Dreams 
Wide Awake, peut-être ce qu’il y a de plus jazz-
rock dans le disque, avec des sonorités agressives 
(minimoog), une basse excellemment mixée qui, 
en compagnie de Pip Pyle, pousse toujours plus 
avant le guitariste. Celui-ci étant ainsi contraint à 
déployer des talents qu’on lui connaissait, certes, 
mais où toujours de l’espace est ménagé pour 
laisser aux autres musiciens un rôle différent de 
celui d’accompagnateurs de solistes. Bref, le 
lecteur l’aura compris, on ne saurait tarir d’éloges 
sur cet opus et il nous souvient de ces heures 
passées, dans les combles d’une grande maison 
de centre-ville, à passer et repasser ce disque lors 
de sa sortie et les mois suivants, admirables amies 
et fous chevelus, s’emportant d’enthousiasme à 

chaque nouvelle écoute, découvrant, ici ou là, la 
note ou l’instrument que de précédentes écoutes 
ne nous avaient pas encore révélé. Oh, les beaux 
jours ! Malheureusement, on apprendra quelque 
temps plus tard que Dave Stewart quittait lui aussi 
l’aventure, poursuivant ses pérégrinations musicales 
en compagnie cette fois-ci de Bill Bruford (voir, en 
particulier, les albums One Of A Kind et Gradually 
Going Tornado). Pour autant le groupe ne cesse pas 
ses activités et voit le retour d’Alan Gowen, pour une 
période de stabilité relativement longue au regard 
des nombreux changements qui jusque-là ont eu 
lieu depuis sa naissance.

De février 79 à mars 1980 le groupe est très actif, 
répétant beaucoup, accomplissant des tournées en 
Europe (ils sont en France au printemps 79) et même 
aux USA début décembre où un groupe français, 
Etron Fou Leloublan est à la même affiche. Pourtant, 
cette nouvelle incarnation de National Health ne par-

viendra pas à publier un album 
alors que plusieurs fois ils eurent 
le projet d’entrer en studio, pro-
jets à chaque fois avortés. Reste 
quand même un document uni-
que (pour l’instant ?), un CD pu-
blié par le label américain Cunei-
form en 2001, intitulé Playtime, 
où l’on peut entendre cette for-
mation délivrer des versions de 
certains titres du deuxième album 
en plus de compositions inédites 
des différents membres. Le tout 
enregistré en 1979, en concert 
en France, avec cette fois-là le 
guitariste Alain Eckert (Art Zoyd) 

qui se joint à eux, ou aux USA le 1er décembre de 
cette même année. Ce CD permet de prendre la me-
sure du changement intervenu dans leur musique. 
Alan Gowen n’a définitivement pas le même son que 
Dave Stewart et on peine à retrouver ce son d’orgue, 
si typique du son canterbury et qui nous enchanta 
tant. 

Non que cette musique soit sans qualité, simplement 
elle est autre, frayant plus avec le jazz rock ou la 
fusion. Technicité indiscutable, improvisation plus 
ouverte, musicalité époustouflante. Mais elle ne 
nous arrache pas le cœur et n’ébranle pas notre 
âme comme surent le faire les deux ouvrages 
studio précédents. Il n’est que d’écouter Dreams 
Wide Awake qui n’offre pas les mêmes contours 
émotionnels que la version studio. Beau document, 
indispensable, illustré par un brillant livret informatif 
rédigé par Aymeric Leroy, et qui mérite toutefois une 
écoute attentive à qui veut saisir les évolutions d’un 
groupe en si peu de temps. Aux alentours de mars 
1980, le groupe cesse d’exister, autant pour des 



raisons financières, semble-t-il, que parce que Alan 
Gowen est déjà malade de ce qui l’emportera le 17 
mai 1981. Si c’est la fin officielle d’un groupe majeur 
de la fin des 70’s, ce n’en est pas pour autant sa 
dernière manifestation. En effet, un concert à Londres, 
destiné à rendre hommage à l’homme juste décédé et 
à sa musique, fut organisé, où amis de longues dates 
et musiciens de la sphère canterburyenne jouèrent 
et jammèrent sur des compositions qui, l’année 
suivante, allaient se retrouver sur l’ultime effort 
du groupe, D.S. al Coda, paru en 1982 sur Europa 
Records. Enregistré en octobre et novembre 1981, 
Dave Stewart de retour aux claviers, John Greaves, 
Pip Pyle et Phil Miller, augmentés de Jimmy Hastings, 
Elton Dean, Richard Sinclair (chant), Annie Whitehead 
(trombone), Ted Emmet (trompette) et deux choristes 
Amanda Parsons et Barbara Gaskin (déjà présentes 
à l’époque de Hatfield & The North), ce dernier 
disque, publié sous le nom de National Health, rend 
hommage à l’ami disparu, en ne proposant que des 
compositions d’Alan Gowen.

Deux d’entre elles (Arriving Twice et TNTFX) étaient 
déjà apparues sur les deux opus de Gilgamesh, et 
trois autres furent jouées en concert au cours de 
l’année 1979. Le reste de l’album est constitué de 
morceaux qui furent répétés par le groupe sans 
jamais être enregistrés ou joués en public. Alan 
Gowen avait réarrangé la plupart des titres pour qu’ils 
puissent être joués par une formation étendue à six 
voire huit musiciens. Si l’entreprise était louable, 
mieux faire connaître la musique d’Alan Gowen et 
en particulier celle inédite, il est difficile de faire un 
éloge inconditionnel du résultat. La musique y est 
exceptionnelle, certes, et, de ce point de vue là, il n’y 
pas grand-chose à dire ou ajouter. Bien sûr comme 
l’ensemble est écrit par le même compositeur, il 
manque une diversité d’inspirations qui faisait la 
richesse des deux premières publications. Mais là où 
le bât blesse, c’est dans le choix de certains sons 
ou instruments. Les claviers se sont ouverts à des 
registres sonores plus modernes et on n’y distingue 
plus du tout ce son d’orgue si spécifique à Dave 
Stewart. Sans parler de la malheureuse initiative 
d’avoir inclus - certes modestement - des sons de 
batterie électronique qui allaient ruiner une partie de 
la production musicale en ces débuts des années 
80.

Si on passe outre ces quelques réserves, on doit 
admettre que l’ouvrage présenté, et qui conclut 
l’aventure National Health, reste digne musicalement, 
sans pour autant parvenir à se hisser au niveau de ce 
qui a précédé. Demeurent des enregistrements qu’on 
aurait grand tort de négliger. Et trente ans après il n’est 
jamais déconseillé de se ressourcer auprès de cette 
musique, certes exigeante, qui demande patience et 
disponibilité, éloignée, souvent, des critères que le 
«marché» de la musique aura su si manifestement 
imposer au plus grand nombre. Je vous laisse deviner 
lesquels !

Harvest

Discographie :

Missing Pieces (East Side Digital, 1996)
Enregistrements qui s’étalent de septembre 
1975 à septembre 76 où on retrouve sur cer-
taines pistes, Steve Hillage, Bill Bruford, Phil 
Lee, Mont Campbell.

National Health (Affinity, 1977)

Of Queues And Cures (Charly Records, 
1978)

Playtime (Cuneiform, 2001)
Présente des enregistrements live de 1979.

D.S. al Coda (Europa Records, 1982)

Il existe un coffret, nommé Complete, qui 
regroupe les trois disques originaux accom-
pagnés de deux inédits, sur East Side Digital 
paru en 1990.

Et une curieuse compilation en deux CD, 
appelée Dreams Wide Awake, paru chez 
Atom en 2005. S’y trouvent regroupés les 
deux premiers albums, mais l’ordre des 
morceaux est totalement fantaisiste. Petit 
prix et une grande découverte pour ceux qui 
ignorent encore National Health.

Photo page 69 :
Jerry McCarthy & friends
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The Wilde Flowers
The Wilde Flowers (1994)

Canterbury - Discographie sélective

La rédaction de Vapeur Mauve présente dans les quelques chroniques qui suivent une sélection 
d’albums qui semblent mériter d’être mieux connus pour certains d’entre eux et sont parfois 
injustement négligés. Il ne fut, bien sûr, pas question d’être exhaustif. Nous avons juste exploré nos 
discothèques respectives pour en extraire ceux-là. Beaucoup des disques étiquetés «canterbury» 
ont déjà été évoqués dans des parutions précédentes de la revue, nous vous y renvoyons. Il nous 
a surtout paru intéressant de signaler des apparentements possibles, on a flirté parfois avec les 
frontières du genre, on est même remonté aux origines pour repartir jusqu’à nous, voulant montrer 
par ce mouvement qu’il y a une possible descendance et que le genre n’a sans doute pas fini de faire 
éclore quelques œuvres dignes de votre intérêt. 

Ce CD sorti en 1994 n’est probablement pas ce 
qu’on appelle une chef d’oeuvre, ni même un album 
indispensable. Cependant, il fut convoité à sa sortie 
par les fans de Soft Machine & co. Les Wilde Flowers 
ne sont en fait qu’un groupe amateur qui joue de la 
musique dans l’air du temps, à savoir des pop songs 
courtes à tendance légèrement psychédélique. On 
retrouve, réunie ici, la grande famille de Canterbury. 
Malgré la courte vie de ce groupe (1964-1967), quatre 
line-ups se sont succédé réunissant, dans un ordre 
tout à fait aléatoire, Robert Wyatt, Kevin Ayers et Hugh 
Hopper (avec son frère Brian) que l’on retrouvera 
dans les premières moutures de Soft Machine, ainsi 
que Richard Sinclair, Richard Coughlan et, dans les 
derniers mois, Pye Hastings, qui formeront plus tard 
Caravan. Les 22 enregistrements présents sur ce 
disque ne sont pas pour autant des produits finis, car 
ils sont issus de sessions studio, ce qu’on pourrait 
appeler des take 1. Aucun travail n’a été effectué 
pour la sortie de cette «réédition» hormis une légère 
remasterisation qui rend le son plus propre et plus 
net que ce qu’on aurait pu croire. 

Cependant, vous comprendrez que, pour l’époque, 
la stéréo soit aussi peu travaillée. Musicalement, on 
est assez loin des standards du genre Canterbury. 
Néanmoins, certains titres présents ici font figure 
de maquettes de titres qui composeront l’album Jet 
Propelled Photographs de Soft Machine (She’s Gone, 
Memories, un surprenant A Certain Kind par Richard 
Sinclair) ou que l’on retrouvera sur la compilation 
d’inédits, Flotsam and Jetsam, de Robert Wyatt (Slow 

Walkin Talk). L’interprétation est plus que hasardeuse 
et on a beau, comme moi, être un immense fan de 
Robert Wyatt à la batterie, on est surpris par son 
piètre jeu ici. Une chose est cependant à noter à 
ce sujet : Robert Wyatt savait jouer du piano, de 
la guitare, de la trompette, du violon, de la basse 
quand il est arrivé dans les Wilde Flowers. Il savait 
à peu près jouer de tous les instruments, sauf de 
la batterie. C’est par manque de batteur qu’il s’est 
résilié à l’apprendre. Vous le comprendrez donc : ce 
recueil d’inédits, sorti chez Voiceprint, a beau être 
celui d’un groupe fondateur de tout un genre, il est 
vivement conseillé de le posséder une fois qu’on 
aura été irrémédiablement et sauvagement atteint 
par le virus canterburyen. D’ailleurs, les albums 
Voiceprint sont globalement assez chers (parce que 
bien foutus, entendons-nous). Celui-ci est disponible 
à un prix réduit. Il y a bien une raison.

Plôm



1968. Les débuts du Canterbury, comme du rock 
progressif - peut-être même pas né. Isolé du reste 
de la discographie de Caravan de façon temporelle, 
cet album ne l’est cependant pas musicalement: 
on sent Soft Machine, le «groupe frère» (de par ses 
membres, piqués chez les Wide Flowers) de Cara-
van, le psychédélisme, le moog, les superbes ritour-
nelles d’amour (Love Song With Flute) bien ficelées, 
la wah-wah, bref, l’époque, dans toute sa splendeur. 
Alors, en quoi cet album se démarque-t-il ? Certai-
nement par son inventivité précoce, ses mélodies 
enchanteresses, la virtuosité du flutiste Jimmy Has-
tings, la voix de son frangin, Pye, le non-abus de 
moog et autres wah-wah trop psychédéliques, cette 
œuvre vieillit donc presque très bien. L’album est 
subtilement progressif, et est un précurseur du gen-
re à l’instar de ceux des Moody Blues, de Soft Ma-
chine, de The Nice, et j’en passe. La longue pièce, 
Where But For Caravan Would I ?, clôt l’opus par son 
caractère grandiose et clairement protoprogressif, et 
finit de faire penser que l’album  est - ou dans le pire 
des cas annonce - un chef-d’œuvre. Tartar

Qu’on ne s’y trompe pas. Un groupe qui signe chez 
Vertigo avec un album du nom d’Elastic Rock n’a 
pas forcément grand-chose à voir avec le rock, 
surtout celui de Black Sabbath ou de Dire Straits... 
Cette petite merveille de groupe, mené par le trom-
pettiste écossais Ian Carr, n’aurait eu rien à voir avec 
la scène de Canterbury si certains de ses membres 
n’y avaient pas sévi. C’est notamment le cas de Karl 
Jenkins, de John Marshall et du merveilleux bas-
siste Roy Babbington (non présent sur cet album). 
La musique d’Elastic Rock est un jazz vaguement 
contemplatif, mais ambitieux. Les thèmes font sou-
vent, évidemment, penser à Soft Machine, surtout 
quand Karl Jenkins s’empare de la plume pour com-
poser. Finalement, si l’on doit réellement comparer 
Nucleus et Soft Machine, nous dirons qu’ils se dis-
tinguent, d’une part par la trompette de Ian Carr et, 
d’autre part, par une musique plus posée et, osons 
le dire, mature (Carr a 37 ans à la sortie de cet al-
bum). Plôm

If I Could Do It All Over Again,
I’ll Do It All Over For You 

Un titre plutôt long pour un grand Caravan.  
Progressif et divin, ma foi comme le premier.  
Voici un pur chef-d’œuvre, grande musique et âme 
Et élaboration, ainsi que ce qu’il est  
De la complicité entre les frères Sinclair. 
L’un basse l’autre clavier, ils avancent ensemble 
Dans toutes atmosphères. En plus de son son clair 
La longueur de l’album est loin d’être lassante. 
Tant musicalement il a su rester jeune  
(pas «instrumentalement», mais ça reste un détail !)  
Tant il est un bonheur, une merveille, un régal : 
C’est avec ces choses-ci qu’on peut tenir un jeûne. 
Pochette et titres en sont les seules étrangetés 
Avec tous les mystères musicaux qu’on découvre. 
L’écoutant trente fois, trente fois encore souhaitées 
Car c’est sur Caravan que l’âme et le cœur 
s’ouvrent.

Tartar

C’est en 1970 que Robert Wyatt officie pour la pre-
mière fois sous son nom. Après la discorde au sein 
de Soft Machine et avant de monter Matching Mole, 
il s’offre, le temps d’un album, ses premiers pas dans 
la musique expérimentale. À rapprocher du free jazz, 
élément important de Canterbury, ce disque pourra 
facilement être encensé ou détesté. Nous offrant de 
longues improvisations vocales et musicales, Wyatt 
s’amuse pour la première fois, quatre ans avant 
Rock Bottom à jouer avec les sons. Pour cet ovni 
musical, il est accompagné de deux complices de 
Canterbury,  Elton Dean (Soft Machine) au sax et Da-
vid Sinclair (Caravan) au piano. Robert, lui, s’occupe 
de percussions, claviers et des effets de voix. Non 
pas des parties chantées, car sur cet opus, il n’y en 
a simplement aucune. Percussions soignées et ryth-
mes répétitifs, c’est un jazz dérangeant qui est joué 
ici. Des titres comme Las Vegas Tango de Gil Evans 
en deux parties qui, chacune, ouvrent et ferment l’al-
bum, ne manquent pas de nous donner le ton de ce 

Caravan
Caravan
(1968)

Nucleus
Elastic Rock
(1970)

Caravan
If I could do it...
(1970)

Robert Wyatt
The End of an Ear
(1970)
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disque souvent incompris. Cuivres et basses, c’est 
un véritable jam que nous offre l’orchestre de Wyatt. 
Cet album à l’atmosphère chaotique démontre aussi 
peut-être l’état d’esprit du compositeur à l’époque, 
très noir, qui le suivra toute sa carrière. L’absence de 
parties chantées est probablement l’un des aspects 
qui rebutent le plus l’auditeur, amateur de la voix 
douce et mélancolique de Robert, mais The End Of 
An Ear restera tout de même, malgré sa complexité, 
une pièce maîtresse dans sa carrière, et même du 
mouvement de Canterbury.  yenyen

Je me souviendrai toujours de cet article lu dans le 
Rock & Folk spécial album live (R&F HS n°13) où un 
lecteur témoigne de son premier concert de Soft 
Machine. Il avait écouté en boucle les deux premiers 
albums et pensait réellement y voir exactement la 
même chose. La grosse claque : le concert n’avait 
quasiment plus rien à voir avec lesdits albums. Des 
titres longs, de longues improvisations qui, de plus, 
fleuretaient avec le free en faisaient la différence. Ce-
pendant, l’esprit psychédélique était encore présent 
et les passages hypnotiques à la We Did It Again 
subsistaient... Notre ami lecteur venait en fait d’as-
sister à l’une des premières prestations live de Third, 
qui devait sortir dans les semaines qui suivirent. Ce 
double LP n’est peut-être pas le premier (ni même le 
dernier) à écouter pour découvrir l’univers du grou-
pe, mais il n’en reste pas moins celui le plus abouti 
du groupe, tant par la composition des morceaux 
que par la prestation, essentiellement live. On oublie 
vite les montages grossiers sur Facelift, la pièce maî-
tresse, et on se surprend à la fin de l’album que 79 
minutes se soient écoulées... On repartirait bien pour 
79 de plus. Plôm

Originairement publiés sur le label Deram Nova, ces 
deux albums de Egg sont des jalons essentiels dans 
le développement d’une musique aux racines jazz et 

classique, qui tente de sortir la «pop» de son format 
habituel et de ses prescriptions d’usage. Comme 
le signalent les notes de pochette du premier LP: 
cette musique est une musique à écouter, pas une 
«easy listening» pour danser, sacrifiant à l’»enter-
tainement», destinée à la consommation rapide et 
aux classements dans les charts. Le trio, composé 
de Dave Stewart (claviers), Mont Campbell (basse 
et chant), et Clive Brooks (batterie et futur Ground-
hogs), propose  une musique aux harmonies riches, 
aux rythmes complexes, aux arrangements fouillés. 
L’instrument qui domine est l’orgue, enrichi d’un vo-
lant encore inhabituel d’effets de distorsion, d’écho, 
en plus du fameux tone generator que Stewart conti-
nuera à exploiter dans son groupe suivant, Hatfield 
& The North. While Growing My Hair pour le premier 
LP ou A Visit To Newport Hospital sont caractéristi-
ques du son du groupe, ne négligeant pas non plus 
la recherche de thèmes ou de mélodies qui accro-
chent l’auditeur. Chaque opus comprend deux lon-
gues fresques musicales, Symphony N°2 pour Egg 
et Long Piece N°3 pour Polite Force, où les musi-
ciens dressent des paysages sonores inédits, inven-
tifs, riches en couleurs et nuances, explorant même 
les traits caractéristiques d’une certaine musique 
contemporaine qui plonge l’auditeur dans d’autres 
univers alors inaccoutumés de la «pop music». Déci-
dément indispensables. Harvest

Il est recommandé aux oreilles sensibles de s’abs-
tenir d’écouter ce double album. Pour beaucoup, ce 
concept est à la frontière (voire au-delà) de la musi-
que. On peut en effet le concevoir tant cette œuvre 
est ambitieuse et quasi hermétique. Pourtant, les 
mélodies, quand il y en a, sont d’une simple perfec-
tion. Même si le projet est mené par un certain Keith 
Tippett et qu’il pose les fondements d’un nouveau 
mouvement qui s’appellera «Rock In Opposition», un 
genre très voisin du «canterbury», il n’en reste pas 
moins une des œuvres les plus centrales du mouve-
ment issu du comté du Kent. Pas moins de 55 musi-
ciens (!) dont une bonne partie en est le représentant 
(Robert Wyatt, Karl Jenkins, John Marshall, Ian Carr, 
Elton Dean, Roy Babbington...) Frank Zappa aura 
d’ailleurs la même idée l’année suivante en montant 
son Grand Wazoo. L’œuvre est ambitieuse et lourde 
à digérer, mais saura figurer en avant des discothè-
ques du musicophile averti. Plôm

Soft Machine
Third
(1970)

Egg
Egg/The Polite 
Force (1970-71)

Centipede
Septober Energy
(1971)
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Dès le titre, on sent l’imagination, et à raison. L’album 
fut mille fois chroniqué (ou devrais-je dire encensé) 
par ici, et c’est bien normal, vu qu’on parle souvent 
du meilleur disque de Caravan en évoquant ledit 
ouvrage, résultat d’une inventivité que tout quidam 
normalement constitué devrait rêver pouvoir avoir. 
À mon tour de m’atteler à un éloge. Messieurs-
Dames, voici celui qu’on qualifie le plus facilement 
de chef-d’œuvre. La troupe y raconte cinq fictions 
fantastiques, explicitement (par le chant) ou non (par 
la musique). Elle nous fait voyager dans le pays rose 
et gris, et arrive à rendre cette dernière couleur avec 
une intense poésie, ce qui est difficilement concevable 
pour la plèbe musicale. Ce voyage onirique paraît 
éternel tant il est grandiose et fait s’évader loin du 
monde, froid et pâle, que l’on connaît bien et qui est 
le plus souvent dû à un manque de musique chez nos 
lecteurs. Ainsi, le médecin avisé pourra prescrire ce 
remède en cas de manque excessif, ou de refus de 
reconnaître le manque en question. Attention, ledit 
album est fortement déconseillé à dose insuffisante, 
autrement dit quand l’écoute n’est pas complète. En 
définitive, et comme tout opus respectable, on en 
arrive, après analyse, à regretter deux choses : le fait 
de ne pas savoir quoi mettre sur la feutrine de 30cm 
après, et bien sûr, l’album lui-même. Tartar

Pied de nez à Soft Machine, le projet Matching 
Mole de Robert Wyatt est un retour à la musique 
psychédélique dont il s’était quelque peu éloigné 
jusque-là. Pour le deuxième album du groupe, 
toujours accompagné d’ex Caravan et produit par 
Robert Fripp, Wyatt constitue autour de lui avec la fine 
fleur de Canterbury un véritable groupe rock. Entre 
les guitares brutes, les nombreux claviers et le jeu de 
batterie inimitable de Wyatt, Matching Mole s’impose 
clairement, bien qu’éphémère, comme un groupe 
majeur du mouvement. Les intonations free sont bien 
là, mais contrairement à son aventure, End Of An 

Ear, elles sont ici, définitivement rock, définitivement 
prog. Bien sûr, l’importance du jazz se fait ressentir 
sur les longues compositions truffées de guitares 
planantes et de break de batterie impressionnants. 
Le tout accompagné de ce son, ce son de clavier 
propre à Canterbury. Un autre claviériste renommé 
viendra même poser sa patte sur Flora Fidgit, Brian 
Eno. Avec une pochette qui fait référence à la 
révolution chinoise et un titre d’album tiré du livre de 
Mao, ce sont les premières marques de l’attirance 
communiste de Wyatt qui sont présentes ici. Un 
Wyatt qui n’oublie pas de chanter sur cet album, 
nous délivrant à nouveau toute l’émotion de sa voix, 
malgré un album qu’on pourrait parfois qualifier de 
rentre-dedans par une certaine brutalité dans la 
construction des morceaux. Après Soft Machine, un 
premier album solo et deux avec sa machine molle, 
Wyatt n’avait plus grand-chose à démontrer, mais 
allait pourtant très vite, nous offrir plusieurs des plus 
beaux disques de l’histoire du rock... yenyen

Le chanteur et bassiste Kevin Ayers, membre 
fondateur de Soft Machine, est l’un des membres les 
plus actifs de Canterbury avec plus de quinze albums 
à son actif et c’est sur le quatrième, Banamour, sorti 
en 1973, que nous nous attardons. Avec sa voix grave, 
son jeu de basse (instrument délaissé ici au profit de 
la guitare) et son sens unique de la mélodie, Ayers a 
su imposer son style. Entre ballades pop, morceaux 
rock et orchestrés, c’est cet univers qu’il nous offre 
sur Banamour et ce, dès l’ouverture avec Don’t Let 
It Get You Down, avec ses chœurs et ses cuivres. 
Sur le second morceau, une guitare électrique vient 
s’ajouter à l’acoustique sur le fabuleux Shouting 
In A Bucket Blues, l’amateur reconnaitra le son du 
compère de l’école, Steve Hillage. Kevin Ayers use 
des cuivres et des harmonies vocales sur cet opus 
d’une richesse encore une fois éblouissante. Un autre 
complice du Soft Machine, Robert Wyatt, viendra 
même prêter sa voix sur Hymn. Entre un groupe 
rock, basse, guitare, batterie, nous retrouvons bien 
évidemment les claviers, ainsi qu’une armée de 
sax, trompettes et choristes et une orchestration 
dirigée par David Bedford. Tous les éléments, de la 
pop, du rock, et de la musique expérimentale sont 
ainsi réunis pour nous offrir après Joy Of A Toy ou 
encore Whatevershebringswesing, un nouveau chef-
d’œuvre signé Kevin Ayers.  yenyen

Caravan
In the Land of Grey 
and Pink (1971)

Matching Mole 
Little Red Record
(1972)

Kevin Ayers
Bananamour
(1973)
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En 1972, Soft Machine se retrouve de nouveau en 
quartet. Elton Dean parti, c’est Karl Jenkins (ex Nu-
cleus) qui le remplace au sax. Avec Mike Ratledge, 
il va signer la plupart des titres de ce double album. 
Jenkins, en plus d’être un saxophoniste, joue des 
pianos électrique et acoustique. Ce qui donnera à 
ces enregistrements une couleur particulière, encore 
inédite au sein du groupe, puisque les deux clavié-
ristes vont s’en donner à cœur joie pour construire 
des arabesques et élaborer des morceaux où piano 
et orgue vont s’ébattre fiévreusement. Ce double 
est constitué d’un disque enregistré en public au 
cours de la tournée d’automne en Angleterre et d’un 
second, en studio, à la fin de 1972. Le premier est 
dans la continuité des deux ouvrages précédents, 
avec ses teintes et sonorités proches d’un jazz an-
glais, qui n’ont pas encore viré jazz/rock. Magnifi-
ques élans de Jenkins aux sax, mélodiste non dénué 
d’une énergie feutrée et sensuelle. Le second disque 
est plus expérimental, renouant par certains côtés 
avec l’audace stylistique de Third. Ratledge délivre 
deux compositions, dont Chloe And The Pirates 
qui n’est rien moins qu’une de ses meilleures, tou-
tes époques confondues. Jenkins propose The Soft 
Weed Factor dont les répétitifs motifs de piano élec-
trique élaborent une œuvre au charme hypnotisant. 
Hugh Hopper, juste avant son départ pour d’autres 
horizons, nous laisse avec 1983, une pièce musicale 
à la beauté vénéneuse et angoissante. Harvest

C’est la second de formation de Hatfield & The North 
qui va enregistrer deux albums, dont celui-ci, épo-
nyme, paru en 1974. Du fait du passé des musiciens, 
elle se trouve à la croisée des chemins de différents 
groupes appartenant à l’école canterbury. Phil Miller 
après Delivery a transité par Matching Mole. Dave 
Stewart fut le cofondateur de Egg et joua sur l’al-
bum de Khan. Richard Sinclair fit partie de Caravan 
jusqu’en juillet 72 et Pip Pyle se fit surtout connaître 

avec Gong mais appartînt aussi à Delivery. Sur cet 
album on trouve tout ce qui va faire la réputation du 
genre. D’abord un son immédiatement reconnaissa-
ble avec cet orgue à la sonorité saturée passée au 
crible de filtres électroniques. Une basse lyrique et 
loquace au discours riche et foisonnant. La guitare 
empruntant des chemins sinueux et audacieux se 
nourrissant de diverses influences, en puisant aux 
sources du jazz, du rock et des musiques improvi-
sées, libre de formes stéréotypées. Évidemment, 
le batteur n’est pas en reste, doté d’une musicalité 
exceptionnelle, se dégageant du seul rôle de ryth-
micien imparti ordinairement à l’instrument. Ajoutez 
à cela Robert Wyatt qui vient poser sa voix à l’occa-
sion d’un Calyx étourdissant, Didier Malherbe en in-
vité non crédité sur un titre, Geoff Leigh (Henry Cow) 
au sax et à la flute et vous tenez entre vos oreilles 
l’un des meilleurs disques parus en Angleterre en 
1974. Rotter’s Club est tout autant recommandé. 
Harvest

En août 1974, les trois musiciens de Egg se retrouvent 
en studio pour l’enregistrement, trois années après 
The Polite Force, de The Civil Surface qui paraîtra 
sur Caroline Records. Entre temps les musiciens ne 
sont pas restés inactifs : Dave Stewart a participé au 
seul enregistrement de Khan, Space Shanty (1972), 
en compagnie de Steve Hillage et a monté son nou-
veau groupe, Hatfield & The North. Clive Brooks, lui, 
était parti rejoindre Groundhogs pour deux albums. 
The Civil Surface apporte la preuve de la maturité 
acquise par les musiciens, capables de produire 
une musique toujours aussi riche, parfois comple-
xe, mais débarrassée des quelques longueurs par-
fois «inutiles» des ouvrages précédents. De plus, 
ici, ils ont l’ambition d’enrichir leurs compositions 
d’une palette plus large et diversifiée de sonorités, 
utilisant à cette fin les services d’autres musiciens 
comme Lindsay Cooper ou Tom Hodgkinson (tous 
deux membres de Henry Cow, la même année Mont 
Campbell participe à leur Desperate Straights), d’un 
quartet comprenant, flute, basson, clarinette et un 
cor d’harmonie joué par Campbell lui-même. Les 
choristes de Hatfield se joignant au groupe sur Pre-
lude, et Steve Hillage faisant une apparition sur Wing 
Out The Ground (Loosely now). L’ensemble est sai-
sissant d’inventivité, de nuances harmoniques, de 
contrastes, défiant ainsi l’auditeur de mille surprises, 
trouvailles sonores  et rythmiques. Harvest

Soft Machine
Six
(1973)

Hatfield & The North
(1974)

Egg
The Civil Surface
(1974)
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Comment évoquer Canterbury sans parler du maître 
guitariste, et pionnier de la musique ambient, Steve 
Hillage. Membre clef du mouvement qui jouera entre 
autres avec Arzachel, Khan et Gong. C’est en 1975, 
avant de mettre un terme à son aventure avec Gong, 
qu’il enregistrera son premier album, Fish Rising. 
Pour celui-ci, il s’entourera de ses compères Howlett, 
Malherbe, Moerlen et Blake sans oublier Dave 
Stewart et la fidèle Miquette. Avec ce groupe 100% 
Canterbury, Steve allait poser la première pierre de 
ce que serait l’édifice musical Hillage. Un mélange 
de rock progressif et psychédélique, définitivement 
space. Recherche d’un langage extraterrestre, la 
musique ne manquera pas de nous faire traverser  
des galaxies lointaines et planantes. C’est par un 
Solar Musick Suite en quatre parties que s’ouvre 
l’expérience Hillage. À coup de soli comme seul 
Steve sait les faire, de claviers et de chœurs, sans 
oublier les percussions enjouées de Moerlen, nous 
retrouvons un certain esprit Gong, à jamais disparu 
depuis le départ de Daevid Allen. Fish Rising dernier 
album de Gong ? En tout cas premier Hillage et 
première réussite. Si l’esprit du défunt groupe est 
encore omniprésent, c’est bien toute la richesse du 
style de Steve qui s’exprime enfin en toute liberté sur 
ce disque. The Salmon Song confirmera la puissance 
du seul Steve aux commandes, prêt à traverser les 
âges et les sons pour les décennies à venir. yenyen

Lorsque les fans ont posé l’aiguille sur les sillons de 
cet album, ils ont dû être un tantinet surpris. Pour 
la première fois depuis leur premier opus, Caravan 
offrait un album avec uniquement des titres «courts» 
(comprenez «moins de 10 minutes»). De surcroît, la 
construction fortement orientée pop a du sérieuse-
ment en déstabiliser plus d’un. Cette «évolution» 
était finalement assez coutumière en cette fin de dé-
cennie dans le monde progressif. À cette époque, 
les groupes prog étaient - déjà ! - devenus des dino-

saures et il a fallu s’adapter pour éviter de passer à 
la trappe. Le public ne se sentait plus de passer 10, 
15 ou 20 minutes à écouter un titre. Certains se sont 
«vendus», comme Genesis ou Gentle Giant, d’autres 
ont profité de leur split pour ne pas décider (King 
Crimson), d’autres encore ont tenté d’insister (Yes 
avec Awaken). Finalement, Caravan n’a rien fait de 
tout cela. Ils ont préféré s’adapter sans vendre leur 
âme au diable. L’album est, certes, ultra pop, mais 
ne renie en rien ses origines canterburyennes. Un 
son de guitare qui leur est si caractéristique, ce vio-
lon que l’on trouve depuis l’album For Girls... et puis 
la voix de Pye. Cette voix si cristalline, si magique, 
qui, au bout du compte, se marie très bien au genre 
pop. Je serais tenté de dire que Blind Dog est un de 
leurs meilleurs. Here Am I, Come On Back, Jack And 
Jill et All The Way sont de véritables pièces maîtres-
ses qu’il serait impardonnable de ne pas trouver sur 
une compilation de Caravan, ce qui est malheureu-
sement souvent le cas. Malgré sa fraicheur et sa joie 
communicative, cette œuvre ne trouvera pas son 
public et, après un album raté et un autre avorté, le 
groupe ne se relèvera jamais entièrement. Plôm

On pourra dire tout ce qu’on veut sur l’influence 
qu’ont eu Mike Ratledge et Robert Wyatt sur la 
musique et l’évolution de Soft Machine, avouons 
que la «golden era» du groupe (1969-1971) coïncide 
parfaitement avec la présence de Hugh Hopper 
dans le line-up. On pourra aussi dire tout ce qu’on 
veut sur la carrière solo de tous les (ex-)membres de 
la Machine Molle, celle de Hugh est probablement 
la plus outrageusement occultée. Pourtant, l’esprit 
des Third-Fourth-Fifth suivra le bassiste après son 
départ. Un nombre impressionnant de disques et 
de collaborations d’ensuivront. Cet album, signé 
sous son propre nom, est l’un de ceux à ranger sur 
le devant de l’étagère. Imaginez le Soft Machine 
de l’époque, disons l’album Rubber Riff (un album 
inachevé) et mettez-y un bon grain de folie tel qu’on 
en avait dans les trois premiers albums de Soft 
Machine. Certes, cela va souvent un peu dans tous 
les sens, mais c’est précisément ce que l’on attend 
de cet album et, de surcroit, ce qui en fait le charme. 
Un charme fou, quoi. Plôm

Steve Hillage
Fish Rising
(1975)

Caravan
Blind Dog At St 
Dunstans (1976)

Hugh Hopper 
Hopper Tunity Box 
(1977)
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Si l’histoire de The Muffins débute en 1973, ce n’est 
qu’en 1976 que les musiciens qui graveront Manna/
Mirage seront enfin rassemblés. Basé dans le Ma-
ryland, The Muffins tourne beaucoup et enregis-
tre dans son propre studio, créant son propre la-
bel (Random Radar Records) pour faire paraître ce 
premier LP. Constitué de poly-instrumentistes, le 
groupe propose une musique riche en contrastes, 
couleurs et sonorités. De nombreux instruments à 
vent (cuivres et bois) sont mis à contribution. D’où 
parfois une étrange proximité avec le groupe an-
glais Henry Cow dont Dave Newhouse dira qu’il a 
constitué une source d’inspiration (en particulier In 
Praise Of Learning, leur album de 1975). Mais si The 
Muffins se retrouve dans cette rubrique, c’est aussi 
par leur brassage d’influences où on retrouve des 
traces de Hatfield And The North, pour la complexité 
des compositions et cet art de combiner mélodies et 
polyrythmies incessantes, le talent pour innover et 
ménager des surprises et retournements à la maniè-
re de Matching Mole. Le jazz n’est évidemment pas 
absent, mais un jazz plus européen qu’ancré dans la 
tradition américaine. Pas de jazz rock ici et parfois 
une musique de chambre ouverte sur des espaces 
ou des contrées qui rappellent plus le Kent que le 
mid Ouest. Il n’est que d’écouter la longue suite de la 
face 2, The Adventures Of Captain Boomerang, pour 
conclure qu’on a affaire, ici, à une des plus belles 
musiques qu’a engendrées la décennie. Harvest

Robert Wyatt est la pierre angulaire du mouvement 
canterburyen, mais quand il s’oriente vers une car-
rière solo, il s’éloigne peu à peu de ce qui caractérise 
le genre. Sa voix deviendra progressivement l’ins-
trument prédominant. En témoigne cet album court, 

probablement sa meilleure prestation vocale. Plus 
guère d’expérimentation, juste du chant, la beauté 
de cette voix cassée, et ces mélodies taillées pour 
vous fendre le cœur.

Les accointances politiques de Robert Wyatt n’ont 
jamais été cachées. Ses valeurs communistes ont, 
au fil des ans, pris davantage de place dans sa musi-
que et notamment dans ses chansons. Nothing Can 
Stop Us est sûrement le plus engagé des albums de 
l’ex-Soft Machine, par des textes explicites (Staline 
Wasn’t Stallin’, Red Flag) et une pochette plus que 
significative. C’est aussi sa plus grande ouverture 
aux autres cultures (reprise de Caimanera, Strange 
Fruit, Arauco, At Last I Am Free). On y trouve même 
une chanson interprétée par un groupe bengali en 
guise de bonus.

L’extrême beauté de ce disque, couplé à sa briè-
veté, en fait un album fort frustrant, mais jouissif. Les 
sept ans de silence discographique de Robert Wyatt 
auraient pu laisser présager de nouvelles composi-
tions. Non. Ce sera finalement un LP dont le premier 
titre, Born Again Cretin, sera le seul écrit de sa pro-
pre plume. Plôm

Attention ! Avec Gilgamesh on tient un gros mor-
ceau. Certes le groupe n’a enregistré que deux al-
bums, espacés d’un long silence, mais ces deux-là 
valent nettement le coup. J’imagine la frustration des 
fans du groupe (il y en a, j’en ai rencontré) de voir 
aussi peu de leur musique se concrétiser sur sup-
port physique. Aussi, le séminent label Cuneiform a 
eu la judicieuse idée de nous sortir un joli document 
qui réunit quelques belles prestations live du groupe, 
datées de 1972 à 1975... là où ils se sentent finale-
ment le plus à l’aise. Quelques titres inédits, d’autres 
déjà connus, mais en version sublimée. Pour ceux 
qui ont aimé Hatfield & The North, mais qui auraient 
pensé qu’ils ne sont pas allés assez loin dans l’exer-
cice de l’improvisation, cet album les ravira sans nul 
doute. Que ceux qui craignent les échappées free se 
rassurent aussi, la musique reste très contrôlée et 
abordable, finalement très proche d’une fusion jazz-
rock traditionnelle. Plôm

The Muffins
Manna/Mirage
(1978)

Robert Wyatt
Nothing Can Stop 
US (1982)

Gilgamesh
Arriving Twice 
(2000)



Le collectif Polysons, rebaptisé Polisoft pour l’occasion, 
est une formation hexagonale qui, en cette mémorable 
année 2002 a su rendre un prestigieux hommage à 
Soft Machine. Loin d’être illégitimes, ils ont eu, pour 
l’occasion, la chance de s’adjoindre les services 
d’invités tels que ... Hugh Hopper et Elton Dean ! Le 
tout accompagné du non moins talentueux Emmanuel 
Bex, la musique qui est sortie de ce mémorable 
concert donné au Triton (qui a eu l’extrême intelligence 
de le poser sur CD) en abasourdira plus d’un. Bien 
évidemment, on ne sera pas pris par une impression 
de clone, mais le jeu lui-même respire la fraicheur 
et l’entrain d’autrefois, là où les vétérans semblent 
finalement ne plus pouvoir jouer que du jazz pur (voir le 
concert au New Morning du Soft Machine Legacy, qui 
n’est pas mauvais pour autant). Il y a fort à parier que la 
jeunesse des membres de Polysons y est pour quelque 
chose. À partir de là, l’hypothèse peut être avancée : 
la musique de Canterbury, tout aussi pointue qu’elle 
soit, n’est-elle pas une musique de jeunes ? Là est la 
question... Plôm

Patrick Forgas en est déjà à son huitième album, dont 
la moitié avec son «phénomène». Le neuvième est pour 
bientôt. Accompagné d’une solide équipe d’une demi-
douzaine de jeunes talents de la musique, le français 
a su apporter une identité hexagonale à une musique 
«so british». Signé chez Cuneiform, qui distille, entre 
autres, la musique qui nous intéresse ici, cet album, 
instrumental, n’en est pas moins l’un des plus réussis 
de toute la série. Le morceau d’ouverture La Clef 
entame les hostilités avec un entrain exceptionnel. Sa 
montée en puissance aide, il est vrai, à entrer dans le 
vif du sujet. Les quatre morceaux d’une longueur assez 
proche sont aussi de facture assez homogène. Autant 
dire tout de suite que l’impression que vous aurez dès 
les premières minutes se confirmera tout au long des 
presque 50 minutes de cet Axe Du Fou. Seul bémol 
à mettre au tableau : la sensation d’un contrôle trop 
fort exercé sur la métrique. Cela donne une impression 
de non spontanée, ce qui est un peu gênant dans un 
genre musical qui s’appuie sur une base jazz. Plôm

Polysoft - Tribute 
To Soft Machine 
(2002)

Forgas Band 
Phenomena - L’Axe 
du fou (2009)

Autres albums recommandables

Arzachel - Arzachel (1969)

Hugh Hopper - 1984 (1973)

Khan - Space Shanti (1978)

Soft Heap - Soft Heap (1972)



Béatrice : Dis-nous, qui est Aymeric Leroy?

Aymeric Leroy : Grande question existentielle ! En 
tout cas, pour rester dans la thématique du jour, 
pas un écrivain par vocation. Je n’ai pas l’âme d’un 
romancier (pas assez d’imagination !), plutôt celle 
d’un journaliste ou d’un historien, observateur et 
commentateur, et je l’espère, passeur d’une culture 
et d’un patrimoine qui me passionnent. Avec à la 
base de tout cela, je pense, la vague nostalgie d’une 
époque que je n’ai pas connue et que j’essaie de 
recréer dans mes écrits, avec moi-même comme 
premier lecteur, et l’objectif de pouvoir réécouter 
les musiques dont je parle en se replaçant dans le 
contexte de leur création.

Béatrice : Peux-tu nous présenter ton livre ? 
Combien de pages ? Est-il question de chroniques 
d’albums de rock progressif ? De l’histoire du rock 
progressif ?

Aymeric : Je me suis arrêté à un peu plus de 450 
pages. J’aurais pu être beaucoup plus long encore, 
mais je pense que ça commence à être raisonnable 
pour un ouvrage qui ne doit pas trop rebuter le pro-
fane! Le livre est construit chronologiquement, année 
par année pour la période 1969-79, par décennie en-
suite, et non groupe par groupe, ou album par album, 

même si je m’attarde souvent assez longuement sur 
certains cas particuliers, et au final, on peut suivre en 
pointillés les parcours des groupes emblématiques 
du genre en lisant les trois ou quatre «blocs» qui leur 
sont consacrés au fil du récit. Mais mon objectif été 
justement été de prendre de la hauteur par rapport à 
cette «scène», ce «mouvement», et l’envisager sous 
l’angle d’un parcours - artistique, humain et profes-
sionnel - collectif et non individuel. Car au-delà de 
l’aventure individuelle vécue par chaque groupe, il y 
a une destinée collective - plutôt tragique malheureu-
sement, puisque pour des raisons complexes mais 
diaboliquement convergentes, la scène progressive 
a été décimée en l’espace de deux ou trois ans à la 
fin des Seventies. J’essaie de comprendre et d’ex-
pliquer pourquoi dans le livre - mais non sans avoir 
auparavant souligné la profusion d’un âge d’or tant 
artistique que commercial, qui continue à faire réfé-
rence aujourd’hui pour de nombreux mélomanes.

Béatrice : Comment as-tu découvert ces groupes 
dont tu parles dans ton livre ? En cherchant à te 
procurer leurs disques ? Par Internet ?

Aymeric : Je n’ai jamais eu l’âme (ni les moyens du 
reste) d’un collectionneur, au sens d’une accumu-
lation exhaustive, ce qui serait de toute façon une 
mission impossible tant la production «progressive» 

Si le rock progressif m’était conté :
Entretien avec Aymeric Leroy

Référence incontournable pour les amateurs de rock progressif, Aymeric Leroy enrichit le Web 
francophone depuis de nombreuses années. Co-fondateur du magazine de musiques progressives 
Big Bang au milieu des années 90, créateur du site Calyx consacré à la scène de Canterbury en 
1996, il prouve depuis longtemps déjà qu’il possède une maîtrise rare du sujet et une belle plume 
pour la partager. Après avoir écrit un premier livre en 2009, Pink Floyd, plongée dans l’œuvre d’un 
groupe paradoxal, Aymeric Leroy récolte d’excellentes critiques pour son deuxième ouvrage publié 
récemment et intitulé sobrement Rock progressif. Il nous en parle.



est pléthorique - avec des groupes de notoriété et 
de talent très variables, les deux n’étant pas forcé-
ment corrélés... Quand j’ai découvert cette musique, 
internet ne faisait pas encore partie de notre univers. 
Il fallait se constituer sa culture musicale autrement. 
Patiemment... Discothèques municipales, vinyles 
d’occasion, quelques CD neufs ici ou là selon l’état 
des finances... Sans forcément, loin s’en faut, pou-
voir écouter tous les disques dont on avait entendu 
parler ! Aujourd’hui, légalement ou pas (laissons de 
côté la problématique morale, c’est tout simplement 
une réalité), on peut se constituer une collection as-
sez complète en un rien de temps, ce qui est à la 
fois formidable du point de vue de la diffusion d’une 
culture, et en même temps un peu trop facile - car 
du temps où nous devions nous contenter d’un nou-
veau disque de temps en temps, avec le sacrifice 
financier que ça impliquait, je pense qu’on donnait 
plus facilement une seconde chance à une musique 
qui ne nous plaisait pas de prime abord. Aujourd’hui, 
on a tendance à refermer le dossier et passer à l’un 
des milliers d’autres qu’on a sur son disque dur. Or, 
d’expérience, ce sont souvent ces disques «récal-
citrants» qui, avec le temps, deviennent nos préfé-
rés... 

Béatrice : Combien de temps t’a-t-il fallu pour 
écrire ce livre ? Comment as-tu procédé pour 
tes recherches ? Es-tu entré en contact avec des 
musiciens pour obtenir des informations ?

Aymeric : Il y a plusieurs réponses pour la première 
question. Si je considère ce livre comme l’aboutis-
sement d’un long parcours dans le «fanzinat», prin-
cipalement dans Big Bang, revue de musiques pro-
gressives que j’ai cofondée en 1993, alors il est le 
résultat de près de vingt ans de travail, car c’est le 
temps qu’il m’a fallu pour me forger la culture néces-
saire à l’entreprise d’un tel projet. L’écriture propre-
ment dite, débutée au lendemain de la parution de 
mon premier livre, Pink Floyd - Plongée dans l’œuvre 
d’un groupe paradoxal, déjà pour Le Mot et le Reste, 
s’est étendue sur environ un an. Je disposais déjà de 
l’essentiel de la documentation nécessaire, mais je 
me suis quand même replongé dans la presse rock 
française des années 70 pour traiter en détail d’un 
aspect qui me semblait très important, l’évolution du 
discours critique sur le rock progressif. Quant aux 
musiciens, le but du livre était de parler d’eux, pas 
de leur donner la parole - même si j’ai envisagé à un 
moment donné d’inclure aussi quelques entretiens. 
Je ne me suis finalement servi de ces contacts que 
pour restituer certaines anecdotes éclairantes, ou 
mieux cerner la personnalité des principaux prota-
gonistes de mon récit. 

Béatrice : T’a-t-il été facile de le faire publier ?

Aymeric : Étonnamment, oui, sans doute parce que 
l’initiative est venue de l’éditeur et non de moi. Le 
patron des éditions Le Mot et le Reste, Yves Jolivet, 
souhaitait élargir sa collection «Formes», qui comptait 
déjà plusieurs références, au rock progressif, genre 
musical qui avait bercé sa jeunesse, et après avoir 
lu et apprécié certaines des «bio-discographies» 
proposées sur le site internet de Big Bang, nous a 
contactés pour discuter d’une possible collaboration. 
Nous avons convenu de procéder par étapes, 
en commençant par cette étude discographique 
sur Pink Floyd, avant d’aller vers des thèmes plus 
«pointus» - cette étude générale du rock progressif, 
et ensuite, qui sait, d’autres «focus» sur certains 
groupes précis, selon la formule du Pink Floyd. 

Béatrice : Pourquoi te passionnes-tu particulière-
ment pour ce style musical ?

Aymeric : Question d’affinités musicales tout sim-
plement, ça ne s’explique pas vraiment. Je n’écoute 
pas forcément que ça, mais c’est très clairement 
l’esthétique qui convient le mieux à mes attentes 
d’auditeur. J’ai une forme de gourmandise musicale 
qui me pousse vers des musiques «riches», dans 
l’écriture comme dans les orchestrations. A ce titre, 
je pourrais trouver mon bonheur dans les musiques 
savantes, le «classique» comme on dit, mais comme 
j’ai du mal à me passer de l’élément rythmique rock, 
le progressif s’impose naturellement à moi. 

Béatrice : Quel est selon toi le meilleur groupe de 
rock progressif des années 70 ?

Aymeric : Je ne réfléchis pas vraiment en termes de 
«meilleur groupe». La plupart des «grands groupes» 
me semblent des prétendants légitimes à ce titre, 
selon les préférences de chacun. Dire par exemple 
que King Crimson a été «meilleur» que Genesis 
me laisse perplexe - ne serait-ce que parce qu’il 
faudrait d’abord dire de quel King Crimson on parle, 
même si l’on se restreint aux seules années 70. Je 
répondrais donc plutôt en disant que la construction 
du patrimoine progressif a été une œuvre collective, 
chacun des grands pionniers ayant contribué à 
équiper la «boîte à outils» qui a plus tard été celle 
du rock progressif en tant que genre constitué. 
Après, en termes de préférence personnelle, j’ai une 
affection particulière pour le courant de Canterbury 
(qui fera normalement l’objet de mon prochain livre 
- ça fait plus de dix ans que j’y travaille), et mon 
favori des favoris, c’est Hatfield and the North, qui 
représente pour moi le juste milieu absolu de tout ce 
qui m’intéresse en musique, tant dans l’éclectisme 
stylistique, de la pop au jazz en passant par à peu 
près tout le reste, que dans la posture générale, à la 
fois extrêmement travaillée et décontractée. 



Béatrice : Et le plus surévalué ?

Aymeric : Pauvres ELP, je sens que ça va encore 
tomber sur eux ! Non, sérieusement, je ne crois pas 
qu’on puisse dire qu’ils aient été «surévalués», en 
tout cas ce n’est plus le cas depuis longtemps ! Ils 
ont même été tellement critiqués qu’on a plutôt envie 
d’en dire du bien. Mais c’est sans doute le groupe 
avec lequel je suis le plus critique dans le livre, car 
c’est clairement celui qui s’est le plus fourvoyé, bien 
avant les errances collectives de la fin des années 
70, par rapport auxquelles il convient d’être plus 
indulgent car elles étaient la conséquence d’une 
crise de système qui n’a épargné personne, alors 
qu’ELP, entre 1974 et 1977, avait un contrôle total 
sur sa propre destinée, ce dont il n’a pas su profiter, 
faisant le choix de projets solo égocentriques et 
incertains qu’il n’a même pas réussi à terminer. 

Béatrice : T’est-il arrivé d’entendre grand bien d’un 
groupe de rock progressif, de le découvrir et d’en 
être fortement déçu ?

Aymeric : Pas vraiment. Quand quelqu’un dont je 
respecte l’avis me fait part de son enthousiasme 
à propos d’un groupe et que je ne le ressens pas 
moi-même à l’écoute, j’ai tendance à me dire que 
je n’ai pas encore tout compris et que les écoutes 
suivantes me donneront la clé. Attitude typique de 
l’amateur de rock progressif ! Après, mais c’est 
une autre question, il y a des sous-genres du prog, 
comme le néo-prog ou le prog-metal, auxquels 
je suis indifférent, voire qui me rebutent pour des 
raisons d’esthétique générale, donc les dithyrambes 
à propos des groupes en question me laissent 
perplexes. Mais on ne peut pas vraiment parler de 
déception... 

Béatrice : Que penses-tu des groupes de rock 
progressif d’aujourd’hui, comme Anekdoten ? Peut-
on vraiment les associer au même mouvement que 
celui des années 70 ?

Aymeric : Il y a évidemment un lien de parenté. Dans 
le cas d’Anekdoten, l’influence de King Crimson a 
été prédominante à leurs débuts - ils ont d’ailleurs 
commencé comme groupe de reprises ! Mais il y a 
aussi chez eux des influences plus «contemporai-
nes», du rock indépendant ou du grunge notam-
ment. Ça fait partie des nombreuses fusions moder-
nes dont le prog est un ingrédient parmi d’autres, ce 

qui rend difficile d’appréhender vraiment l’actualité 
du genre, car il y a d’un côté le prog «générique», 
identifié et revendiqué comme tel, avec les travers 
typiques de toute forme de communautarisme, et de 
l’autre beaucoup de groupes non étiquetés «prog» 
mais dont la démarche, voire certains traits stylisti-
ques, s’y rattachent, l’exemple le plus évident car le 
plus connu étant Radiohead. 

Béatrice : Des groupes comme Marillion sont géné-
ralement placés dans la catégorie «rock progressif». 
D’accord avec ça ?

Aymeric : Marillion a été le fer de lance du courant 
«néo-progressif» dans les années 80, avec quelques 
autres comme IQ, Pallas ou Pendragon. Je ne cache 
pas que c’est une esthétique qui, a fortiori dans son 
incarnation de l’époque, ne me passionne guère, car 
balayant des horizons stylistiques beaucoup plus 
étroits que ceux de la génération précédente. Ceci 
étant, je trouve que certaines des limites initiales ont 
été dépassées, et que ce courant a produit, depuis les 
années 90, quelques albums tout à fait respectables, 
sans être pour autant des disques de chevet pour 
moi. Quant à Marillion, il a su digérer son héritage 
progressif de façon un peu moins scolaire qu’à ses 
débuts et œuvrer dans une veine globalement plus 
«atmosphérique», tout en proposant de temps en 
temps des albums plus «prog» parfois franchement 
réussis, comme «Marbles». 

Béatrice : S’il te fallait trouver un argument de choc 
pour inciter les amateurs de ce style musical à se 
procurer ton livre, quel serait-il ?

Aymeric : Je crois que le «plus» de ce livre, par 
rapport à la littérature existante sur le progressif, 
en librairie ou sur internet, est encore une fois de 
raconter l’histoire du genre comme un roman collectif 
- un polar, ont dit certains ! - ce qui, s’ajoutant à une 
analyse souvent très poussée du contenu musical et 
«littéraire» des albums majeurs, sur lesquels j’opère 
des «arrêts sur image» souvent conséquents, aide 
à apprécier encore davantage cette musique. Mon 
objectif, et il semble rempli si j’en crois les réactions 
qui me sont parvenues depuis sa parution, c’est de 
susciter et d’accompagner l’écoute - et la ré-écoute! 
- de ces albums. Je ne saurais imaginer plus belle 
récompense à mon travail !

Béatrice

Rock progressif
Aymeric Leroy
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Pink Floyd : Plongée dans l’oeuvre 
d’un groupe paradoxal
Aymeric Leroy
Éditions Le mot et le reste
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Philippe Thieyre, journaliste, collectionneur et écrivain, est une référence en matière de psychédé-
lisme international, son ouvrage Psychédélisme : Des USA à l’Europe est, au fil du temps, devenu un 
incontournable du genre. Aujourd’hui, il propose un nouveau pavé axé sur les pochettes de disques 
psyché, dont plus de 1200 (!) d’entre elles y sont reproduites avec le plus grand soin, de Jefferson 
Airplane à Ame Son. Le détail de l’évolution graphique est minutieusement évoqué par l’auteur en 
avant-propos de ce Psychedelic Vinyls tout frais sorti des presses. Quatre exemplaires du livre, riche 
d’images créées entre 1965 et 1973, sont à gagner par les lecteurs de Vapeur Mauve. (JB)

Psychedelic Vinyls - Quatre exemplaires à gagner !

Béatrice : Comment est né ce projet de livre ? Était-
ce une idée de toi ou une proposition de l’éditeur ?

Philippe Thieyre : J’ai toujours eu envie, depuis 
l’encyclopédie du psyché US et même avant, de 
publier un livre style Art Rock avec un maximum de 
pochettes tout en couleur, ce qui est quand même le 
mieux pour le psyché vu l’effervescence graphique 
de l’époque. Mais, c’était trop cher pour Parallèles 
avant et pour moi en tant qu’éditeur maintenant. 

D’autre part, je connais depuis longtemps Dominique 
Dupuis, le directeur de collection, qui m’avait déjà 
contacté à ce sujet. En revanche, je ne voulais pas 
le sortir chez son éditeur précédent, Erème, jugeant 
que les qualités de ses reproductions et de sa 
maquette étaient franchement insuffisantes. A priori, 
Stéphane Bagès m’a donné de meilleures garanties 
de ce point de vue-là. Donc, j’ai tenté l’aventure avec 
Dominique et Stéphane.
 
Béatrice : Combien de temps t’a-t-il fallu pour le 
réaliser ? Comment as-tu procédé ?

Philippe : Il est impossible de mesurer réellement le 
temps. En ce qui concerne la matière du livre, j’avais 
déjà trié une partie des éléments. La compléter n’a 
pas été très long d’autant qu’il avait été décidé de 
se limiter à la prise de vue de 1500 pochettes maxi 
(le livre devrait en contenir entre 1300 et 1400). 
Et puis, j’avais dans la tête l’ordonnancement 
et le contenu des textes, ayant auparavant écrit 
plusieurs livres, parties de livres ou articles sur le 
psyché dont certains récemment (Psychédélisme 
des USA à l’Europe et l’expo d’Orsay). Même si 
j’y ai consacré du temps, la rédaction elle-même 
ne m’a pas trop posé de problèmes. Et puis, j’ai 
quand même l’habitude d’écrire avec une certaine 
aisance, je crois. Ce qui a été très long et difficile, 
comme toujours dans ce genre d’ouvrage, ce sont 
les choix, les classements et surtout les légendes de 
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pochettes et les vérifications (indispensables, mais 
un enfer interminable), sachant que, parallèlement, 
je préparais un livre sur le blues, des articles pour 
Rock & Folk (dont un déplacement à New York pour 
Steve Miller), les émissions « Dans la Marge » pour 
Alternatives de Laurence Pierre et la mise en place 
du festival. Disons, au final, que la phase active s’est 
étalée de mai à août, sans compter les heures.    
 
Béatrice : Qu’est-ce qui t’a guidé dans tes choix ?

Philippe : L’importance du groupe ou de l’artiste 
dans le mouvement psychédélique, d’un point de 
vue musical, mais aussi sociologique et autres, sans 
non plus oublier les formations les plus obscures. 
Et, quand il fallait faire un choix, la représentativité 
picturale de la pochette prédominait.  D’autre part, il 
a été convenu de se limiter aux albums 33 tours.
 
Béatrice : Que peut-on s’attendre à trouver dans ce 
livre ? 

Philippe : J’aimerais pouvoir dire tout, mais je me 
contenterais du presque tout en termes de pochet-
tes psychédéliques, même s’il a fallu effectuer des 
choix, en sachant qu’à quelques exceptions près, ne 
rentrent en compte que les disques sortis à l’époque 
ou les rééditions vinyles d’albums sortis à l’époque.  
 
Béatrice : Depuis Internet, les nouvelles générations 
découvrent le rock psychédélique. Penses-tu que 
sortir un tel livre aurait été un projet envisageable il 
y a 10 ans ?

Philippe : Nous avons déjà discuté d’Internet qui, 
de mon point de vue, malheureusement, à la fois 
rassemble et divise en petites cases cloisonnées. 

Je pense donc que ce projet de livre aurait été bien 
plus fructueux il y a dix ans, voire quinze ans, les 
gens se rendant plus facilement dans les librairies 
pour pouvoir feuilleter avant d’acheter. D’ailleurs, 
mes deux livres des Éditions des Accords (fort mal 
distribués), Le Psychédélisme, des USA à l’Europe 
et le Robert Wyatt, auraient connu un meilleur sort 
alors. On verra bien. Au moins, internet donnera la 
possibilité aux plus curieux de pouvoir écouter des 
échantillons musicaux avant d’éventuellement se 
procurer le disque et, ça, c’est très positif.  
 
Béatrice : As-tu une anecdote amusante ou 
intéressante à nous raconter concernant l’élaboration 
de ce livre ?

Philippe : Pas vraiment dans la mesure où il est 
surtout question de travail besogneux pour la plus 
grande partie, si ce n’est cet inattendu et surprenant 
voyage à New York en juin pour rencontrer Steve 
Miller qui vécut à la fois la grandeur du blues de 
Chicago et du psychédélisme de San Francisco. 
D’autre part, non seulement, l’entrevue fut longue et 
fructueuse, mais, la veille, il m’avait invité à passer la 
soirée à l’Iridium Club pour écouter Jeff Beck rendre 
hommage à Les Paul et aux pionniers du rock’n’roll. 
Dans la salle, je pense que j’étais le seul visage 
inconnu des médias.  
 
Béatrice : Tu es bien connu des amateurs de rock 
psychédélique francophones. Te considères-tu 
comme un spécialiste en la matière ?

Philippe : Avant tout, je crois que je suis quelqu’un 
qui possède une bonne collection de disques, encore 
une très bonne mémoire (dont celle de centaines 
de concerts), qui a eu l’occasion de rencontrer des 



acteurs de l’époque et surtout qui sait synthétiser 
et écrire de par ma formation (lettres classiques). 
Le fait d’avoir écrit des livres et rédigé des articles 
m’a également beaucoup aidé en m’obligeant 
à assimiler des techniques. Sinon, il y a de bien 
meilleurs, de plus érudits spécialistes et de plus 
gros collectionneurs que moi en France. Toutefois, 
leurs compétences stylistiques s’arrêtent dans le 
meilleur des cas aux blogs, qui peuvent être une 
mine de renseignements quand ils sont bien faits 
(un sur mille), mais s’avèrent rarement lisibles (un 
sur dix mille au mieux). Cela dit, mon travail passé 
à la librairie Parallèles m’a permis de rencontrer 
plusieurs d’entre eux qui m’ont beaucoup 
appris. En tout cas, je sais qu’il me reste encore 
énormément à apprendre et à découvrir. Enfin, je 
suis trop éclectique pour être un vrai spécialiste. 
Dans ma discothèque, on trouve beaucoup de 
blues, un maximum de blues rock (je dirais ma 
formation de base en balance avec les Rolling 
Stones, les Pretty Things, les Kinks, les Who…), 
énormément de folk rock, du punk ou assimilés 
(la vague US), de la New Wave, pas mal de rock 
allemand, du néo-psyché, du grunge, du hard, un 
peu d’électro, mais aussi de la soul, du jazz, de 
l’expérimental… et pas de rap. Je connais ainsi le 
progressif anglais des années 70 aussi bien que 
le psyché US avec l’avantage d’avoir vu sur scène 
un grand nombre de groupes.   
 
Béatrice : Quels sont tes projets ?

Philippe : D’abord, finir le livre Parcours Blues 
qui doit paraitre aux éditions Le Mot et le Reste. 
Commencer à préparer le festival Rochefort-en-
Accords 2011, un festival assez singulier de nos 
jours. Prendre un temps de repos si possible. Puis 
éventuellement, un Vinyl Blues ne me déplairait 
pas, peut-être terminer un roman initié il y a dix 
ans (projet très annexe qui ne verra sans doute 
jamais le jour).   
 
Béatrice : Un mot à adresser à nos lecteurs ?

Philippe : Soyez curieux, mais en sachant mieux 
résister que moi à la tentation dans les conventions 
de disques. Écoutez un maximum de musique si 
possible en tenant de superbes pochettes entre 
vos mains. Une bonne manière de relativiser les 
désagréments de la vie ou de les oublier. 

Béatrice
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Les tubes de 1970

  1. Bridge Over Troubled Water - Simon and Garfunkel
  2. (They Long to Be) Close to You - Carpenters
  3. American Woman / No Sugar Tonight - The Guess Who
  4. Raindrops Keep Fallin’ On My Head - B.J. Thomas
  5. War - Edwin Starr
  6. Ain’t No Mountain High Enough - Diana Ross
  7. I’ll Be There - Jackson 5
  8. Get Ready - Rare Earth
  9. Let It Be - The Beatles
10. Band of Gold - Freda Payne
11. Mama Told Me (Not to Come) - Three Dog Night
12. Everything Is Beautiful - Ray Stevens
13. Make It With You - Bread
14. Hitchin’ a Ride - Vanity Fair
15. ABC - Jackson 5
16. The Love You Save / I Found That Girl - Jackson 5 
17. Cracklin’ Rose - Neil Diamond
18. Candida - Dawn
19. Thank You (Falettinme Be Mice Elf Agin) - Sly and The Family Stone
20. Spill the Wine - Eric Burdon and War
21. O-O-H Child - Five Stairsteps
22. Spirit In the Sky - Norman Greenbaum
23. Lay Down - Melanie & The Edwin Hawkins Singers
24. Ball of Confusion (That’s What the World Is Today) - Temptations
25. Love On a Two Way Street - Moments
26. Which Way You Goin’ Billy? - Poppy Family
27. All Right Now - Free
28. I Want You Back - Jackson 5
29. Julie - Do Ya Love Me - Bobby Sherman
30. Green - Eyed Lady - Sugarloaf
31. Signed - Sealed- Delivered I’m Yours - Stevie Wonder
32. Ride Captain Ride - Blues Image
33. Venus - Shocking Blue
34. Instant Karma! (We All Shine On) - John Ono Lennon
35. Patches - Clarence Carter
36. Lookin’ Out My Back Door / Long As I Can See the Light - CCR
37. Rainy Night In Georgia - Brook Benton
38. Something’s Burning - Kenny Rogers and The First Edition
39. Give Me Just a Little More Time - Chairmen Of The Board
40. Love Grows (Where My Rosemary Goes) - Edison Lighthouse
41. The Long And Winding Road / For You Blue - The Beatles
42. Snowbird - Anne Murray
43. Reflections of My Life - Marmalade
44. Hey There Lonely Girl - Eddie Holman
45. The Rapper - Jaggerz
46. He Ain’t Heavy - He’s My Brother - Hollies
47. Tighter - Tighter - Alive N Kicking
48. Come and Get It - Badfinger
49. Cecilia - Simon and Garfunkel
50. Love Land - Charles Wright & The Watts 103rd Street Rhythm Band

  51. Turn Back the Hands of Time - Tyrone Davis
  52. Lola - Kinks
  53. In the Summertime - Mungo Jerry
  54. Indiana Wants Me - R. Dean Taylor
  55. (I Know) I’m Losing You - Rare Earth
  56. Easy Come - Easy Go - Bobby Sherman
  57. Express Yourself - Charles Wright & The Watts 103rd Street Rhythm Band
  58. Still Water (Love) - Four Tops
  59. Make Me Smile - Chicago
  60. House Of The Rising Sun - Frijid Pink
  61. 25 or 6 to 4 - Chicago
  62. My Baby Loves Lovin’ - White Plains
  63. Love Or Let Me Be Lonely - Friends Of Distinction
  64. United We Stand - Brotherhood Of Man
  65. We’ve Only Just Begun - Carpenters
  66. Arizona - Mark Lindsay
  67. Fire and Rain - James Taylor
  68. Groovy Situation - Gene Chandler
  69. Evil Ways - Santana
  70. No Time - The Guess Who
  71. Didn’t I (Blow Your Mind This Time) - Delfonics
  72. The Wonder of You / Mama Liked the Roses - Elvis Presley
  73. Up Around the Bend - Creedence Clearwater Revival
  74. Why Can’t I Touch You - Ronnie Dyson
  75. I Just Can’t Help Believing - B.J. Thomas
  76. It’s a Shame - Spinners
  77. For the Love of Him - Bobbi Martin
  78. Mississippi Queen - Mountain
  79. I Want to Take You Higher - Ike and Tina Turner
  80. The Letter - Joe Cocker
  81. Ma Belle Amie - Tee Set
  82. The Bells - Originals
  83. Yellow River - Christie
  84. Somebody’s Been Sleeping In My Bed - 100 Proof and Aged In Soul
  85. Vehicle - Ides Of March
  86. Gimme Dat Ding - Pipkins
  87. Lay A Little Lovin’ On Me - Robin Mcnamara
  88. Up the Ladder to the Roof - Supremes
  89. Travelin’ Band / Who’ll Stop the Rain - Creedence Clearwater Revival
  90. Come Saturday Morning - Sandpipers
  91. Psychedelic Shack - Temptations
  92. Without Love - Tom Jones
  93. Are You Ready? - Pacific Gas and Electric
  94. Woodstock - Crosby, Stills, Nash and Young
  95. I’ll Never Fall In Love Again - Dionne Warwick
  96. Look What They’ve Done to My Song - Ma - New Seekers
  97. Walk A Mile In My Shoes - Joe South
  98. The Thrill Is Gone - B.B. King
  99. It’s Only Make Believe - Glen Campbell
100. Call Me - Aretha Franklin



Le pire disque de ta collection ?
 
Ça commence mal... Comme tout le monde, j’ai 
essayé de rassembler des disques pour les écouter; 
je n’ai pas de pire disque, de disque que je n’aime 
pas. Chez moi, il n’y a que la musique que j’aime. Ou 
que je trouve rare, originale, étonnante. 

Plutôt Deep Purple ou Cramps, au fond ?

Les 2 mon colonel ! Ces deux groupes servent à 
mesurer mon état général. Si j’écoute plutôt Deep 
Purple, c’est que tout va bien, super en forme. Par 
exemple le matin, au réveil, hop, Stormbringer, ça, 
c’est du riff. Si j’écoute les Cramps, c’est que j’ai des 
idées plus sombres, plus dark, c’est que je me suis 
levé au milieu de l’après-midi en fait ! 

La pochette de disque la plus sexy ? 

Un album de Revenge, un groupe anglais inconnu, 
mais la fille sur la pochette est restée clouée sur le 
mur de mon bureau depuis trois déménagements ! 

L’année 1968 en un seul single ?

Baby Come Back des Equals, le premier groupe 
mixte avec des riffs surpuissants. C’est le chanteur 
Christophe qui possède la Gibson Junior avec 
laquelle Eddy Grant a enregistré le riff de Baby Come 
Back ! 

Le vinyle en 2010, tendance ou retour réel ?

Chez moi, je réécoute des vinyles, de plus en plus, 
et mes potes disquaires me confirment que les ama-
teurs reviennent à ce format. Bien sûr. Évidemment. 
L’interview de Geoff Emerick, l’ingénieur des Beat-
les, m’a rouvert les oreilles. Vive le vinyle. 

Pas un seul LP des Ramones chez Manœuvre ?

Pardon ? Excusez-moi : en 1976, je vous rappelle 
que c’est moi qui ai chroniqué le premier Ramones 
dans R&F. J’ai gardé le disque en import US. Et tous 
ceux qui ont suivi, mais je cherche toujours le maxi 
Sheena Is a Punk Rocker. 

L’enfant du rock

Il est, à la critique rock française, l’équivalent de Johnny Hallyday : un indéboulonnable dur à cuire, 
une référence. Celui sur lequel, aussi, on aime taper. Le privilège (ahem) des personnalités du 
premier rang, zone A. Depuis plus de 35 ans, Philippe Manœuvre est partout. À Rock&Folk, dont il fut 
chroniqueur avant de reprendre l’affaire à pleines mains (le magazine coulait), à Métal Hurlant, mais 
aussi dans les postes de radio et de télévision. Entre autres. Il est également auteur d’une ribambelle 
de bouquins (voir encadré «biblio») et, tenez-vous au Marshall, chevalier de l’Ordre des Arts et des 
Lettres. Pour nous, il a accepté de se prêter au jeu de l’une des rubriques-phare de Rock&Folk : Mes 
disques à moi.
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Les CDs vinyl replica, c’est collector ?

C’est un engouement, ce sont de jolis objets, 
c’est de la philatélie et ça existe aussi chez les 
collectionneurs. 

La mort absolue du disque, 2015 ou avant ?

2012 si on continue comme ça. Il reste quelques 
trucs formidables à sortir dans les cryptes du dis-
que: je pense à la session Bob Dylan/Johnny Cash, 
à certains concerts de Hendrix, des Who, de Led 
Zeppelin, etc. Alors deux choses : si on veut que le 
disque continue, il faudrait en sortir de nouveaux. 
Maintenant il existe tellement de trucs remarquables 
qu’on n’avait pas eu le temps d’écouter à la fin des 
sixties... 

Le bootleg définitif des Stones, Brussels 
Affair, un autre ?

Ça change un peu tout le temps. J’ai eu ma période 
Keep Your Motor Running (de la même époque) et 
puis un soir on déniche un concert récent à Rotter-
dam et les vieux silex pètent littéralement le feu...  

Les disques de Bob Marley, live ou studio ?

Là encore, pourquoi choisir ? 

Le punk rock aujourd’hui, c’est rétro ?

Je n’arrive pas à considérer ça comme ça. Et 
l’adolescence, c’est dépassé ? Quoi qu’on pense et 
dise, le rock’n’roll a été un sacré bon moyen de faire 
bouger les sociétés libérales. Le punk, c’est la rage 
et la colère de l’adolescence, c’est aussi le retour 
d’une certaine incandescence. Et ce fut un combat 
pour imposer l’idée même du concept à un vieux 
business endormi.

Le rock’n’roll sans collection de disques, ça 
existe ?

C’est une bonne question et ça dépend de votre cen-
tre d’intérêt fondamental. Pour certains, ce sera la 
drogue, le jeu, les filles. Pour moi, c’était la musique. 
Entendre et expliquer la musique. Sans être infaillible 
(«on n’est pas des dieux, bordel», disait Gainsbourg) 
ce fut rendre compte d’une formidable aventure 
réelle. J’étais sur le bateau des Pistols, j’ai été dans 
le bus des Clash pour la tournée London Calling. 
J’espère que votre futur vous réservera beaucoup 
de belles aventures, la nôtre, celle du rock’n’roll, ne 
fut pas virtuelle.  

La chanson à jouer lors de tes funérailles ?

Let It Be par vous savez qui ! 

Existe-t-il un bon album de Brian Wilson solo, 
sans rire ?

Vous tombez mal, je viens de réécouter Brian Wilson 
et Over My Head et je les trouve remarquables (sans 
rire). Maintenant Brian et Dennis Wilson, les Beach 
Boys, c’est comme les capotes : on n’en parle pas 
trop en public. Plaisir solitaire inexplicable. 

À qui dédicacerais-tu Heroes aujourd’hui ?

À tous les gens du voyage. 

Ted Nugent, on s’en fout s’il est limite facho ?

Non, mais ça existe. Ted Nugent a le mérite de ne 
pas s’être caché. D’avoir tout dit tout haut qu’il 
n’aimait pas la drogue, les communistes et les 
Français. Clairement, ça ne fait pas de ses concerts 
le congrès de l’UMP ! Elle était peut-être là, la grande 
escroquerie du rock’n’roll chère aux Sex Pistols : 
faire croire à la planète qu’on était tous de gauche 
alors qu’en vrai, on s’en foutait totalement, on voulait 
juste collectionner des disques !

Bibliographie

L’Enfant du rock•	  

Dur à cuir•	  

Stoned : 20 ans de confidences avec •	
les Rolling Stones 

Rock’n’Roll - La discothèque idéale : •	
101 disques qui ont changé le monde 

Michael Jackson•	  

James Brown•	

+ quelques ouvrages en collaboration avec 
Luc Cornillon, Joey Starr, Thierry Guitard, 
Philippe Lacoche, Christian Authier, etc.

JB



Vers la fin des années 70, Gabriel commence une 
carrière solo avec l’album Trad. Arr. dont le titre est 
évocateur des crédits de nombreuses chansons que 
lui ou Malicorne ont interprétées. Depuis, avec la 
dissolution de Malicorne, il ne s’est jamais arrêté pour 
souffler ! Entre chansons traditionnelles et œuvres 
émanant de sa plume, Gabriel Yacoub, avec un 
niveau de foi plus qu’élémentaire, est définitivement 
un artiste à découvrir et redécouvrir. Le 15 juillet 
dernier, il a invité les quatre autres anciens membres 
de Malicorne à le rejoindre sur scène aux Francofolies 
de La Rochelle. Mais il reste le mieux placé pour 
parler de lui.

Jéjé : Alors, ton ressenti personnel sur ce concert 
aux Francofolies ?

Gabriel Yacoub : D’abord, l’émotion de la rencontre. 
Avec mes vieux amis, mais surtout avec le public 
qui a répondu avec autant de chaleur, de ferveur, 
même. Nous avons reçu de nombreux témoignages 
émanant particulièrement de gens très jeunes qui 
ont découvert la musique de Malicorne bien après 
la dissolution du groupe (certains n’étaient pas nés!) 
et qui n’espéraient pas nous entendre un jour «en 
vrai». Notre but est atteint, car la seule motivation 
de cette «reformation» et de cet hommage à la 
musique de Malicorne ne consistait qu’à procurer du 
plaisir à ceux, fidèles ou nouveaux malicornophiles, 
qui nous font l’honneur d’aimer notre travail. 

Jéjé : Comment est venue l’idée de vous retrouver 
tous les cinq, accompagnés d’une pléiade 
d’invités?

Gabriel : C’est l’idée et la persévérance de Gérard 
Pont qui ont permis de réaliser ce projet. Nous avions 
refusé catégoriquement et à nombreuses reprises 
de reformer le groupe. Nous sommes parmi les rares 
survivants de cette époque qui se sont séparés 
dans une totale sérénité et avec une convergence 

La chose la plus simple :
une entrevue de Gabriel Yacoub

Quel honneur pour le jeune fan que je suis, pour ma première interview, que d’avoir à interroger, sur 
idée de Béa, le grand Gabriel Yacoub. Heureusement, notre musicien est effectivement l’homme 
simple et chaleureux qu’il semble être, et c’est volontiers qu’il a accepté de contribuer à notre 10e 
numéro. Artiste fer-de-lance du folk français, après avoir travaillé avec Alan Stivell, il se lance dans 
l’aventure Malicorne (sans doute le plus grand des groupes de folk français) après un essai avec 
l’album Pierre de Grenoble (1973) publié sous le nom « Gabriel et Marie Yacoub ». Malicorne, c’est un 
groupe à deux disques d’or, qui a dépoussiéré, arrangé, sublimé moult chansons de notre répertoire 
folklorique francophone, incluant toutes les régions et même le Québec. 
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de sensibilité par rapport à cette aventure. Les 
mêmes raisons artistiques qui avaient provoqué la 
dissolution (chacun d’entre nous développait de 
nouveaux projets) ne justifiaient en aucun cas une 
reformation artificielle, ou comme de nombreux 
cas, motivée par des buts financiers (nous avions 
rejeté une offre plus qu’alléchante pour les Francos 
de Montréal !) L’astuce de Gérard Pont a consisté 
à rendre hommage à la musique de Malicorne. 
«Yacoub invite Malicorne». Comment imaginer de 
ne pas réunir les musiciens originaux pour assister 
à cet hommage !

Jéjé : Tu mènes une carrière solo très active et très 
réussie depuis Trad. Arr. jusqu’à De la nature des 
choses. Peux-tu nous présenter ce dernier album ?

Gabriel : Cet album est dans la continuité de 
l’ensemble de mon travail. Je me passionne de plus 
en plus pour l’écriture et c’est dans celle-ci que je 
trouve aujourd’hui le moteur majeur de ma création.
La production m’a aussi permis de réaliser un rêve 
très ancien : travailler avec une petite formation 
de cuivres, un peu à la manière des Anglais, genre 
fanfare champêtre. C’est aussi la première fois 
que nous concrétisons notre longue collaboration 
avec Yannick Hardouin et Gilles Chabenat, mes 
complices fidèles et précieux de très longue date. 

Jéjé : Une curiosité dans ta discographie c’est cet 
« album américain » The Simple things we said. 
Comment est né ce disque ?

Gabriel : C’était à l’époque où je tournais beaucoup 
en solo aux États-Unis. Je souhaitais donner une vi-
sion plus fidèle à mes concerts acoustiques, avec 
une production relativement dépouillée, les quelques 
rares chansons que je chante en anglais et quelques 
inédits.
 
Jéjé : En parlant d’Amérique, tu as préfacé un ouvra-
ge sur l’immortel Pete Seeger, auteur d’hymnes non 
moins immortels. Que représente pour toi ce per-
sonnage, en tant que musicien, en tant qu’auteur, en 
tant que militant ?

Gabriel : Pete Seeger fut une de mes inspirations 
majeures. Pas tant pour sa musique, mais plutôt 
pour sa réflexion sur les musiques traditionnelles et 
la manière dont elles pouvaient servir des causes 
justes, généreuses. J’ai eu l’immense chance de 
le rencontrer et d’échanger avec lui. Ce contact 
m’a rapproché de mon héros de toujours, Woody 
Guthrie, avec qui il a longtemps travaillé et créé. 

Jéjé : Tu as certainement eu vent de la disparition 
de Pete Quaife, bassiste original des Kinks qui, je 
crois, sont une de tes références musicales. Peux-tu 
nous évoquer tes principales références en musique 
anglaise, américaine, française, ou autre ?

Gabriel : Je suis tombé dans le bain de la pop 
anglaise à l’âge de 13 ans. Sans aucune considération 
rationnelle, ni connaissance de la langue à cette 
époque, j’étais littéralement fasciné par le SON ! 
Les Beatles, que je vénère encore aujourd’hui, et les 
Kinks étaient de loin mes groupes préférés. Fantaisie, 
élégance, inventivité... Même si on prétend que ces 
influences ne transparaissent pas clairement dans 
ma musique, je suis intimement convaincu que leur 
musique fut une de mes motivations principales à 
faire moi-même de la musique, et une constante 
inspiration. Pour le décès de Pete, désolé ! C’est toi 
qui me l’apprends.
 
Jéjé : Tu n’as jamais l’air frappé de nostalgie, plutôt 
toujours tourné vers l’avenir. La musique folk a-t-elle 
encore sa place au XXIe siècle ?

Gabriel : Sans aucun doute ! Comme toute chose 
qui a traversé la rude épreuve du temps et de la 
mémoire, elle reste indispensable. Elle est aussi 
corvéable et continuera à faire le jeu des multiples 
sensibilités de ceux qui nous suivront.

Jéjé : Deux questions peut-être un peu plus 
fâcheuses, maintenant. D’abord, est-ce qu’une 
petite tournée avec Gabriel, Marie, Laurent, Hugues 
et Olivier ensemble demeure du domaine du rêve naïf 
d’une bande de candides déconnectés de la réalité 
(dont je suis d’ailleurs le premier) ?



Gabriel : OUI !
(NDLR : Et zut ! Voilà qui est pour le moins clair !)
 

Jéjé : Une question que sans doute beaucoup 
d’habitués de ton site se posent ou se sont posée : 
qui est ce Julien, « imbécile qui pensait pouvoir 
récupérer Malicorne » ?

Gabriel : C’est une sombre histoire. La musique trad 
(et Malicorne) ont subi de multiples tentatives de 
récupération de la part de notre fière extrême droite 
française. Cela dure depuis Pétain, et bien avant ! J’ai 
perdu mon sang froid, car dans la même semaine, 
j’ai découvert deux sites qui vantaient la gloire des 
bons petits Français de Malicorne qui défendaient 
valeureusement la gloire de la Patrie (!), F Desouche, 
le site d’extrême droite le plus visité, et les petits trous 
du cul des jeunes du FN en Normandie. Je leur ai 
mouché le nez ! La démarche de Malicorne et de tout 
le folk revival international est basée sur exactement 
l’inverse. Si tu lis la biographie de Pete Seeger, tu 
verras qu’aux USA, tout a commencé avec le parti 
communiste américain, persécuté par McCarthy. 
Pareil en Angleterre (Ewan McColl et tant d’autres). 
En France, c’est venu un peu plus tard, résolument 
de la gauche libertaire et généreuse, subtilement 
mêlée avec les premières consciences écologiques 
à la fin des années 60. (NDLR C’est bien ce que je 
pensais. On se rapproche alors de Touche pas à la 
blanche hermine, de Gilles Servat, en réponse au 
parti susnommé qui utilisait la chanson.)

Jéjé : Pour finir sur une note positive, le batteur 
Michel Santangeli a dit dans le dernier numéro de 
ce magazine : « Gabriel Yacoub est resté gravé dans 
mon cœur, même si nous nous sommes perdus de 
vue. D’ailleurs, c’est un peu la raison pour laquelle 
mon fils porte le même prénom. » Voudrais-tu lui dire 
quelque chose ?

Gabriel : Je t’embrasse sur la bouche ! 
(NDLR On le lui transmettra !)



Gabriel Yacoub

Albums studio

Pierre de Grenoble, 1973 (pré-Malicorne)
Trad. Arr., 1978
Elementary level of faith, 1986
Bel, 1990
Quatre, 1994
Babel, 1997
Yacoub, 2001
The simple things we said, 2002
De la nature des choses, 2008

Compilation

Tri, 1999
Album live
Je vois venir…, 2004

Bibliographie

Gabriel Yacoub, Les instruments de la musique populaire
Éditions M.A., 1986

Gabriel Yacoub, Brendan et les musiques celtiques
Gallimard Jeunesse, 1999.
Livre-disque pour enfants
Texte lu par Michel Hindenoch
Illustrations par Marcello Truong

Gabriel Yacoub, Les choses les plus simples
Christian Pirot éditeur, 2002
Recueil de textes de chansons

Étienne Bours, Pete Seeger, Un siècle en chansons
Éditions Le bord de l’eau, 2010.
Préface de Gabriel Yacoub

Inédits de Gabriel Yacoub

Coffret Anthologie de la chanson française
Des Trouvères à la Pléiade

Les trois maçons jolis
Chant des mariniers de la Loire
Jésus-Christ s’habille en pauvre
Derrière chez vous
Plaisir d’amour
Comprenez-vous (Les reproches de La Tulipe)
Comment vouloir qu’une personne chante ?
D’où vient cela
Le navire de Bayonne
Jean de la lune
La milice (avec Gildas Arzel et Michel Hindenoch)
La passion de Jésus-Christ (avec Marie Sauvet)
Les trois jolis mineurs (avec Évelyne Girardon)

Bande originale

Chanson The ocean will be sur la bande originale du
film de Jacques Cluzeau Oceans (2007)

Malicorne

Albums studio

Malicorne (1er) , 1974
Malicorne (2e) , 1975
Almanach ,1976
Malicorne (4e), 1977
L’extraordinaire Tour de France…, 1978
Le Bestiaire, 1979
Balançoire en feu, 1981
Les Cathédrales de l’industrie, 1986
Albums live
En concert, 1979

Compilations

Quintessence, 1977
Légende, deuxième époque, 1989
Vox, 1996
Marie de Malicorne, 2005

http://www.gabrielyacoub.com

Jéjé

Discographie
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Ophiucus, c’est cette constellation paumée 
entre l’Aigle, le Scorpion et le Sagittaire, aussi 
appelée Serpentaire, que vous avez maintes 
fois observée par de longues nuitées estivales. 
Wikipédia dit même qu’il faut de l’imagination 
pour y déceler un homme tenant un serpent à 
bout de bras… bref.

Ophiucus, c’est également un projet musical, 
un groupe quoi, fondé en 1970 par Michel 
Bonnecarrère qui vient de quitter Zoo. Ce 
premier album, dont la date précise de sortie 
est éminemment complexe à déterminer, recèle 
de nombreux joyaux interstellaires. Le style 
global s’approche d’une pop progressive, mais 
revêt tour à tour des couches de folk, blues, ou 
de psychédélisme allant et venant d’un titre à 
l’autre.

Dès qu’on pose les yeux sur cette magnifique 
pochette (signée Nicole Claveloux) représentant 
une allégorie de la fameuse constellation du 
Serpentaire, l’envie de se noyer dans le vide 
sidéral nous gagne. L’écoute ouvre sur une 
pop music proche de Martin Circus, rythmique 
entêtante et triturages de voix, avec son interlude 
façon jazz manouche.

Puis le groupe alterne les ballades épurées, 
sophistiquées, aux arrangements impeccables 
avec des titres plus proches d’un folk arabo-
andin aux variations psyché, ou avec des 

expérimentations faites de beat métronomiques 
et de guitares déphasées. La première face 
s’achève finalement sur une nouvelle ballade au 
classicisme détonant au milieu de ces morceaux 
tarabiscotés !

La seconde face sonne comme un hommage, 
à des amis ou des gens chéris, à la guitare 
aussi. On croirait entendre en enfilade Triangle, 
Canned Heat et Santana ; trois styles qui 
enrichissent encore cet album avec une pop 
rythmée, un blues susurré et un rock à la guitare 
tournoyante et viciée… La musique redevient 
plus traditionnelle et directe, mais elle est bonne 
et sans faute de goût. Puis, comme un pont 
posé au milieu de nulle part, la seule ballade 
de la face fait la jonction avec ce final toujours 
surprenant. Après un titre à la limite du folk-blues 
cajun avec son kazoo, Ophiucus nous balance 
dans l’Univers, titre ô combien évocateur, un 
des rares agrémentés de paroles ! Une pop-folk 
répétitive qui clôture sur un fading et des effets 
spéciaux intersidéraux.

Avec ses douze titres qui oscillent entre deux et 
trois minutes, Ophiucus nous offre un splendide 
voyage culturel sur une planète faite de guitares 
et d’ambiances virevoltantes, après nous avoir 
promis la lune au travers d’une fabuleuse 
pochette, suggérant à elle seule l’évasion.

Greg le méchant

Ophiucus - Same (Barclay)



Voilà un 45t qui mérite d’être recherché, compte tenu de l’excellence de la musique et du caractère inédit 
des deux titres qui le composent. Est-ce que je suis (garçon ou fille)? est tout à fait prémonitoire de ce que 
Gong va enregistrer ensuite pour Camembert Électrique. Composition à tiroirs, où les space whisper de 
Gilli S’Myth (c’est écrit comme ça sur la pochette) sont déjà bien présents et où l’humour dadaïste de Allen 
(Alein (sic)) est déjà bien facétieux. À peu près les mêmes musiciens que pour le LP Magick Brother (BYG 
Actuel), avec Christian Tritsch à la basse, au son énorme saturé de fuzz. On ne soulignera jamais assez le 
rôle décisif qu’a joué celui-ci dans le Gong circa 69/72. Les deux titres furent enregistrés aux Studios Blanc-
Francard à Paris. Un troisième morceau y fut aussi couché sur bande, Big City Energy, le tout produit par 
Pierre Lattès. En fait, ces chansons furent d’abord créées au château de Thiel en Normandie, propriété de 
Jérôme Laperrousaz, le cinéaste qui avait filmé le festival d’Amougies en 1969 et qui réalisa Continental 
Circus (musique de Gong). On peut raisonnablement se demander qui à l’époque a pu espérer que la 
publication d’un tel 45t soit suivie d’une large diffusion sur les ondes radio. Surtout quand on joue le jeu 
de la comparaison avec ce qui, à l’époque, avait la faveur de celles-ci ! Saluons ceux qui, parfois, savent 
prendre des risques pour publier des «choses» assez inouïes !

Le coin du collectionneur

Une modeste sélection de quelques disques (cette fois-ci des 45t) qui présentent à divers titres 
quelque intérêt pour les collectionneurs. Je m’empresserais d’ajouter que les cotes (fournies à la 
demande de quelques lecteurs) sont purement indicatives et qu’elles ne s’entendent que pour des 
disques neufs avec des pochettes vierges de toutes pliures, inscriptions, écritures, etc. En tout état 
de cause, un système de décotes, bien connu des collectionneurs, doit ensuite être appliqué. Alors 
prudence!

Gong
Est-ce que je suis? (3’38) - Hip Hypnotise You (3’28)
SP BYG 129.021

Daevid Allen (chant, guitare)
Gilli Smyth (voix)
Didier Malherbe (saxophone, flute)
Christian Tritsch (basse)
Dieter Geweissler (violon, contrebasse)
Daniel Laloux (percussion, voix)
Rachid Houari (batterie)

Enregistré en mai 1970

Cote : 50 euros (avec la fameuse languette détachable 
destinée au réapprovisionnement des disquaires).
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Ajoutons quelques mots à propos des 
musiciens de cette première formation de 
Gong. Dieter Geweissler était un violoniste 
de free jazz allemand qui semble avoir eu une 
sainte horreur de jouer des thèmes, standards 
ou mélodies. S’il était présent aux répétitions, 
en Normandie, personne ne semble se souvenir 
qu’il ait participé aux enregistrements en studio 
à Paris. Très connu aussi pour les nombreux 
trips d’acide qu’il prenait dans sa voiture. Daniel 
Laloux a intégré le groupe à peu près au moment 
où Gong joua au festival d’Amougies (octobre 
69) qui fut leur premier concert. Ce musicien, 
«performer», donnait, dans les cafés parisiens, 
des spectacles ou «performances», où on pouvait 
le voir déclamer un poème de Hugo (Waterloo) 
en ponctuant le tout d’interventions musicales 
au violon, cor, guitare, etc. Il demeure quelques 
mois avec le groupe, marquant les concerts de 
son empreinte, leur prêtant leur caractère parfois 
improvisé. On peut l’entendre au cor sur le 45t, 
faisant écho au sax de Didier Malherbe et sur le 
CD Camembert Éclectique. C’est lui qui chante 
sur Hip Hipnotise You, la strophe « Je te tiens, tu 
me tiens par la barbichette...».

Rashid Houari était là depuis les débuts de 
Gong. Batteur pour Claude François quand 
Christian Tritsch en était le bassiste, il semble 
avoir été aussi le pur freak qu’on imagine bien 
avec Allen et Smyth. Possible qu’un jour il ait 
flippé complètement. On raconte à son propos 
des anecdotes assez surréalistes. Comme ces 
moments où il commença à jouer de manière 
de plus en plus discrète jusqu’à rester là assis, 
le regard perdu sur rien, baguettes en mains. 
Daevid Allen dira : «Vers la fin, il jouait de moins 
en moins fort jusqu’au jour où subitement, il 
n’était plus là. Parti sans rien dire.» Quelques 
années après son départ du groupe, en 1972, il 
se défenestrera.

Sur le double LP, Live Etc. de 1977 on peut 
entendre, Est-ce que je suis ? en live. Réédités 
en 1993 sur le CD (Legend Music - LM 9013), 
Je ne fum’ pas des bananes, sous le nom de 
Bananamoon Band (pré-Gong), CD sur lequel 
on retrouve des musiciens de Âme Son, avant 
que ce dernier groupe ne soit créé. En 1995, le 
fan club de David Allen/Gong a publié un CD, 
Camembert Éclectique (GAS 001), où on retrouve 
une version alternative de Est-ce que je suis ?, 

encore plus barrée, et une autre, instrumentale 
avec un mix différent. Une version alternative 
instrumentale, de Hip Hypnotise, y est aussi 
proposée. Enfin, signalons la réédition du 45t 
avec sa pochette d’origine, en 2009, sur le 
label anglais Finders Keepers (FKSP 001).

(Tous mes remerciements vont à Cidrolin, dont 
l’érudition et l’amitié me furent bien précieuses 
pour réunir de nombreuses informations qui 
me manquaient.)

L’Âme Son
Je veux juste dire (3’00)
Unity (3’52)

SP BYG 129.023

Bernard Lavialle (guitare)
Patrick Fontaine (basse)
François Carrel (flute, orgue, cris)
Marc Blanc (batterie, chant)

Cote : 25 euros

Il s’agit bien du groupe Âme Son (dont deux 
membres, Marc Blanc et Patrick Fontaine, 
furent de l’aventure Bananamoon Band, la 
formation de Daevid Allen, avant Gong) qui 
publia au début de l’année 1970 un album, 
Catalyse, sur Byg dans la série Actuel. 
Étrangement, ici, la pochette et le label 
indiquent L’Âme Son, mais il n’y a aucun doute 
sur l’identité des musiciens et du groupe. Ces 



deux titres, enregistrés en juin 1970, ne sont 
pas sur le disque - même s’ils y apparaissent 
sous une autre forme - et constituent, pour cette 
raison, un motif de recherche et d’achat. Disons 
simplement qu’il ne s’agit pas de ce que Âme 
Son a enregistré de meilleur (le format single est 
plus contraignant et nécessite des titres courts, 
ce qui ne convient pas à toutes les musiques). 
Je veux juste dire débute par un martèlement de 
la batterie qui semble annoncer un titre heavy, 
mais très vite, on reconnaît le thème du premier 
morceau de l’album (Seventh Time Key / I Just 
Want To Say) qui prend la forme d’une mélopée 
adoptant un mouvement en boucle où flute et 
orgue enluminent le thème de départ. La wha 
wha s’offre quelques incursions en marge du 
chant, la voix étant plongée dans une intense 
réverbération qui suggère un chant d’outre-
tombe. Unity présente, quant à la voix, la même 
particularité.

La musique est plus apaisée, avec une flûte 
plus virevoltante et des arpèges de guitares qui 
conduisent le groupe à flirter avec un psyché-
délisme acid/folk. Cependant, l’ensemble paraît 
être à peine abouti, comme un brouillon, ou une 
esquisse, qui aurait mérité d’être peaufiné. Le 
mixage trop en avant de la voix rendant assez 
peu discernable le travail instrumental. Le thè-
me de Unity se trouvait déjà sur l’album. Voir le 
morceau qui ouvre la face 2 de Catalyse, Reborn 
This Morning On The Way Of... / Unity. Ces deux 
chansons sont disponibles, en bonus, sur la réé-
dition Spalax réalisée en 1991.

Jacques Barsamian
Mauvaises pensées (2’20)
Rockers en liberté (1’57)

SP BYG 129.037

Cote : 10 euros

Jacques Barsamian (chant)
Alain Weis (batterie)
Luc Bertin (piano)
Jean-Pierre Domboy (basse)
Dominique Blanc-Francard (guitare)

Pour les chœurs, des membres des groupes 
Tribu et Caméléon, ou encore Sacha Reins, 
journaliste à Best ou Patrice Michel, d’Extra. Et 
aussi François Jouffa (Rock & Folk, Pop Music, 
Europe 1)

Jacques Barsamian, journaliste et critique, était 
surtout connu en 1970 pour avoir été de l’aven-
ture Rock & Folk et auparavant Disco Revue. Il 
est aussi le rédacteur, avec François Jouffa de 
nombreux ouvrages dont L’âge d’or du rock & 
roll. Ce 45t fut enregistré au château d’Hérouville 
en juillet 71. Le thème de la chanson, Mauvaises 
pensées, est les femmes ! Plus précisément les 
inégalités faites aux femmes dans la société 
d’alors et les préjugés dont elles sont l’objet. 
Le ton est plus à la légèreté dénonciatrice qu’à 
la contestation radicale et militante. Le texte 



n’est pas des plus ouvragés et confine même 
à une certaine naïveté dans son propos. Mais 
au moins a-t-il le mérite de faire écho à des 
préoccupations sociales qui, à l’époque, étaient 
dans l’air du temps, relayées dans la presse et 
la littérature militante. Musicalement, ce n’est 
pas d’une grande originalité, ni le résultat d’un 
travail de composition très sophistiqué. Juste 
une chanson aux accents rock, bien jouée et 
entraînante, pour le dire dans le vocabulaire des 
clubs et dancing. La face 2, Rockers en liberté, 
est un instrumental très court, où on reconnaît la 
mélodie et le refrain de Mauvaise pensées.

Cœur Magique

Le cocotier part 1(2’08)
Le cocotier part 2 (3’12)

SP BYG 129.026

Cœur Magique

Wakan Tanka (3’22)
Ellocia (3’50)

SP BYG 129.033

Cotes : 20 euros

Harry Seur (chant)
Claude Olmos (guitare)
Didier Lessage (basse)
Laurent Marino (batterie).

Les deux 45t sont constitués d’extraits de 
l’album Wakan Tanka, enregistré au studio 
Michel Magne, château d’Hérouville, entre le 16 
et le 30 mars 1971. Le cocotier part 1 & 2 sont 
les versions du 33t. Ce ne sont pas les titres de 
l’album qui me semblent les plus intéressants 
musicalement, tout du moins la part 1 où, sur 
des débuts percussifs à l’exotisme un peu trop 
appuyé, succède la partie instrumentale. Olmos  
y entame un long solo qui se poursuivra sur la 
part 2. Probable que les pistes de danse furent 
visées par un tel choix de single.

Sur le second 45t, il a été décidé d’inclure 
une version abrégée de Wakan Tanka qui, 
sur l’album, s’étire sur 9’22, ici raccourci à 
3’22. C’est pourtant le titre du disque le plus 
intéressant où Olmos, auteur compositeur de 
tous les morceaux, s’élance dans un solo aux 
senteurs psychédéliques, à la progressive 
montée et accélération, qui dénoue un peu 
les nerfs, le tout sur des rythmes afro-funky. 
Ellocia est une ballade réussie où, encore une 
fois, Olmos fait la preuve de ses grands talents 
de guitariste, mélodiste, soliste, et qui conclut 
malheureusement la brève existence du groupe 
ainsi que l’album.

Claude Olmos était loin, à l’époque d’être 
inconnu du public, tout du moins de celui qui 
lisait les crédits des pochettes de disques. 
Il avait participé à la dernière incarnation de 
Docdaïl, enregistré avec Alan Jack Civilisation 
le LP, Bluesy Mind. Présent aux débuts de Alice 
en jouant sur leur premier 45t, De l’autre côté du 
miroir, il partira, après l’aventure Cœur Magique, 
chez Magma et apparait sur Mekanïk Destruktïw 
Kommandöh.

Laurent Marino fit partie de Docdaïl avec Ticky 
Holgado et Simon Boissezon (plus tard avec 
Higelin). Il formera plus tard Moleskine pour 
un 45 t et un LP chez Vogue. En 1971, Olmos 
sortit deux 45t qu’il signa avec Ticky Holgado 
sous les noms de The Foxes et Watson que, 
personnellement, je n’ai jamais entendus. Le 26 
juin 1971, Cœur Magique était au programme 
de Pop Deux, en compagnie d’Emmanuel Booz 
et de John Mayall, pour une entrevue et des 
images filmées en studio et en concert. On peut 
aller sur le site de l’INA pour se procurer cette 
émission. Harvest



Vapeur Mauve : On vous a posé parfois la question, 
mais les lecteurs de Vapeur Mauve aimeraient une 
réponse très sincère: existait-il une compétition entre 
les artistes dans les années 70 au Québec ? Est-ce 
que la camaraderie ambiante, apparente, cachait 
des jalousies, voire du mépris ? On veut des noms.

Robert Léger : La compétition n’était pas très vi-
rulente. L’époque était réellement imbibée de ces 
valeurs de soutien, partage, entraide. Cependant, on 
ne peut heureusement éradiquer ces dynamiques 

émotions comme, par exemple, la jalousie. Beau 
Dommage ne se sentait pas jaloux d’autres groupes 
ou artistes car, bien que modestes, nous sentions 
bien que notre situation était privilégiée (accueil du 
public, ventes de disques. etc.) Mais on sentait la 
jalousie à notre égard se pointer parfois. Je me sou-
viens d’une entrevue où un membre de Conventum 
ne s’expliquait pas notre succès, je le cite texto : « Ils 
sont tellement poches musicalement, comment se 
fait-il que ça pogne ?1 »

VM : Lorsque Harmonium sortait ses disques, est-ce 
que les membres de Beau Dommage en discutaient 
entre eux ? Saine compétition ?

Robert : Nous avions réellement un grand respect 
pour Harmonium. On admirait leur musique. Pour les 
textes, on était moins convaincus, un peu désorientés 
par l’hermétisme du propos...

VM : Plusieurs artistes des années 70 collaboraient 
entre eux, mais Beau Dommage n’a pas, à notre 
connaissance, fait appel à de l’aide extérieure. 
Pourquoi ?

Tout simplement jaloux (de Beau Dommage)

La scène musicale québécoise foisonnait dans les années 70. Longue était la liste des groupes de 
cette période qui nous ont laissé au moins un disque en héritage. Toutefois, aujourd’hui, la grande 
majorité d’entre eux est tombée dans l’oubli, d’autres n’intéressent que les mélomanes passionnés 
par la musique de cette décennie. De cette multitude de formations, seules deux ont su réellement 
se démarquer par une œuvre riche et intemporelle, à tel point qu’en 2010 encore, on peut entendre 
régulièrement leurs chansons sur les ondes des radios québécoises : Harmonium et Beau Dommage. 
Deux groupes également dont les noms viendront instinctivement à l’esprit des francophones 
européens lorsqu’on leur demandera ce qu’ils retiennent de cette décennie venant de la Belle 
Province. Robert Léger, claviériste et flûtiste de Beau Dommage, auteur entre autres de Tous les 
palmiers, Harmonie de soir à Châteauguay, Amène pas ta gang ou la superbe J’ai oublié le jour, a 
accepté de nous accorder une entrevue pour nous parler de son groupe, mais également pour nous 
apporter un éclairage précieux sur ce qu’était cette scène musicale-là. Écoutons-le.
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Robert : Pour le genre de chansons que l’on fai-
sait, un folk rock assez simple musicalement, nous 
pouvions fort bien nous suffire à nous-mêmes. De 
plus, on ne composait pas des pièces d’envergure 
exigeant des collaborations extérieures pour exister. 
Cependant, quand le besoin s’en faisait sentir, on 
utilisait des musiciens de studio extérieurs au grou-
pe. Voir les crédits pour certaines chansons sur Où 
est passée la noce ?

VM : Votre morceau épique et plus directement 
progressif est Un incident à Bois-des-Filion. Il paraît 
qu’il était déjà composé avant la sortie de votre 
premier album en 1974. Pourquoi avoir attendu la 
sortie de votre second disque pour l’enregistrer ?

Robert : TRÈS TRÈS PARADOXALEMENT, la 
compagnie Capitol EMI voulait inclure ce morceau 
sur notre premier album, car son directeur artistique 
montréalais, Pierre Dubord, avait été d’abord séduit 
par cette pièce qui s’apparentait aux musiques 
progressives britanniques. C’EST NOUS qui avons 
refusé... préférant d’abord nous faire connaître avec 
des chansons qui nous ressemblaient plus, plus 
fidèles à notre esthétique d’apologie du quotidien, 
plus « small is beautiful ».

VM : Et pourquoi ne pas avoir poursuivi dans cette 
voie ? Un incident à Bois-des-Filion semble être un 
bel ovni dans votre répertoire qui n’est généralement 
pas relié au rock progressif.

Robert : La réponse est dans la question. Pour nous, 
c’est une expérience hors de nos goûts réels. D’une 
part, on ne s’est pas dit : « faisons de la musique 
progressive », on a reçu de Pierre Huet ce long texte 
et on l’a mis en musique comme on le ferait pour une 
chanson normale. Notre but était de créer une lon-
gue chanson. Point. Chemin faisant, pour relier les 
parties du texte, on a composé des ponts, des tran-
sitions et on s’est retrouvé avec une œuvre qui pou-
vait se classer dans la musique progressive, mais ce 
n’était pas vraiment notre intention de départ.

VM : Pourquoi ne pas avoir poursuivi dans cette 
direction ?

Robert : C’est un peu mal nous connaître que de 
poser la question. Nous partagions entre nous un 
amour pour la chanson de format traditionnel de 3-4 
minutes. C’est cette forme d’expression qui nous al-
lumait, c’est cette contrainte qui nous inspirait. Je 
donnerais personnellement tout Yes, Genesis, Jethro 
Tull et cie pour L’orage de Georges Brassens.

La musique progressive, pour moi, n’est pas un 
« progrès », n’est pas une libération souhaitable hors 
des pauvres limites de la chanson. C’est une forme 
de musique qui a donné des beaux résultats souvent, 
mais ceux qui célèbrent ce type de musique comme 
étant l’âge d’or de la chanson n’ont jamais réellement 
apprécié ce qui fait le charme concis, discret et 
subtil d’une chanson. Ce sont des mélomanes qui 
recherchent d’abord l’expérimentation musicale, 
l’éclatement des formes et qui doivent être bien 
déçus de n’avoir à se mettre sous la dent que 
les éternelles chansons de 4 minutes avec les 
contraintes imposées par le genre. Je pense à Alain 
Brunet2 qui n’aurait jamais dû être payé pour évaluer 
des chansons... Pour lui, c’est un sous-genre qui 
ne soulève son intérêt qu’à la mesure des libertés 
qu’elle ose prendre... Point de vue bien regrettable !

VM : Pierre Foglia3, chroniqueur à La Presse, écrivait 
en 1976 : « Je sens que je suis en train d’écrire comme 
Harmonium joue : pour plaire, pour me trouver des 
fans dans les cégeps ! Finalement, le modèle idéal, 
ce serait Conventum, c’est-à-dire broder à partir d’un 
beat connu. Ne pas prétendre réinventer la musique, 
lui donner seulement une couleur différente. Tant 
pis si ça claque un peu trop fort du côté des drums, 
les soirs où Mathieu Léger a beaucoup soif, ses 
percussions restent quand même inventives, et les 
claviers de Charlot, comme la guitare de Duchesne 
ont tout autant d’imagination. Il y a chez Conventum 
ce fond de jazz que les autres ont renié. Ne cherche 
pas dans la pile de disques, Lili, je n’ai pas de long 
jeu de Conventum. Ils n’en ont pas encore gravé et 
ne semblent pas pressés de le faire... »



Robert : Les appréciations musicales de Foglia 
m’ont toujours fait sourire. Autant le chroniqueur est 
doué, autant ses goûts musicaux sont ceux d’un 
baba cool franchouillard qui ne voit d’abord dans la 
musique qu’un pied de nez aux valeurs bourgeoises. 
Ses goûts en littérature sont solides, cohérents, ses 
jugements la plupart du temps fort justes (en bon ar-
tisan, il connait son métier), mais dans ses analyses 
musicales, je l’ai toujours perçu comme un regretta-
ble Papy-fait-du-rock. Comme ces premiers journa-
listes français commentant le rock (et Petrowski4 est 
de cette école) et qui écrivaient des trucs du genre: 
« Les guitares de la révolte déchiraient la nuit dans la 
stridence des Stratocasters ». Oh comme ce genre 
d’écrit faisait rigoler ceux qui précisément jouaient 
ces « guitares de la révolte »...

VM : Est-ce que vous trouvez que certains artistes, 
même de la trempe d’Harmonium, même «contre-
culturels», se souciaient trop de plaire à un certain 
public et que la musique en général n’était pas assez 
spontanée ? Les années 70 étaient-elles réellement 
dénuées de toute préoccupation commerciale ? Est-
ce que Beau Dommage se faisait taxer de groupe 
populaire, avec du mépris dans la voix ?

Robert : Franchement, je dois dire que ces questions 
de préoccupations commerciales n’étaient pas à 
l’avant-plan. La musique était très peu organisée de 
façon industrielle comme elle l’est aujourd’hui. Les 
notions de succès commercial, de ventes, étaient 
assez secondaires pour la majorité des artistes de 
ma gang. Nous étions jeunes et ne pensions pas 
beaucoup à ces choses. Ça ne veut pas dire que 
nous étions des saints, des purs.

Peu importe l’époque, l’être humain a un vieux fonds 
égocentrique et peut facilement faire passer son 
intérêt personnel avant celui de la collectivité, mais 
dans ce temps-là, ce qui nous valorisait n’était pas 
les succès commerciaux, mais l’image d’intégrité 
artistique que l’on pouvait dégager. Comprenez-
moi bien : demeure toujours le souci de l’image que 
l’on projette. Si, aujourd’hui, afficher 100 000 copies 

vendues te donne une bonne image, ce n’était 
pas le cas dans les années 70... Beau Dommage 
évidemment se faisait accuser de vouloir faire 
du fric et de planifier soigneusement ses succès 
commerciaux. Ce n’était pas le cas. 

VM : Que pensez-vous des artistes de prog ou de 
free jazz québécois ? Les Contraction, Conventum, 
Yves Laferrière, Toubabou, tous ces artistes tirés de 
l’oubli par l’étiquette Prog Québec ?

Robert : Faudrait que je réécoute, ce serait plus 
honnête plutôt que d’y aller au feeling... Le souvenir 
que j’en garde en est de gens talentueux et intègres qui 
faisaient une recherche musicale avec des réussites 
et des passages plus ennuyeux. La distinction que 
j’apporterais est la suivante : leur démarche n’était 
pas axée beaucoup vers le format « chanson », mais 
plutôt visait à développer des nouvelles avenues 
MUSICALEMENT... Ce n’est pas exactement la 
même chose. L’équilibre texte/musique essentiel 
à une bonne chanson était négligé au profit de la 
musique. Je rappelle la formule de Denis Farmer, 
batteur mythique de cette époque, pour évoquer 
son travail de musicien : « on va aller brasser des 
sons ! »

VM : Est-ce que Beau Dommage sentait faire partie 
de ce courant ? Ou d’un autre ?

Robert : On faisait des chansons. On se sentait 
plus proche de Félix Leclerc que de Contraction. 
Mais dans nos arrangements, on tenait compte 
de ces avenues débroussaillées par d’autres plus 
aventureux.

VM : À part quelques rares exceptions (comme Roger 
Rodier, Sex ou Mathieu), la musique québécoise des 
années 70 se chantait exclusivement en français. 
Était-ce par choix ou pensez-vous que certains 
groupes auraient souhaité chanter en anglais, mais 
craignaient la réaction du public ?

Robert : Se souvenir que nous sommes en pleine 
montée du sentiment nationaliste. Pour être « in », on 
chante en français, plus précisément en québécois. 
Aller chanter en anglais aurait été absolument mal 
perçu.

VM : Quels étaient les liens entre la scène musicale 
française et québécoise ? Vous intéressiez-vous à 
ce qui se faisait alors de l’autre côté de l’océan ?

Robert : Ceux qui faisaient de la chanson en France 
nous intéressaient à coup sûr. On a eu des échanges 
chaleureux avec Michel Fugain, Julien Clerc, 
Maxime Le Forestier et on admirait leurs chansons. 
Véronique Sanson, les productions de Michel 
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Berger, la liste serait longue de nos contemporains 
français qu’on respectait. Mais il y avait aussi à 
l’époque un malheureux snobisme à l’égard de la 
chanson en France, on les jugeait un peu ringards 
et on se trouvait, nous les Québécois, à l’avant-
garde de la chanson francophone. À tort. Arrogance 
toute adolescente qui nous a heureusement quittés 
rapidement. 

Les musiciens et réalisateurs français étaient évi-
demment souvent fort compétents et on aurait eu 
beaucoup à apprendre d’eux. Pour le 4e album de 
Beau Dommage, Passagers, nous avons engagé 
Thierry Vincent, réalisateur de quelques albums de 
Julien Clerc. Ses méthodes d’enregistrement nous 
laissaient fort perplexes. Il nous rassurait en disant: 
« attendez d’entendre le résultat quand je vais pro-
céder au mixage... » On le croyait à moitié. Quand 
est venu le temps du mix, effectivement, sa science 
nous a étonnés. Ce disque sonnait deux fois mieux 
que tout ce qu’on avait fait auparavant, album pour-
tant fait ici dans un studio québécois. Et je préfère 
ne pas penser aux échanges qu’on aurait pu avoir 
avec des camarades auteurs-compositeurs français 
et qu’on a snobés par insouciance et arrogance. Il y 
avait chez eux un savoir-faire d’artisan, une maîtrise 
de la langue qu’on a ignorés, hélas.

VM : Beau Dommage est l’un des rares groupes 
de cette période à avoir connu un certain succès 
en France. Pourquoi est-ce si important pour les 
musiciens québécois de percer dans l’Hexagone ? 
Pour élargir son cercle d’admirateurs, ou par soif 
de reconnaissance hors des frontières du petit pays 
qu’est le Québec ?

Robert : Pour le plaisir d’aller jouer devant des 
publics nouveaux. On fait rapidement le tour des 40 
salles de spectacle du Québec. Le but premier d’un 
artiste est de se faire aimer tous les soirs par des 
admirateurs nouveaux... Pourquoi pas la France ? 
Votre question est au présent ? Aujourd’hui, l’appât 
du gain n’est certes pas à dédaigner...

VM : On dit souvent que la musique des années 60 
et 70 vieillit mieux que celle des autres décennies. 
Qu’en pensez-vous ? Pourquoi garderait-elle cette 
fraîcheur ?

Robert : Toute musique qui est jouée avec des 
instruments réels et intemporels (piano, guitare, 
basse, percussions, cordes, etc.) va toujours mieux 
supporter le passage du temps que les sonorités 
synthétiques qui séduisent sur le coup par leur 
nouveauté. Toute chanson qui est composée pour 
traduire honnêtement une émotion, une pensée qui 
nous habitent de façon authentique a aussi plus de 

chance de traverser les époques. Viser le goût du 
jour pour plaire aux programmateurs radio va peut-
être permettre à ta chanson de jouer effectivement 
sur les ondes, mais elle va se démoder rapidement 
à cause de son manque de sincérité. Je sais que 
ça semble cliché ce que je dis. Je sais qu’il y a des 
exceptions. Mais c’est terriblement et simplement 
vrai aussi.

VM : Est-ce que Beau Dommage se souciait de la 
postérité ? Y-a-t-il des choses (un instrument, une 
voix, un effet technique) que vous refusiez de mettre 
dans votre musique afin de ne pas trop la dater et, 
par conséquent, qu’elle se démode plus vite ?

Robert : Non.

VM : Voilà, c’est fini. Merci, Monsieur Léger. Le 
moment est idéal pour aller prendre un peu de 
soleil.

Robert : Tout le plaisir fut pour moi. Les questions 
étaient neuves. C’est un bonheur que l’on rencontre 
rarement au fil des entrevues.

1. « Ils sont tellement mauvais musicale-
ment. Comment se fait-il que ça marche ?»

2. Alain Brunet: journaliste culturel, il couvre 
depuis longtemps dans la presse écrite et à 
la radio la musique sous toutes ses formes 
(jazz, pop, rock, etc.)

3. Pierre Foglia: chroniqueur de la presse 
écrite le plus lu et respecté du Québec, 
on l’admire des deux côtés de l’Atlantique 
autant pour son sens de la provocation, son 
humour que son écriture belle et directe.

4. Nathalie Petrowski: chroniqueuse et fem-
me de médias québécois, elle mêle l’humeur, 
les coups de gueule et un vif intérêt pour la 
culture depuis plusieurs décennies. 

Béatrice et Francis

Petit lexique pour les 
francophones hors 
Québec



Vive le Québec prog

L’histoire de la musique populaire québécoise des 
années 50 et 60 est surtout centrée sur les chanteurs 
de charme, mais au début des années 60, on constate 
une scission en deux clans, celui des chansonniers 
influencés par les chanteurs français tels que 
Jacques Brel et Léo Ferré, mais aussi des québécois 
tels Félix Leclerc ou des nouveaux venus comme 
Jean-Pierre Ferland et Claude Gauthier. L’autre clan, 
les yéyés, qui, comme leurs compatriotes français, 
se sont inspirés de la musique populaire américaine 
et traduisent, la plupart du temps, des succès 
anglophones en français. 

Mais en cette année d’après Expo 67, 1968, tout 
change sur le plan musical au Québec. Un jeune 
chansonnier du nom de Robert Charlebois délaisse la 
vieille école suite à un voyage en Californie et revient 
au Québec avec des idées plein la tête. Il s’inspire 
du mouvement psychédélique qu’il a découvert en 
Californie et produit le premier album de musique 
populaire originale en compagnie de la chanteuse 
Louise Forestier en 1969. L’Europe de cette fin des 
années 60 est en révolution et la musique devient de 
plus en plus expérimentale, ce qui donne naissance 
au courant progressif en Angleterre. Le Québec 
devient presque immédiatement la terre d’accueil 
pour ce nouveau courant musical en Amérique, 
contrairement au reste du Canada et des États-
Unis, où les groupes progressifs ne perceront que 
plus tard. En effet, il n’est pas rare, dès 1971-
1972, de voir en spectacle à Montréal les Gentle 
Giant, King Crimson ou Genesis. Par contre, les 
groupes progressifs québécois se font rares à cette 
époque, le groupe Vos Voisins étant sûrement le 

premier d’entre eux à faire une musique progressive 
francophone en 1971-1972, mais il restera tout de 
même un courant musical underground à cette 
époque. La grande percée des groupes progressifs 
francophones s’effectuera plus tard, en 1973-1974, 
avec des groupes comme Harmonium, Octobre et 
Beau Dommage. Ces trois formations resteront les 
plus populaires du courant au Québec mais d’autres, 
dont Maneige, Opus 5, Contraction, Morse Code et 
Sloche, pour ne nommer que celles-là, auront de 
belles carrières durant les années 70. Même des 
groupes plus “heavy” comme Offenbach et Dyonisos 
seront inspirés par la musique progressive.

La grande particularité de la scène du Québec, par 
rapport à celle des autres pays, est cet attachement 
à notre “québécitude”, elle est fortement inspirée 
de la musique folklorique québécoise de nos 
ancêtres et dilue ainsi les racines symphoniques 
européennes. Harmonium et les Séguin en sont des 
exemples, mais presque tous les groupes progressifs 
québécois chantant en français possèdent un “p’tit” 
quelque chose de notre terroir. La cause nationale 
de l’indépendance du Québec est également 
centrale et primordiale à ces années progressives 
et des groupes phares comme Harmonium et Beau 
Dommage supporteront cette cause tout au long de 
leurs carrières. Dans cet article, nous découvrirons 
ces formations mythiques des années progressives 
au Québec, plus ou moins obscures selon les 
cas, mais toutes également intéressantes pour le 
développement de notre musique québécoise et 
notre éveil culturel.
Olivier

En cette fin des années 60, le Québec s’éveille culturellement sur le monde. En effet, après les 
années d’obscurantisme du règne de Maurice Duplessis, la Belle Province cesse d’être repliée sur 
elle-même et regarde le monde. La révolution tranquille s’installe et l’Expo 67 de Montréal permet 
aux jeunes Québécois de découvrir la musique populaire du monde entier, spécialement les groupes 
psychédéliques américains et britanniques. 
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Les jumeaux Marie-Claire et Richard Séguin sont 
originaires de Pointe-Aux-Trembles, à l’extrémité est 
de Montréal. Après une carrière déjà bien amorcée, 
alors qu’ils sont encore dans la  jeune vingtaine au 
sein de différents groupes comme Les Nochers et le 
psychédélique La Nouvelle Frontière, ceux-ci décident 
de faire route seuls sous le nom de Richard et Marie-
Claire Séguin pour ensuite choisir le patronyme Les 
Séguin. Concoctant une musique folk basée sur les 
harmonies vocales angéliques de Richard et Marie-
Claire, ils sortent un premier album éponyme en 1972 
qui fera parler d’eux avec les chansons Som Séguin 
traitant du sujet de l’exploitation des Amérindiens par 
les blancs et une reprise modernisée du classique de 
Félix Leclerc Le train du Nord. Le duo est alors un 
habitué du fameux Café du Quai à Magog, véritable 
lieu culte du folk québécois où les Gilles Valiquette, 
Jacques Michel et Jim & Bertrand se produisent 
régulièrement. Vient ensuite leur deuxième album, En 
attendant, en 1973, moins commercial que le premier. 
Le duo fait alors un virage vers le retour à la terre en 
adoptant un son résolument folk traditionnel dans la 
veine du groupe français Malicorne, mais avec une 
identité spécifiquement québécoise. À cette période, 
ils mettent en pratique leurs idées écologiques de 
retour à la terre en s’achetant une ferme en Estrie dans 
la municipalité de Saint-Venant de Paquette où ils 
installent une commune d’amis musiciens qui seront 
présents lors de l’enregistrement de ce qui est considéré 
comme leur chef-d’œuvre, l’album Récolte de rêves. 
La vie n’est pas de tout repos sur la commune où la 
maison ne possède pas d’électricité ni eau courante, 
les résidents devant survivre de leur récolte ou de l’aide 
de fermiers locaux. Malgré ces difficultés, les musiciens 
parviennent à composer et enregistrer un classique 
de la musique québécoise au réputé Studio Six de 
Montréal, le même qu’a utilisé Harmonium pour son 
classique, Si on avait besoin d’une cinquième saison, 
plus tôt la même année. Le disque démarre par une 
reprise du poète Gilles Vigneault, Chanson démodée, 
qui a la particularité de se terminer par un solo de flûte 
réverbérisé des plus mystiques. La chanson suivante, 
Le Quotidien, est de Richard, très folk, où les arpèges à 
la guitare sont à l’avant-plan. Suit ensuite le magnifique 
titre, Et c’est l’hiver, où la voix superbe de Marie-Claire 
nous montre la beauté poétique de cette saison froide. 
Dimanche après-midi est une courte pièce instrumentale 

agrémentée de vocalises de Richard. Ensuite vient 
l’hymne de toute une génération des années 70, Les 
enfants d’un siècle fou, véritable lègue aux enfants de 
l’avenir sur l’importance de la préservation de la terre 
et le futur de notre identité nationale, où le chant de 
Marie-Claire est des plus émouvants. Hé Noé est, 
quant à elle, une pièce très folk-progressive avec une 
merveilleuse ligne de basse de la part de Guy Richer 
et de mandoline d’Yves Cloutier. Richard y demande 
à Noé « de lui prêter son arche, car il en aura bientôt 
besoin », marquant encore l’urgence qu’ont les Séguin 
face au sort de la terre. Le Roi d’à l’envers, qui suit, 
est une satire sur le climat politique québécois et 
canadien de l’époque, basée sur le vieil air français Le 
bon roi Dagobert. Chanson très médiévale avec ses 
flûtes magnifiquement jouées par Pierre Daignault, 
également membre d’Harmonium à la même époque, 
et se concluant par une gigue des plus typiquement 
québécoises. On enchaîne avec le magnifique poème 
folk, Les Saisons, dont les paroles sont composées 
par Raoûl Duguay, poète de l’Infonie et où l’évocation 
des quatre saisons, livrée de façon vibrante par les 
magnifiques voix entremêlées de Richard et Marie-
Claire, rendent cette pièce d’une intrigante luminosité, 
se concluant par un beau passage chanté par un chœur 
d’enfants. Après un court intermède instrumental, Il 
était une fois, interprété à la mandoline et à la flute, 
suit une pièce instrumentale d’inspiration classique, 
Fugue en Do mineur, où le violon de Bruce Marcheson 
est en vedette et déborde de sentiments nostalgiques. 
S’ensuit le summum de l’album, à mon avis, À la pleine 
Lune, véritable témoignage d’amour des Séguin à 
cette nature et leur désir de ne faire qu’un avec elle. 
L’arrangement musical et le magnifique passage à 
l’orgue Éminent sur cette chanson sont confiés à 
Richard Grégoire, qui deviendra une véritable sommité 
en trames sonores québécoises quelques années plus 
tard. Le disque se conclut avec la chanson Prière à 
la terre, comparant l’amour entre un homme et une 
femme à un fruit poussant dans la terre qui, quoiqu’un 
peu naïve, dégage une beauté enfantine. Malgré la 
candeur et l’utopie des propos tenus par les Séguin, il 
s’agit quand même d’un grand disque, tout en douceur 
et dont les propos restent quand même d’actualité 35 
ans plus tard vu l’incertitude encore plus alarmante du 
futur de notre mère la Terre. Une grande œuvre d’une 
infinie beauté.

Les Séguins
Récolte des rêves (1975)
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Après un premier album éponyme, de style folk rock, 
devenu un classique de la musique québécoise, le 
trio fondateur d’Harmonium, composé du guitariste 
et chanteur Serge Fiori, du guitariste Michel 
Normandeau et du bassiste Louis Valois, décide 
que leur prochain disque sera plus aventureux 
que le précédent. Au trio original s’ajoutent deux 
musiciens, soit le claviériste Serge Locat et le 
saxophoniste / flûtiste Pierre Daigneault. Ces derniers 
ajouteront une couleur progressive aux chansons 
d’Harmonium. L’album est composé de cinq pièces 
représentant chacune une saison de l’année, plus 
une instrumentale qui clôt l’ensemble. 

Le premier morceau, Vert, est très représentatif de 
cette saison du renouveau qu’est le printemps avec 
beaucoup de flûte traversière et une atmosphère 
des plus pastorales, proche du folk. La deuxième, 
qui représente l’été, Dixie, est sautillante grâce aux 
parties de piano “honky-tonk” magnifiquement 
jouées par Serge Locat. Cette chanson sera le succès 
de l’album et deviendra un classique d’Harmonium. 
La troisième, Depuis l’automne, représentant cette 
saison morte, est sûrement la plus progressive 
de l’album avec les passages de mellotron aérien 
exécutés par Serge Locat. Le texte illustre de façon 
imagée et poétique la crise d’octobre 70 avec un 
résultat des plus émouvants. 

La suivante, En pleine face, est très influencée 
par le folk et possède une très belle mélodie ainsi 
qu’un solo d’accordéon mélancolique, courtoisie 
de Michel Normandeau. La dernière pièce conclut 
cet album de manière magique et magistrale avec 
l’instrumental Histoires sans paroles, qui s’introduit 
avec un bruit maritime où s’entrelace la sublime 
guitare de Serge Fiori à laquelle s’ajoute une mélodie 
à la flûte traversière des plus savoureuses, nous 
berçant telle une vague onirique, suivi d’un passage 
de mellotron des plus planant. Suit une partie à la 
guitare 12 cordes très rythmée enchaînée à une 
autre, très planante, ornée de piano et de mellotron. 

Et là, un moment très émouvant s’engage avec un 
passage vocal chanté avec brio par la chanteuse 
Judy Richard, n’enviant en rien le Great gig in the 
sky de Pink Floyd, accompagnée du piano de Locat 
et de la magnifique flûte de Daigneault. Vient ensuite 
une partie piano/mellotron se développant sur une 
merveilleuse mélodie au saxophone qui s’intensifie 

au fur et à mesure qu’elle avance. S’en suit un autre 
passage à la 12 cordes, répété par le piano, tout à 
fait sublime. Enfin, c’est l’apothéose du “grand bal” 
avec un duel piano et flûte traversière qui reprend 
le thème du début, mais de façon saccadée, et où 
Pierre Daigneault nous montre ici toute sa virtuosité 
à cet instrument et qui, par le fait même, conclut 
l’album sous une note des plus nostalgiques. Pour 
finir, je peux vous dire, sans grande hésitation, 
que ce disque est certainement le chef-d’œuvre 
du progressif québécois et certainement le plus 
connu. En effet, l’album est classé dans le top 50 
du site spécialisé Prog Archives au côté de ceux de 
groupes internationaux tels que Yes, Genesis et King 
Crimson, ce qui explique la grande qualité musicale 
des Cinq Saisons comme on l’appelle souvent ici au 
Québec. 

Le 30 Novembre 1972 a lieu à Montréal un des 
concerts les plus inusités des années 70. Ce concert 
a la particularité d’être présenté dans le sanctuaire 
le plus connu du Québec, le célèbre Oratoire Saint-
Joseph et est donné par, certainement, le groupe 
le plus pesant de l’époque, Offenbach. Après un 
premier album ayant connu un succès d’estime, 
mais qui commercialement ne fonctionnera pas, le 
chanteur Pierre Harel veut que le prochain projet de 
le formation ne passe pas inaperçu. Offenbach est 
en tournée à La Sarre en Abitibi dans un bar miteux 
et le soir dans sa chambre de motel, il voit l’Oratoire 
Saint-Joseph. Il en parle à ses compagnons qui le 
traitent tous de fou, mais il réussit à les convaincre. 
Arrivés à Montréal, Harel et l’organiste Gerry Boulet 
se rendent à l’Oratoire, apparemment sous l’effet de 
champignons magiques, selon la légende. Malgré 
cela, nos deux larrons réussissent à convaincre les 
frères Saint-Croix, les dirigeants de l’Oratoire.

Par contre, les frères veulent qu’Offenbach présente 
un concert conventionnel, mais ceux-ci ont une 
autre idée en tête, offrir une messe des morts en 
latin. Les frères leur conseillent un prêtre spécialisé 
en musique et ayant enregistré plusieurs disques de 
musique populaire liturgique, le père Yvon Hubert. Le 
groupe s’enferme donc dans son local de pratique 
et compose en moins d’une semaine cette fameuse 

Harmonium
Si on avait besoin
d’une cinquième saison
(1975)

Offenbach
St-Chrone de néant
(1973)
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messe des morts avec l’aide du père Hubert pour 
les paroles latines. Le soir du concert, plus de 5 000 
personnes se présentent à l’Oratoire alors que la 
Basilique contient seulement 3 000 places. Après 
l’interprétation de la Chaconne en sol majeur de 
Couperin, la messe démarre sur les chapeaux de 
roues avec Pax Vobiscum qui se poursuit avec un 
passage des plus pastoraux, exécuté par l’orgue 
Hammond de Gerry Boulet. Le batteur Roger “Wezo” 
Belval y va de quelques interventions à la batterie 
et aux cymbales, très inspirées, accompagné par la 
chorale des chanteurs de la Gamme d’Or. S’ensuit un 
solo dément du guitariste Johnny Gravel qui conclut 
cette pièce de plus de 11 minutes. La chanson 
suivante, Kyrie, est magnifiquement interprétée par 
Gerry Boulet qui y va à la fin d’un superbe solo à la 
flûte traversière.

Après une courte prière, Oremus, suit un court solo 
de Gravel, La finale d’Edgar. Après un bref sermon 
bilingue, restauré sur la réédition de ProgQuébec, 
le groupe poursuit avec le magnifique Requiem, 
où l’orgue et la guitare s’entremêlent pour produire 
une mélodie magnifique qui va en s’accélérant et se 
terminant sur un solo de guitare inspiré de Johnny 
Gravel. Ensuite vient le fameux Dies Irae, interprété 
de façon spectaculaire par Pierre Harel et où l’orgue 
de Boulet vient appuyer magnifiquement le rythme 
de la chanson.

Après une rapide lecture du père Hubert, le groupe 
enchaîne avec Fils de Lumière où les voix d’Harel et 
de Boulet se complètent à merveille. Gerry Boulet 
enchaîne avec le Domine Jesu Christe, blues à 
souhait, avec de belles interventions guitaristiques 
de Johnny Gravel. Ensuite vient le summum de la 
messe, la pièce Cum Tradetur, suivi du Memento 
magnifiquement chanté par le prêtre Hubert et où 
l’Hammond pesant de Boulet est à l’honneur. En 
guise de rappel, Offenbach exécute trois chansons 
de son répertoire habituel, soit La Marche de Peanut, 
Rirolarma et Faut que j’me pousse, qui immortalise 
un malheureux problème avec le système de son à 
la fin de l’album.

Pour ceux présents, l’ambiance à l’intérieur de 
l’Oratoire était démentielle, ce qu’avaient rarement vu 
les frères lors de rassemblements dans la basilique. 
En effet, on entend souvent des clinquements de 
bouteilles de bière sur le disque, et il paraît que la 
fumée ne venait pas que des encensoirs. Cet album , 
une des manifestations culturelles des plus originales 
qu’ait connues la musique québécoise, est devenu 
mythique au point d’avoir fêté une commémoration 
des 30 ans de l’événement en 2002 au même 
endroit. Donc, un disque à écouter pour fans de 
progressif heavy à la Deep Purple ou ceux aimant le 
rock liturgique à la manière de la Mass in F minor des 
Electric Prunes.

Voici sûrement un des premiers albums de rock 
progressif québécois francophone. Sorti en 1971, 
cet unique disque du groupe Vos Voisins ne manque 
pas de “punch”. Musicalement, on n’est pas loin de 
Deep Purple et d’Uriah Heep, donc une musique 
regorgeant d’orgue Hammond magnifiquement joué 
par le claviériste et principal compositeur du groupe, 
Jacques Perron. La guitare, superbement tenue 
par Serge Vallières, est assez lourde et pesante et 
n’a rien à envier au son des formations prog/heavy 
britanniques. La section rythmique est très bonne 
et est composée du bassiste André Parenteau 
et du batteur Pierre Ringuet. Ces musiciens sont 
chevronnés, ayant travaillé avec de nombreux artistes 
québécois tels que l’humoriste Yvon Deschamps et 
la chanteuse Louise Forestier, qui interprète d’ailleurs 
une chanson sur l’album.

Les moments forts du disque sont les pièces Voisins 
(Mon chum), parlant du sujet d’actualité de cette 
période, soit les différences entre anglophones et 
francophones. Une chanson coup de gueule, avec 
un texte magnifiquement écrit par le comédien 
québécois bien connu Marcel Sabourin qui signe 
la plupart des textes de l’album. L’autre moment 
fort est Le monstre de la main, pièce résolument 
urbaine annonçant les délires du groupe Aut’Chose 
quelques années plus tard, mélangé avec le son de 
King Crimson et du mellotron (sûrement la première 
formation québécoise à avoir utilisé le mythique 
instrument), à faire dresser les poils sur l’avant-bras 
et se terminant sur un solo de minimoog des plus 
disjonctés. L’autre chanson forte est Y’a juste de t’ça, 
pièce punchée avec un texte brillant et surréaliste 
de Marcel Sabourin. La guitare de Vallières est au 
premier plan, et celui-ci nous montre sa virtuosité.

L’album possède aussi deux pièces instrumentales, 
soit L’instrumental et Le 3/4 de l’archevêque, 
possédant de belles mélodies. Les deux chansons 
restantes, Sous la lune (interprétée avec Louise 
Forestier) et Tania sont romantiques et correctes, 
mais n’ont pas le côté coup de gueule et le chien 
des premières mentionnées. Pour ceux qui aiment 
le progressif lourd et pesant, c’est un disque à 
écouter malgré le fait qu’il n’a jamais été réédité en 
CD. Croisons-nous les doigts pour qu’une réédition 
se concrétise et que nous puissions entendre 
ce magnifique disque de la scène progressive 
québécoise.

Vos Voisins
Vos Voisins
(1971)



Voici un album des plus singuliers, et malheureuse-
ment trop méconnu, qu’a produit la scène progressi-
ve québécoise. Après avoir œuvré comme chef d’or-
chestre et arrangeur pour de nombreux artistes tel 
que Jean-Pierre Ferland durant les années 60, Franck 
Dervieux apprend au début des années 70 qu’il est 
malade et qu’il lui reste que peu de temps à vivre. Mis 
au mur face à ce diagnostic, il décide de concocter 
un disque très avant-gardiste afin de laisser une trace 
musicale avant de partir. Inspiré de la nouvelle mu-
sique, le rock progressif, il regroupe des musiciens 
chevronnés de la scène musicale montréalaise, tels 
que le bassiste Yves Laferrière, la choriste Christiane 
Robichaud et Michel Robidoux aux guitares, ce der-
nier ayant travaillé, entre autres, avec Robert Char-
lebois. Christian St-Rock à la batterie, Terry King au 
violon électrique et Michel Séguin aux percussions 
viennent compléter les pianos et orgues de Dervieux. 
En effet, plusieurs de ces musiciens allaient former 
plus tard le groupe jazz-rock Contraction. Il est à re-
marquer que ce disque est en effet très marqué par le 
jazz-rock et la musique contemporaine. Il démarre de 
façon groovée avec de la guitare wha-wha sur les vo-
calises de Christiane Robichaud, suivi d’un interlude à 
l’orgue où s’installent les gémissements d’une guitare 
fuzzée. Une partie de piano atonale, accompagnée 
de percussions, nous emporte dans un monde des 
plus oniriques. Un étrange passage à l’orgue nous 
sort de cet instant des plus inquiétants. Un interlude à 
la batterie nous conduit vers une mélodie à la guitare 
mêlant percussions et violon. La pièce suivante, At-
lantide, est inspirée d’un morceau de piano de Frantz 
Listz, arborant une magnifique mélodie soutenue de 
batterie de manière magistrale. Les arpèges qu’il ef-
fectue là nous montrent toute la virtuosité de Dervieux 
au piano. Il est aussi à noter que ledit piano est passé 
ici dans un effet de réverbération donnant une atmos-
phère glauque à la fin de cet instrumental. L’étrange 
Hyperboree Civilisation1 démarre sur une atmosphè-
re liturgique à l’orgue auquel s’ajoute le chant qua-
si-diabolique de Robichaud. Le violon électrique se 
met de la partie en duo avec le magnifique orgue de 
Dervieux qui n’est pas sans rappeler Keith Emerson. 
Le violon fait ensuite un solo démentiel. S’ensuit un 
retour au passage liturgique du début se terminant 
sur un effet de désaccordage de l’orgue que Dervieux 
effectue en éteignant et rallumant simultanément son 

Hammond. Vient ensuite Concerto pour des mon-
des disparus, la plus longue des pièces de l’album, 
s’amorçant de façon étrange avec un piano atonal et 
les étranges vocalises presque diaboliques de Robi-
chaud. La seconde partie de la pièce nommée Ma-
chu Pichu démarre sur une cadence démentielle de 
violon passant le relais à une douce partie au piano, 
très romantique, presque impressionniste. Le final fait 
peur avec le violon soutenant la guitare de manière 
inquiétante, un peu à la manière du Devil’s Triangle 
de King Crimson et se terminant sur un fameux solo 
de guitare accompagné de démentes percussions 
africaines. Ça se poursuit avec Orejona Mater qui 
débute doucement avec les merveilleuses vocalises 
de Robichaud s’imbriquant à un passage jazz-rock 
soutenu par la basse géniale d’Yves Laferrière. S’en-
suit un moment faisant quelque peu penser au son 
de Gentle Giant au début de leur carrière, soutenu 
par une cadence pianistique impeccable de Dervieux. 
Le violon de King se met de la partie après que se 
soit faufilée la voix fantomatique de Robichaud et 
l’orgue de Dervieux, des plus surnaturels. Le disque 
se conclut avec Présent du Futur démarrant sur une 
introduction d’orgue d’église des plus pastorales. Le 
piano et le Hammond prennent le relais mélodique, 
et une rythmique martelante très jazzée soutenue par 
la basse est ainsi amorcée, chapeautée de vocalises 
spatiales débouchant sur une espèce de crescendo 
instrumental qui conclut l’album de façon explosive. 
Il est certain que ce disque n’est pas pour les oreilles 
débutantes dans la musique progressive, mais c’est 
certainement l’un des plus originaux et aventureux 
qui ont été produits dans cette période progressive 
québécoise des années 70. Malheureusement, son 
obscurité le rend difficile d’approche et il reste encore 
à le rééditer en disque compact puisqu’il ne l’a jamais 
été. L’étrangeté de la musique soutenue par une sec-
tion rythmique très compétente rend à ces thèmes 
une atmosphère quasi surnaturelle sûrement proche 
de celle de Dervieux en cette fin de vie et le désir de 
ce dernier de laisser sa trace musicale en publiant 
une œuvre aboutie et mémorable. Malheureusement, 
Franck Dervieux décéda l’année suivante et son tra-
vail tombera quelque peu dans l’oubli, mais la pos-
térité se rattrapera des décennies plus tard lorsque 
quelques mélomanes redécouvrirent ce disque en en 
vantant par la suite sa grande originalité musicale.  

Frank Dervieux
Dimension “M” (1972)
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Après le succès de l’album précédent, Si on avait 
besoin d’une cinquième saison, en 1975, l’année 
suivante en est une de transition pour la formation. 
1976 démarre par un changement de gérance et 
de compagnie de disques. C’est la multinationale 
CBS qui prend le relais de Celebration suite à 
l’échéance de leur contrat. Avec CBS dans le 
portrait, le groupe accède enfin à de plus gros 
budgets de production et ils entament leur 
prochain projet d’envergure, un double album 
symphonique. De nouveaux musiciens se greffent 
avec l’arrivée de la pianiste et choriste Monique 
Fauteux, du guitariste Robert Stanley et du batteur 
Denis Farmer. Le flûtiste Libert Subirana remplace 
Pierre Daigneault et Michel Normandeau, membre 
fondateur, quitte Harmonium au début de 
l’enregistrement de l’Heptade, mais participe à 
presque toutes les compositions de l’œuvre.

Un autre ajout important est l’arrangeur Neil 
Chotem qui compose les passages symphoniques 
exécutés par l’Orchestre Symphonique de 
Montréal. L’Heptade tire son nom du chiffre sept 
en grec et est donc un cycle de sept chansons, 
basé sur les sept niveaux de conscience, thème 
abordé par un grand nombre de religions tel le 
bouddhisme et d’autres philosophies orientales, 
mais traité en fonction de la vie quotidienne d’un 
homme.

Le pessimisme, présent dans les paroles des 
premières chansons, sur l’incompatibilité de la vie 
quotidienne face aux désirs de l’humain, fait place 
à une sérénité et à une spiritualité de plus en plus 
présente lors du déroulement de l’album. Celui-
ci démarre avec Comme un fou, qui correspond 
au réveil du personnage de l’histoire marqué 
par la guitare 12 cordes de Fiori ainsi que les 
beaux passages de Fender Rhodes exécutés par 
Monique Fauteux. Des arpèges au synthétiseur 
joué par Serge Locat y sont exécutés avec 
virtuosité. La prochaine pièce, Chanson noire, est 

plus acoustique et met en vedette le flûtiste et 
saxophoniste Libert Subirana, qui y va d’arpèges 
sublimes aux deux instruments, accompagné 
d’une basse présente et solide, contribution 
de Louis Valois. Vient ensuite le morceau qui 
conclut le premier disque, le magnifique Premier 
Ciel. Pièce résolument progressive durant plus 
de 20 minutes, elle démarre doucement pour 
évoluer vers des parties de guitare distorsionnée, 
exécutées de main de maître par Robert Stanley. 
Une intervention à l’orgue est suivie d’un passage 
plus rythmé qui donne lieu à un formidable duel 
saxophone - guitare jouant à l’unisson.

On enchaîne avec un passage instrumental génial, 
très jazz-rock où le saxophone et l’orgue sont les 
solistes. Puis la voix si particulière de Serge Fiori 
qui nous déclame «Souffle un peu, on a besoin 
d’air” suivi de l’unique chant magique de Monique 
Fauteux qui s’ajoute à ce dernier, à l’unisson, à quoi 
succède un solo de minimoog des plus efficaces. 
Subséquemment, la pièce évolue vers les magnifi-
ques paroles chantées par Fiori et Fauteux, “Tous 
les sons du premier ciel / Sont plus loin comme 
un appel”, répétées à l’infini, accompagnées d’un 
solo de synthétiseur n’enviant en rien les maîtres 
des claviers internationaux.

Le deuxième disque s’ouvre sur le poignant L’exil, 
où Fiori exprime dans toute son émotivité l’épi-
neux problème qu’a l’être humain à communiquer 
avec ses semblables et qui lui font subir métapho-
riquement la solitude de l’exil. La chanson s’en-
chaîne avec un passage instrumental de mellotron 
et minimoog très atmosphériques, se poursuivant 
avec une musique foraine accompagnée d’arpè-
ges au piano électrique proche de la sonorité d’un 
xylophone, puis d’un accompagnement à l’orgue 
digne d’un carnaval. Cette chanson d’une grande 
profondeur dure plus de 11 minutes et renferme 
de nombreux changements de dynamique. Le 
Corridor est superbement interprété par Monique 

Harmonium
L’Heptade (1976)



Fauteux en s’accompagnant au piano électrique 
Rhodes. La voix de Fiori s’y ajoutant pendant le re-
frain, créant ainsi un des instants les plus beaux et 
émouvants de l’album, le tout se terminant par un 
moment carrément spatial où les violons du mello-
tron sont passés par le filtre du synthétiseur Moog 
de Serge Locat, produisant une sonorité tout à fait 
unique. Vient ensuite l’introspective Lumière de 
Vie où les paroles compatissantes de Fiori nous 
montrent avec émotion toute l’affection qu’il met 
en cette force qu’est l’amour pour ainsi se débar-
rasser de son sentiment de solitude en croyant en 
cette lumière essentielle et divine. Elle débute par 
un passage vocal où Fiori s’accompagne à la gui-
tare, à quoi vient s’ajouter un magnifique accom-
pagnement de piano tandis que la guitare “fuzzée” 
de Stanley  interprète un magnifique solo accom-
pagné de nappes de Rhodes.

L’œuvre se conclut sur Comme un sage où le per-
sonnage principal du récit comprend mieux le sens 
de sa vie et ainsi atteint la maturité spirituelle. Mu-
sicalement, il y a un thème récurrent qui revient à 
plusieurs reprises au cours de la chanson, lui don-
nant une unité émouvante. Le refrain, chanté en 
duo par Fiori et Fauteux, est évoqué tel un mantra, 
«Comme un sage - monte dans les nuages - mon-
te d’un étage - viens voir le paysage», et est d’une 
beauté déconcertante. Le piano électrique Fender 
Rhodes joue également un grand rôle dans cette 
pièce, apportant une atmosphère jazzée. La chan-
son se conclut sur un grand final où la guitare de 
Stanley reprend le thème avec vigueur, ajouté de 
belles interventions à la batterie de Denis Farmer 
et de délicats arpèges à la flûte terminant le disque 
de façon magistrale. Un épilogue symphonique 
d’une grande beauté, composé par Neil Chotem 
vient conclure le tout de façon délicate. 

Cet opus magnifique signé Harmonium est sou-
vent considéré par certains comme le plus grand 
disque, non seulement progressif mais aussi de 
la musique populaire québécoise, et avec raison. 
Certains diront que le gros budget de production 
dont a disposé le groupe a contribué grandement 
à la grandeur de ce disque, mais il ne faut pas 
oublier aussi le talent des musiciens. Par-dessus 
tout, il ne faut pas mettre non plus de côté les ex-
cellentes habilités lyriques et musicales du leader 
Serge Fiori qui donne une sophistication à cette 
production sans pour autant oublier la québéci-
tude dans ses compositions. Une œuvre profonde 
et majeure de notre histoire musicale québécoise.

Olivier

D’autres albums recommandables

Opus 5 - Contre-courant

Et Cetera

Pollen

Champignons - Première capsule
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C’était hier...

Le poids des mots, le choc des photos. Le slogan de 
Paris-Match colle au plus près des événements de 
cette année 1963. Flashback… Le poids des mots : 
le 26 juin, le pas encore mort John F. Kennedy, lors 
d’un voyage à Berlin Ouest destiné à montrer le 
soutien des USA à cette enclave de la RDA, lance 
cette harangue qui fera date : « Il y a 2000 ans, la 
phrase la plus glorieuse était Civis romanus sum (Je 
suis citoyen romain). Aujourd’hui, dans le monde de 
la liberté, la phrase la plus glorieuse est Ich bin ein 
Berliner (Je suis un Berlinois). » 

Des mots encore, le 28 août, le pas tout à fait 
assassiné Martin Luther King Jr fait un rêve devant 
250 000 personnes durant la Marche pour le travail 
et la liberté. Rêve d’un monde meilleur où Noirs et 
Blancs vivraient enfin en harmonie. Il ne sait pas 
encore que ce texte, non content d’être une feuille 
de route pour les générations à venir, deviendra tout 
simplement un des temps forts de l’humanité toute 
entière.

Le choc des photos : le 4 avril, Martin Luther King 
Jr succombe d’une balle tirée en pleine tête par un 
ségrégationniste blanc. Des émeutes raciales sans 
précédent ensanglanteront les USA, nécessitant 
l’intervention de la garde nationale. Le 11 juin, un 
moine bouddhiste, Tich Quang Dirc, s’immole par 
le feu afin de protester contre les persécutions sud-
vietnamiennes contre les bouddhistes. Le monde 
entier est choqué devant ces photos, et l’acte de ce 
moine sera repris plus tard par d’autres bonzes et 
activistes de tout poil.

Le 22 novembre, en plein cœur de Dallas, John F. 
Kennedy adresse un dernier salut au public venu en 
masse le soutenir puis s’écroule, touché au cou puis 
à la tête. Le peuple américain pleurera longtemps 
son président. Le 24, Lee Harvey Oswald, principal 

suspect dans l’assassinat du président américain, 
est tué par balles en direct par Jack Ruby devant 
des millions de téléspectateurs médusés. Phrases 
choc passées depuis dans l’inconscient collectif, 
images dures d’hommes assassinés qui ont voulu 
changer le cours de choses ou tout simplement 
résister, l’année 1963 c’était surtout ça.

Et pour finir, je vous invite à relire ce passage du 
célèbre discours de Martin Luther King Jr, remplacez 
les noms des états américains par ceux de pays en 
guerre (Israël, Palestine, Irak, Darfour, la liste est 
longue) vous verrez que ce texte n’a pas pris une 
ride.

«I have a dream that one day this nation will rise 
up and live out the true meaning of its creed : “We 
hold these truths to be self-evident : that all men are 
created equal.”

I have a dream that one day on the red hills of 
Georgia the sons of former slaves and the sons of 
former slave owners will be able to sit down together 
at a table of brotherhood. I have a dream that one 
day even the state of Mississippi, a state sweltering 
with the heat of injustice, sweltering with the heat 
of oppression, will be transformed into an oasis of 
freedom and justice...»

Le top 5
Les albums de 1963

1. The Beatles : With the Beatles
2. Davy Graham : The Guitar Player
3. The Beach Boys : Surfin’ USA
4. Bob Dylan : The Freewheelin’ Bob Dylan
5. James Brown : Live at the Appolo

Philou



Originaire d’une petite ville près de Montpellier, ce 
trentenaire a traversé les 90′s en tant qu’animateur 
radio, DJ pour différents groupes, organisateur de 
concerts et j’en passe. Il y 4 ou 5 ans, c’est par 
le biais d’une relation que j’entre en contact avec 
les deux volumes de Acoustik Addiction, mixtape 
sortie il y a dix ans consacrée à tout un pan de hip-
hop/rap US qu’on disait « alternatif » alors encore 
largement inconnu en France, mixée par Seb Casino 
(sous l’alias Ewae). Courant 2000, il s’implique dans 
plusieurs groupes, s’expatrie à Londres puis revient 
sur Montpellier d’où il participera à la fondation du 
label The Groove Of Satyre, une petite structure 
impliquée dans la publication d’un live de L’Homme 
aux 1000 Visages (au sein duquel Seb Casino 
apparaît en tant que Morse) et de deux battle tools en 
2005/2006 (Dialogue And Random Phases I & II) à la 

réalisation impeccable et à l’ouverture esthétique qui 
préfigure (déjà) NO et le premier album du collectif 
fraîchement disponible, Diagone. Ses habitudes 
de collages de sources musicales variées, d’un 
rap abscons, de structures biscornues, Sébastien 
Casino les a transmises au collectif NO qu’il se met 
à imaginer dès 2007. Dans la lignée de tout ce qu’il 
agitait déjà en solo, il cherche à recréer à plusieurs 
une musique déconnectée des codes gravés dans le 
marbre inhérents à chaque genre musical, quel qu’il 
soit; à tel point que Diagone se présentera comme 
un jusqu’au-boutisme esthétique qui niera avec 
conviction toute filiation claire hormis celle choisie par 
les protagonistes. Avant ça, NO se forme autour de 7 
musiciens en provenance d’horizons variés. Ainsi, en 
plus de la voix, des samplers et des platines maniés 
par Seb Casino, ce dernier réunit David Flinois à la 
batterie, Push Push à la basse et au clavinet, Régis 
Cocagne à la guitare électrique, Yvon Repérant au 
clavecin et au piano, Élodie Bernède au violon et, 
enfin, Roland Peruzzi à la viole de gambe; le tout 
enregistré et mixé par Mattéo Mannoni du studio 
biterrois Infernale Machine. Un arsenal musical qui 
permet à NO d’accéder à une réelle amplitude dans 
le son, où plusieurs univers musicaux se télescopent 
en permanence pour produire un amalgame 
composé d’une multitude de structures éphémères 
qui contiennent, chacune, un bout de l’identité du 
collectif. Plus qu’un groupe à part entière, NO est 
une confluence de visions musicales malaxées pour 

Les musiciens du forum : NO - Diagone

Au cœur du collectif NO s’agite Sébastien Casino. Figure un peu particulière et activiste comme il 
n’en reste plus beaucoup aujourd’hui, à demi-mot, il se présente lui-même comme de la vieille école, 
de ceux qui avancent en pestant sur ce qu’il se passe aujourd’hui dans l’industrie de la musique, la 
consommation de la musique, la manière d’appréhender la musique… Mais de ceux qui avancent 
quand même. C’est en tout cas ce qu’il renvoie aux personnes avec qui il échange brièvement 
quelques mots ici et là.
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donner naissance à Diagone; une œuvre de synthèse 
et de création pure. En l’espace de 8 morceaux et de 
35 minutes de musique, le collectif réussit le tour de 
force de proposer une musique à la fois exigeante 
et bien campée sur ses deux pieds, sur le sol, là où 
s’agite le décor noir dépeint par Sébastien Casino. 
MC ayant délaissé au placard les autres apparats 
pour ne conserver que celui de narrateur de lui-
même, c’est une plongée dans les angoisses et les 
névroses du conteur qui est proposée à l’auditeur. 
L’univers de Diagone est avant tout parcouru par 
la paranoïa, l’aigreur et la revanche, l’exclusion et 
l’affrontement symbolique entre deux mondes, celui 
du consensus et du vice face à l’isolement identitaire 
et l’indépendance de pensée; où la basse joue un 
rôle central dans le dévoilement du décor. 

NO était, sur le papier, un projet ambitieux et qui 
n’allait pas forcément de soi. Mais le résultat est 
à la hauteur de l’attente qu’il a pu susciter, que ce 
soit chez les protagonistes ou les quelques oreilles 
curieuses tendues vers les recherches musicales de 
l’ensemble. En plus de découvrir qu’il existe encore, 
à petite échelle, des zones d’expression aussi vastes 
et en friche que celle révélée par Diagone, l’auditeur 
ne ressortira de l’écoute qu’avec l’envie de replonger 
dans ces territoires sombres, où prédomine une 
mosaïque musicale à même de véritablement 
surprendre, intriguer et convaincre. Et puisque la 
réalisation physique de l’album est réellement de 
grande qualité (LP et CD), il ne reste réellement 
aucune barrière élevée entre vous et l’acte d’achat 
de Diagone auprès du site officiel du label, Confetti 
Noir. Digital Mojo

Extrait de http://www.substance-m.net

Entrevue avec Sébastien Casino

Vapeur Mauve : Nombre de groupes actuels se 
tournent vers le passé, s’inspirent de musiciens des 
années 60 et 70 pour livrer des albums à saveur folk, 
rock psychédélique. NO se tourne résolument vers 
le présent et l’avenir. Y a-t-il toutefois des musiciens 
des décennies précédentes qui vous ont inspirés ? 
 

Sébastien : Nous nous sommes lancés dans la 
conception du disque en gardant à l’esprit que 
cette musique devrait avant tout nous appartenir. Je 
n’avais pas vraiment fixé de deadline, aucune barrière 
quant aux styles, aucune contrainte de longueur, de 
format radio, de nombre de morceaux, de concept 
à respecter, de public à satisfaire. Nous étions enfin 
libres face à notre éventuel talent et créativité. Les 
quatre personnes composant le noyau dur du groupe 
qui m’ont accompagné dans la composition viennent 
d’univers musicaux complètement opposés, mais 
très ouverts sur ces musiques qu’ils ont peu ou pas 
approchées.

Par la suite, j’ai eu le rôle de faire converger les idées 
de chacun, le fil conducteur étant le texte. Pour ma 
part j’écoute Can, Magma, Colette Magny, Artzoyd, 
Robert Wyatt / Soft Machine, Nick Drake, White 
Noise, Company Flow, Sun Ra, Shellac, Disposable 
Heroes Of Hiphoprisy ou The Residents… Un panel 
qui s’étend de la fin des 60’s à aujourd’hui, qui 
passe par du rock progressif, post-rock, musique 
à texte, folk, rap principalement américain et plutôt 
indépendant, et autres ovnis ayant traversé les 
époques. Ces groupes m’ont influencé dans mes 
projets solos, là c’était assez diffèrent avec l’apport 
des autres musiciens. Indéniablement, chacun a ses 
propres influences et elles sont sûrement plus ou 
moins présentes dans le disque. 

Vapeur Mauve : Comment situer NO par rapport au 
rap français tel que le grand public le connaît ?

Sébastien : Le rap a été pour moi l’étrier à la 
musique. J’ai d’ailleurs été hermétique aux autres 
musiques durant quelques années. Étrangement, je 
n’ai jamais trop écouté de rap français. Au fil de la vie 
et des rencontres, on s’ouvre tout naturellement à la 
musique en général. Toute la musique, car dans tous 
les styles, j’ai pu retrouver cet état d’esprit propre 
aux groupes que j’écoutais à l’époque. Je ne pense 
pas que ce soit une question de style mais plutôt 
d’état d’esprit : l’approche qu’ont certains artistes. 
Cette approche, je peux la retrouver dans le rap, 
dans le rock, dans la musique électronique, dans la 
techno minimale, dans tout ce qui fait du bruit ou 
tout ce qui est silencieux. Quand j’ai créé NO, j’ai 
voulu justement passer au-delà des barrières des 
styles de musique.

J’écoute beaucoup de choses très différentes les 
unes des autres et ma musique ne pouvait pas se 
restreindre aux carcans et aux codes inhérents aux 
différentes musiques. Ce qui a été un problème, 
car les labels et les distributeurs m’ont vite fait 
comprendre à l’écoute des premières ébauches 
que c’était problématique, invendable. Eux essaient 
encore de tirer leur épingle du jeu et de sauver les 
meubles, nous on est déjà morts, quelque part. Le 



rap est la seule façon que j’ai trouvée pour dire mes 
textes. Je suis attaché à la langue française et ces 
textes s’adressent aux miens, à ma société, à ceux qui 
partagent le même environnement. Il était primordial 
de me faire comprendre, malgré mon anglais 
courant, j’ai toujours refusé d’écrire en anglais. La 
compréhension d’une musique passe aussi par la 
compréhension de ses textes. J’ai d’ailleurs simplifié 
ces derniers pour favoriser leur intelligibilité. C’est un 
choix. On se retrouve donc dans une configuration 
de rap, en français. NO est sans aucun doute en 
marge du rap français. Certains diront que c’est du 
slam, tant le côté rap est noyé au milieu de plein de 
choses... Le slam, c’est un peu le fourre-tout à la 
mode de chez nous et ça fait plaisir à certains de 
pouvoir mettre les choses correctement dans des 
cases. C’est le dernier de mes soucis. Je privilégie 
ceux qui écoutent la musique.

Vapeur Mauve : Le rap divise. Parmi les amateurs 
de rock, nombreux sont ceux qui semblent y être 
allergiques, le rejeter en bloc souvent sans même le 
connaître. Pourquoi à ton avis ? Les textes parlés 
plutôt que chantés ? Les clichés véhiculés par le rap 
dit commercial ?

Sébastien : Le rap a beaucoup de similitudes avec 
le rock. Ce sont des musiques qui ont énormément 
de ramifications, énormément de formes, et parler 
de rap ou de rock d’un point de vue généraliste est 
très compliqué, ce qui m’oblige à remonter un peu 
dans le temps. La culture hip-hop était le moyen 
d’expression de gens qui n’avaient rien et qui, à 
travers le rap ou le graffiti par exemple, ont laissé 
un patrimoine incroyablement riche. La musique 
rap pouvait être réalisée par des gens sans aucune 
formation musicale et avec très peu de matériel 
(comme dans certaines franges du rock d’ailleurs), 
venant de nulle part. Comment créer son propre style 
à partir de rien, c’était la base de cette culture. Ce 
qui est intéressant, c’est l’évolution. Il y a toujours 
eu des artistes mainstream, mais autour d’eux, les 
maisons de disques s’intéressaient encore à l’époque 
à des artistes moins conventionnels, mais qui 
généraient un public. Du coup, le rap a vu fleurir une 

multitude de styles, une multitude de personnalités 
incontournables, de groupes cultes tout en ayant 
une approche de la musique très personnelle. 

Aujourd’hui, les artistes existant aux yeux du grand 
public sont ceux qui, pour moi, ont le plus mâché 
leur musique. Les autres font partie de la «musique 
de niche», qu’il faut aller chercher. Forcément, ce qui 
passe après le «filtre major» n’est pas le reflet de 
ce qui existe réellement et tout ce qui s’est passé à 
New York à la fin des 70’s n’a pas de rapport avec 
ce qui se passe actuellement sur MTV. Après, on 
peut tout simplement ne pas aimer la façon de dire, 
les musiques de répétition... pourquoi pas. Cela dit, 
je pense que la façon de dire importe peu au final, ce 
qui est dit est tellement plus important. Que ce soit 
chanté, rappé ou crié.

Les gens allergiques au rap n’ont peut-être pas été 
introduits à ce dernier par la bonne ramification. 
Pour passer au-delà des clichés, il faut creuser, les 
choses en surfaces sont rarement subtiles. J’ai du 
mal à me mettre dans la peau de ceux qui se font 
une idée d’une musique en passant par sa veine 
commerciale. Cela relève de la paresse. Attendre 
que la musique nous vienne aux oreilles c’est un peu 
comme manger ce qu’on nous met dans l’assiette 
quand on est gamin.

Vapeur Mauve : Le monde de la musique a radi-
calement changé. Aujourd’hui, tout le monde peut 
créer sa propre musique en utilisant les nouvelles 
technologies. Plus besoin de passer par une maison 
de disques. Mais, d’un autre côté, trop de musique 
maison dilue l’intérêt des amateurs. Penses-tu que 
les musiciens d’aujourd’hui sont privilégiés par rap-
port à ceux d’hier ou que c’est le contraire ?

Sébastien : Disons que la libéralisation des nouvelles 
technologies multipliée par la crise du disque nous 
donne à voir un phénomène très particulier : quelque 
chose comme le «spectacle de la fin des spectacles». 
Nous avons perdu en création, pour multiplier les 
«cousins de». Du coup, les gens ne font plus la 
distinction entre le géniteur d’une musique et son 
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cousin paresseux. Il n’y a plus la curiosité guidée par 
une vraie passion qui nous poussait à aller chercher 
des informations sur un artiste, attendre un album 
comme le Messie, etc. Nous avons aussi perdu en 
qualité de son. Il n’y a plus d’argent qui rentre, donc 
les enregistrements maison vont bon train. Les gens 
ne savent même plus ce qu’ils écoutent tant leurs 
disques durs sont saturés... Si certaines musiques 
se prêtent à l’enregistrement maison, d’autres non. 

Aujourd’hui, l’ordinateur propose un panel infini, 
mais bizarrement, limite la création, la pertinence. 
Comme si on devait retrouver les influences de ce 
que l’on écoute dans sa propre création pour qu’elle 
ait du crédit. On dit souvent «ça me fait penser à...», 
les gens ne prennent plus vraiment le temps de 
disséquer un disque et la musique d’aujourd’hui est 
souvent adaptée à ce mode de fonctionnement. La 
culture du son se perd là où on espère après sa carte 
edirol et son mac book pro. La comparaison avec un 
magnéto 2 pouces fait un peu mal à la tête. 

Avant, les gens jouaient ensemble, du coup cela les 
obligeait à savoir jouer. Enregistrer un morceau de 
20 minutes en une prise ou deux, c’était commun. Je 
travaille avec mon ami Teo Mannoni dans son studio 
Infernale machine, j’ai appris énormément à travers 
ses savoirs, l’équipement, les micros, l’histoire 
du son. C’est très enrichissant à l’heure où tout le 
monde ne jure que par ses plug-ins.

Vapeur Mauve : Comment vois-tu l’avenir pour NO ? 
Des projets ? Des espoirs ?

Sébastien : L’avenir va consister à m’intéresser de 
nouveau à la musique. Je suis passé par des pha-
ses de dégoût durant la conception de Diagone. 
Deux années très complexes. J’ai aussi le sentiment 
d’avoir mis dans ce disque 15 années de frustration, 
d’avoir vidé mon moi à travers ce disque. Ce qui, 
dans un sens, était nécessaire, mais l’après, je ne le 
connais pas. C’est un peu comme lorsque j’ai acheté 
mon premier sampler, je ne savais pas trop où aller, 
quoi en faire... Je reviens à cette phase.

Sinon, je continue en ce moment la distribution du 
disque et les ventes par correspondance, la promo-
tion, et j’essaie de faire vivre ce disque. Nous som-
mes en train de travailler sur le live, mais en forma-
tion réduite (8 personnes sur la route aujourd’hui, ce 
n’est simplement pas possible) et montons une tour-
née française pour octobre et novembre. Peut-être 
que nos chemins se croiseront à ce moment-là !

  
Béatrice

No - Diagone

I.    Détruis la fête 
II.   Quitter la ville (morte) / première 
III.  Quitter la ville (morte) / seconde 
IV.  Ellipse 
V.   Díagone 
VI.  Mise à l’index 
VII. June 21th 

- Ouverture 
- Réaction 
- ON 
- Artifist 

VIII. Banquet final traditionnel

Formation : 

Sébastien Casino
David Flinois
Yvon Repérant
Push Push
Roland Peruzzi
Élodie Bernède
Régis Cocagne
Matteo Mannoni
happynihilist

http://www.confetti-noir.com
http://www.myspace.com/confettinoir

Photo première page : Fabien Benatia
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S’il y a bien un album qui m’a ému dans ma vie en tant que tel, et non en tant 
que part d’une discographie, c’est celui-ci, cette perle unique dans l’histoire 
du rock. En 1978, après la tournée In the Flesh d’un groupe où les tensions 
se font de plus en plus sentir, Rick va à Nice, au Studio Super Bear, pour y 
enregistrer quelques trucs bien à lui qui lui tiennent à cœur. Il se retrouve avec 
un groupe de musiciens conseillés par le guitariste de l’album, le camarade 
de la tournée susnommée, le génial Snowy White au son si caractéristique. 
Là, il retrouve une bonne ambiance de groupe, d’entente, d’écoute mutuelle, 
d’idées qui fusent. Bien que cet album ne connaisse un certain succès que 
lors de sa réédition CD, le résultat est simplement magnifique. Oui, certains 
le trouvent « déprimant », « trop mélancolique » ai-je entendu ici ou là, il faut 
dire qu’il y met pas mal de ses problèmes de couple à l’époque (sa femme 
Juliette a coécrit les paroles d’une chanson). Mais bon sang, je vous dis, 
magnifique. C’est simple : 10 titres. 6 instrumentaux, 4 chansons, pas une 
seconde d’ennui. La beauté des arrangements sur ces morceaux globalement 
orientés jazz-rock est émouvante, chaque note semble être à sa place parfaite. 
Sur des thèmes illustrant la grande créativité musicale de Mr Wright (qu’est-
ce que je regrette cet homme) se greffent des mélodies simples et belles, 
et/ou des soli de synthé, de guitare, de saxophone, de flûte, ces derniers 
instruments étant joués par Mel Collins. Il y a un peu de Côte d’Azur dans cet 
album : Mediterranean C, Waves, Cat Cruise. On glisse volontiers dans cette 
atmosphère de la première à la dernière note. Non seulement ce disque irait 
parfaitement avec l’ambiance île déserte, mais tout simplement je ne pourrais 
pas vivre sans.

10 albums à sauver du naufrage

Partir sur une île déserte… Pour un misanthrope de longue date, l’idée a de quoi séduire, même si 
l’on est plutôt montagne. J’ai accepté. Nourriture, pastis, bière blanche, serviette de bain, linge de 
rechange, mots fléchés, j’ai pensé à tout, même à la brosse à dents. Oups ! La musique. Il faut que 
je prenne la musique, crénom ! Il parait que l’île déserte, achetée par Béatrice à un prix que l’on ne 
connaitra pas à un milliardaire russo-guatémaltèque dont on taira le nom, est toute équipée pour 
ça, puisque c’est le but final de l’expérience. S’agit-il de faire impulsivement une liste de 10 albums 
qu’on aime vraiment ? Plutôt jouer le jeu à fond et partir avec des disques qui auront leur utilité et 
s’accorderont avec les diverses situations de cette nouvelle vie. Au  terme de laquelle, en plus, je 
suis censé demander Naomi Watts en mariage. J’aurai tout le temps d’étoffer ma stratégie (joué-je le 
romantique, évoqué-je la carrière de son père manager de tournée pour les Pink Floyd, lui cuisiné-je 
à dîner ?) sur de longues heures de méditation seul au milieu de l’océan infini. Et en compagnie des 
galettes qui suivent.

Richard Wright
Wet Dream

(1978)



Si on me disait que pour partir sur une île déserte, soit on prend tout son Zappa 
bien emballé dans un gros carton avec du papier à bulles, soit on n’en prend 
rien, je serais d’accord. Seulement je ne peux décemment pas m’imaginer partir 
vers une situation de liberté absolue sans emporter cette galette ! Je préfère cet 
album à tous ceux de la période Mothers. Absolutely Free pourrait se résumer 
en une phrase : un joyeux et immense bordel… parfaitement bien géré ! Le rock 
expérimental obtient avec lui, pas toujours très accessible mais terriblement 
palpitant, ses lettres de noblesse. Une chose est sûre : le moustachu sait ce 
qu’il veut. À coup sûr, Absolutely Free nous fait voir les légumes différemment ! 
Expérimental avec des titres comme Plastic People ou Brown Shoes Don’t Make 
It (sur lequel on retrouve ce bon vieux Captain Beefheart), entrainant avec Call Any 
Vegetable, instrumental avec Invocation & Ritual Dance of the Young Pumpkin, 
rétro avec Big Leg Emma, rock avec Why Don’tcha Do Me Right (ces deux derniers 
titres ne sont présents que sur la réédition de 1995), jazzy avec America Drinks. 
Et, bien que ce ne soit pas vraiment la peine de le préciser,  l’humour acerbe de 
Zappa s’attaquant à la mentalité de ses contemporains. Et sur une île déserte vous 
ne risquez pas de vous prendre un procès en dérangeant des oreilles formatées 
avec cette diabolique musique ! Ah, mais ! P.S.- : en écoutant attentivement, vous 
verrez que c’est Zappa qui a composé le thème du requin des Dents de la mer !

Ah oui, tiens, du Steeleye Span. Ça ne peut pas faire de mal, surtout celui-ci. En fait, le 
choix a été dur parmi les premiers albums de ce groupe ayant dépoussiéré maintes 
chansons traditionnelles anglaises. Mais celui-ci me touche particulièrement. Tout 
comme son prédécesseur direct, Below the Salt, on y trouve un excellent travail 
sur les chœurs. De plus, il contient pas mal de chansons connues de Steeleye 
Span. Il est à la fois plaisant, bien géré, tantôt reposant, tantôt dansant. La voix de 
Maddy Prior fait mouche aux côtés de la guitare de Tim Hart, qui nous a quittés 
récemment. Et que dire du violon fou de Peter Knight ! La fine équipe nous offre ici 
un ensemble de chansons traditionnelles parfaitement exécutées et sonnant très 
70’s (normal, me direz-vous) en alliant technique et inventivité parfois très Tullienne 
(les deux groupes sont très proches à l’époque). Preuve en est ce Robbery With 
Violins où font route ensemble un violon déchaîné et une guitare puissante avec 
wah wah. C’est aussi une plongée dans l’Histoire avec, entre autres, Rogues in a 
Nation, poème dénonçant l’acte d’Union de 1707 (Angleterre-Écosse), ou bien le 
superbe Cam Ye O’er Frae France en ancien Anglais sur le roi George. On passera 
aussi par le conte d’Allison Gross, la « sorcière la plus moche du pays du Nord », 
puisée dans le registre des Child’s Ballad comme bon nombre de titres de Span, 
comme ici The Wee Wee Man. D’une manière générale, cet album est plein de 
gaité pour soigner les coups de blues sur une île où il n’y aura personne d’autre 
pour le faire.

Tiens, un live 80’s? Certes, mais j’ai de bonnes raisons de considérer celui-
là malgré sa date comme le dernier des grands live 70’s. Et ce, surtout par la 
présence de longs passages jam où la guitare de Buck Dharma et son jeu limpide 
vous fera encore et toujours rêver… Les morceaux de cet album sont tirés de 
la tournée Fire of Unknown Origin. Albert Bouchard ayant abandonné sa place 
derrière les fûts, il n’apparait que sur deux titres (Dominance And Submission et 
Black Blade). Il est remplacé par Rick Downey, à l’origine technicien batterie pour 
Bouchard. Débauche de puissance pure, son acceptable -sans plus, mais BÖC 
avec un son parfait, c’est le Père Noël en jet privé, les interprétations y sont d’une 
énergie fabuleuse typique du groupe, et le choix des titres y est plus large que 
sur les précédents live du groupe, bien que majoritairement composé de tubes et 
de chansons connues. On peut donc mieux y apercevoir la largeur du répertoire, 
surtout avec ce morceau hallucinant qu’est Veteran of the Psychic War. Mais on 
a aussi la surprise d’un Roadhouse Blues qui peut se targuer de la présence de 
Robbie Krieger himself. Bref, il est possible que sur mon île déserte, j’ai parfois 
des envies folles de décibels et de pur rock démentiel. Ce live m’apportera entière 
satisfaction.

Frank Zappa & 
the Mothers of 

Inventions
Absolutely Free 

(1967)

Steeleye Span
Parcel of Rogues 

(1973)

BÖC
ExtraTerrestrial Live 

(1982)



“Adieu, Angelina, le ciel tremble, et je dois partir ». Ah, oui, cette idée de 
fuite d’un monde plongé dans le chaos et la violence m’a toujours ému 
dans cette superbe chanson (signée Dylan) donnant son titre au quatrième 
album de ma voix de femme préférée. Fuir où ? Mais ma foi, puisqu’il y a 
des pirates qui louchent sur le soleil, que la cour est abandonnée, que King 
Kong et des elfes dansent sur les toits… Je ne vois qu’une île déserte ! 
Au moins, on m’y foutra la paix et je pourrai me reposer en écoutant une 
superbe version du traditionnel et irlandais Wild Moutain Thyme, même s’il 
n’y aura personne pour m’expliquer comment elle peut passer du grave 
doux à l’aigu puissant aussi facilement !

Dans les moments de tristesse, j’irai au bord de la rivière (y aura bien 
une rivière sur l’île ?) pour y pleurer en écoutant une autre chanson 
traditionnelle, The River in the Pines, puis je me ferai consoler avec la 
magistrale interprétation de It’s All Over Now, Baby Blue. Sur quoi je pourrai 
enchaîner en rentrant à ma tente sur le poignant Ranger’s Command de 
ce bon vieux Pete Seeger, et l’amusante Colours de Donovan. Après avoir 
fait un feu, je méditerai au coin de celui-ci en écoutant Pauvre Rutebeuf, 
de Léo Ferré (on pourra pas dire qu’elle ne sait pas puiser à plusieurs 
sources !) ou bien la traduction allemande de Where Have All The Flowers 
gone, sauf que là, je ferai semblant de méditer puisque je n’entends goutte 
à la langue d’outre-Rhin. Enfin, je m’endormirai sur une dernière chanson 
dylanesque, que j’adore : A Hard Rain’s A-Gonna Fall, bien sûr. Sur une 
île déserte, cet album apporterait la plus belle des présences féminines, 
tout simplement.

Ah oui, encore une œuvre solo (trop) méconnue du claviériste d’un grand 
groupe. Et encore une fois, il s’agit d’un compositeur/arrangeur chevronné : 
Jon Lord, qui n’est autre que le compositeur du Concerto for Group and 
Orchestra de 1969. Ritchie Blackmore ayant recadré Deep Purple sur 
le hard rock avec In Rock, Lord garde ses géniales trouvailles rock et 
classique pour ses œuvres en solo. En 1976, le groupe est dissout, Lord a 
déjà quelques galettes solo à son actif, et il va pondre la meilleure.

Vous aimez le rock ? Vous aimez le baroque ? Vous découvrez ici le 
barock (il fallait la placer), ou, pour être plus précis, le baroque joué rock. 
Lord écrit et arrange huit excellents morceaux, dans le style de danses de 
l’ère baroque, qui donnent leur nom à chaque piste : Sarabande, Gigue, 
Bourrée… Il les fait jouer par une formation hybride composée d’un 
orchestre classique (le Philarmonia Hungarica) et d’un groupe rock. Et, 
vous ne vous en douterez sûrement pas en l’écoutant, mais ce guitariste 
au toucher parfaitement adapté à l’œuvre de Lord n’est autre que… Andy 
Summers. Et vous comprendrez à quel point The Police le sous-emploie. 
Pete York, ex-Spencer Davis Group est à la batterie. C’était la bonne 
époque où l’on préférait faire 8 morceaux géniaux plutôt que 15 dont la 
moitié est à jeter, et ici… RIEN n’est à jeter.

Une œuvre non seulement ambitieuse, puissante, décoiffante, mais 
parfaitement maitrisée, avec une production nickel chrome signée Lord et 
Martin Birch (à qui est dédicacée la chanson Hard Lovin’ Man sur In Rock), 
production qui peut franchement envoyer Phil Spector et son foutu wall of 
sound se rhabiller. Il n’y a décidément que les claviéristes pour faire des 
choses comme ça ! Celle-ci non plus, je ne m’en passerais pas, je me vois 
déjà faire le chef d’orchestre (du « air conducting » ?) devant l’immensité 
de l’océan !

Joan Baez
Farewell Angelina 

(1965)

Jon Lord
Sarabande (1976)
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J’avoue avoir beaucoup hésité avec Aqualung, mais d’une part, ce dernier 
étant plus connu, il y a moins d’intérêt à le présenter ici, et puis Songs 
From the Wood a une valeur tout à fait sentimentale pour moi. Premier 
de la trilogie dite « folk » de Tull, notre ami Ian Anderson, le flûtiste cinglé, 
compose ici une œuvre magistrale. Folk, si l’on veut, mais aussi rock, 
baroque, et toujours avec des structures assez complexes qui donnent 
toute sa saveur à l’œuvre de Jethro Tull. Car tout comme l’agronome du 
XVIIIème siècle ayant donné son nom au groupe devait savoir comment 
prendre soin des cultures, Ian Anderson sait comment soigner, arranger 
une chanson pour en faire une bonne. Ici, c’est particulièrement la voix, 
les chœurs sur la chanson-titre, et les thèmes abordés, très « nature », 
« état sauvage », qui donnent sa puissance au disque. Ian y interprète un 
morceau seul, jouant tous les instruments, Jack-in-the-Green. SI je devais 
faire la fine bouche, je dirais que la face A (ou la première moitié pour ceux 
qui sont au CD) est meilleure que la face B, avec l’irrésistible chanson-titre, 
le très entraînant Cup of Wonder, ou bien le puissant Hunting Girl, soutenu 
par le riff de la Gibson Les Paul de Martin Barre agrémentée de phaser. 
Mais la face B contient au moins deux morceaux dignes d’intérêt : Velvet 
Green et le superbe The Whistler (les deux autres titres sont moyens). 
L’album entier reste un plaisir que l’on déguste sans faim et sans fin, 
et pour peu qu’il y ait un bois sur l’île déserte, même s’il est plutôt du 
type forêt tropicale (d’ailleurs on n’a jamais dit que ce devait être une île 
tropicale, elle peut se situer sous n’importe quelle latitude, non ?), cette 
galette aura toute sa place dans le voyage.

Je suis de ceux qui considèrent que Clapton n’a jamais été aussi bon que 
lorsqu’il avait des grands noms à côté de lui plutôt que des musiciens de 
tournée ou de studio payés par lui. Et avec Bruce et Baker, le résultat est 
là. L’histoire de Cream fut relativement courte, quoique le plus long des 
supergroupes «claptoniques». Mais le trio aura eu le temps de marquer à 
jamais l’histoire du rock, avec quatre opus dont celui-ci reste mon préféré. 
Un an avant Ummagumma, des Floyd, apparait ce diptyque studio/live. 
Le studio démarre sur les chapeaux de roues avec White Room, que je 
considère, n’ayons pas peur des mots, comme l’une des chansons les plus 
géniales de tous les temps. Intro en wah wah, signée 5/4, marquée par les 
lourds coups de Ginger Baker, et ses couplets aux phrases de quatre 
syllabes écrits par le parolier Pete Brown, suite à un acid trip dans le métro 
(pourquoi pas ?). Les morceaux de cet album sont super et démontrent 
que, bien qu’apparemment des inimitiés fortes existaient entre Clapton et 
Bruce, la cohésion est là. Baker coécrit deux morceaux avec le pianiste 
de jazz Mike Taylor, dont l’excellent psyché Pressed Rat And Warthog, 
ou le batteur narre une histoire hallucinée. Notons aussi le superbe riff de 
Politician, l’urgence de Deserted Cities of the Heart, et la reprise de Born 
Under a Bad Sign d’Albert King, signée Booker T. Jones. Venons-en au live. 
Quatre pistes seulement, deux par face. Eh oui, à cette époque, on savait 
encore se démarquer de l’interprétation studio, étirer et offrir de longs soli. 
Version surpuissante quoique assez courte de l’inévitable Crossroads de 
Robert Johnson, avec son riff arrangé par Clapton, et une version de plus 
de quinze minutes de Spoonful de Willie Dixon. Sur l’autre face, Traintime 
de Jack Bruce mais surtout l’excellent Toad de Ginger Baker. Et pour 
répondre à la question essentielle : pourquoi emporter cet album sur une 
île déserte ? Parce que, enfin éloigné du matraquage médiatique actuel du 
showbiz, il est bon de se rappeler, par ce Wheels of Fire en particulier, ce 
que musicien de rock veut dire.

Jethro Tull
Songs from the 
Wood (1977)

Cream
Wheels of Fire 

(1968)



Décidément, mon île déserte sera pleine de carrières solos peu connues 
de membres de groupes connus ! Celle de « The Ox », qui est par ailleurs 
mon membre préféré du quatuor et, à mon avis, bien que le plus calme en 
apparence, le plus cinglé, aura effectivement connu un succès relativement 
faible au vu de la célébrité du musicien : ses albums sont au bas du top 200 
UK. Mais cette carrière est néanmoins de qualité, et cet opus particulièrement. 
Seulement voilà : n’allez pas, ô malheureux, chercher sur cet album du The 
Who. Pour tout vous dire : la basse n’y est même pas mise en avant. Ce 
disque a d’ailleurs la particularité d’être le premier à présenter des lignes de 
basse électronique (sur Thinkin’ It Over).

Ici, Entwistle n’est plus « le bassiste de ». Notre homme lâche son talent 
d’auteur-compositeur. Et on a du beau monde autour de lui : l’irremplaçable 
Keith Moon à la percussion, et deux guitaristes de premier choix, messieurs 
Peter Frampton et Jimmy McCullough (Wings, Stone the Crows, Small Faces). 
L’album est un mélange d’une sensibilité qu’on aurait difficilement pu imaginer 
chez John, tout en gardant une certaine énergie. On remarquera l’utilisation 
du piano par Monsieur Thunderfingers, qui en fait l’instrument central ici. 
Beau, touchant, efficace, parfois plein de tonus comme Who Cares parfois 
expérimental avec le dernier titre Nightmare (Please Wake Me Up), Whistle 
Rymes est une brillante réussite de carrière solo éloignée de ce que fait le 
groupe. Enfin, ce son différent, sobre et rafraîchissant, irait sans problème 
avec une ambiance de solitude qu’offrirait notre fameuse île déserte. 

Un Heep s’impose pour un tel voyage. Car si j’ai bien pris la peine de prendre 
peigne, rasoir et mousse (oui même sur une île déserte, je reste coquet), pas 
question de partir sans miroir. Et le LP de notre groupe Dickensien. En effet, on 
a là une bonne formation, même si le batteur Lee Kerslake n’est pas encore de 
la partie, Ian Clarke ne se débrouille pas trop mal. Paul Newton à la basse. Et 
le fameux trio Byron-Hensley-Box. Byron est encore en pleine forme, et nous 
fait profiter de ses cordes vocales dès le début sur l’urgent titre éponyme avec 
une signature 6/8 tempo rapide (formule qui sera reprise sur le tube Easy Livin’ 
sur l’album suivant).

Avec ceci, c’est naturellement un morceau majeur du groupe, tout comme 
l’étonnant et poético-gnangnan (avec tout le respect que je dois au talent de 
parolier de Ken Hensley, c’est quand même bien pompeux) July Morning. 
Splendide pièce de rock progressif où le Hensley susnommé se fend d’un de 
ses plus beaux soli d’orgue, un morceau à écouter en regardant le lever du 
soleil sur l’océan, et se terminant par un Moog déchaîné tenu par… Manfred 
Mann ! Si je manque de tonus après la cueillette des noix de coco, Tears In 
My Eyes est un morceau de rock bien puissant sur lequel Hensley tient la 
guitare slide, de quoi vous redonner une pêche d’enfer ! À l’écoute du sombre 
Shadows of Grief qui vous foutra le bourdon comme si vous aviez un deuil à 
faire. Mais la puissance du Heep avec un riff signe de Black Sabbath et leur 
grand travail sur les chœurs sont là. On partira quand même heureux comme 
un fou, la rage de vivre au ventre, avec ce terrible Love Machine, emmené par 
l’orgue de Hensley et où la guitare de Mick Box répond à la voix de Bryon ! 

Jéjé

John Entwistle
Whistle Rymes 

(1972)

Uriah Heep
Look At Yourself 

(1971)
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Mon voisin de pallier (j’habite alors Menton), plus 
vieux de trois ans me prête ses Spirou Hebdos, 
mais surtout ses EP d’Elvis «King of the Whole Wide 
World», Ricky Nelson, Johnny mais peut-être et 
surtout José Salcy, le Ronnie Bird niçois : Ray ay 
ay... ay ay... Char a arles! Quelques mois plus tard, le 
grand frère d’un copain de classe me fait découvrir le 
folk américain, Peter Seeger et un certain Bob Dylan, 
on est en 1962. On dit que son accent rend ses 
paroles incompréhensibles, curieux, je comprends 
tout...

Pas les moyens de partir à l’aventure, j’achète des 
EP d’Hugues Aufray, puis je pars quand même tout 
seul... à l’aventure. Quelle aventure? Oh! Elle ne va 
pas bien loin, le bar tabac en bas de chez moi sur 
le «Careil» après le pont de chemin de fer à l’angle 
de la descente de la gare et des jardins, sur le 
trajet de l’école, vend pour 1 franc ses disques de 
juke-box dont il n’a pas ou plus usage, je prends 
au feeling (je n’ai pas dit au hasard, même si les 
disques n’ont pas de pochettes photos). Kinks, 
Pretty Things, Troggs,Yardbirds, Who, Animals, que 
de l’anglais sans rien connaître d’eux mais ça sonne 
bien. Un beau coup de cœur avec Wild Thing par les 
Troggs. J’en ai découvert plus tard le total message 
sexuel avec la version d’Hendrix à Monterey, coït 
simulé avec ses enceintes puis la crémation de sa 

Fender sous les yeux ébahis d’un certain nombre de 
yankees qui n’avaient jamais entendu parler de lui. 
En tout cas, j’avais acheté leur pantalon à rayures 
noires et blanche. Et un autre rouge, ni Beatles ni 
Rolling Stones, non : MOD. Quel souvenir que le film 
avec la découverte de Janis Joplin. C’était en juillet 
69 au cinéma La Pagode, bien connu des cinéphiles 
parisiens. Entre temps, les étés 65, 66 et 67 j’étais 
resté chaque fois quatre semaines à Londres, les 
trois années qui ont baigné l’Angleterre dans le son 
des radios pirates, j’ai retrouvé pile-poil dans Good 
Morning England ma bande son de l’époque! Quelle 
claque!
 
Autre single fétiche, Shapes of Things sans savoir qui 
étaient les musiciens de ce groupe au drôle de nom, 
«Oiseaux de basse-cour», ça sonne tellement mieux 
en anglais, comme Kinks, vous imaginez un groupe 
français s’appeler les “Tarlouzes”?  Bonne pioche, je 
me permets de citer Lemmy dans son livre La Ligne 
Blanche écrit en 2002 page 271 : « À cette époque 
il fallait jouer son meilleur solo en à peu près quinze 
ou vingt secondes. Il fallait en venir à l’essentiel le 
plus rapidement possible! Pas ces conneries à la 
Gerry Garcia ». Jeff Beck a fait sa réputation en dix 
huit secondes sur Shapes of Things! Jeff ne m’a plus 
quitté, ce sera 4 ans plus tard le LP Over, Under, 
Sideways, Down. À l’époque, quelques blanc-

Le tiroir à souvenirs :
20 ans d’une vie à travers la musique

Tout commence une soirée de nouvel an 1960/61 où je vois pour la première fois Vince Taylor, ses 
chaînes, son cuir noir et ses play-boys sur l’unique écran cathodique de la seule chaîne (tv celle-ci) 
noir et blanc, j’étais en pension à Limoges (et oui, limogé pendant 3 ans par mes parents restés en 
Afrique, enfin presque, je me suis fait viré avant). Mais qu’est-ce que j’ai pu aller voir tout seul de 11 
à 13 ans comme films américains : Rio Bravo, Les 7 mercenaires, Certains l’aiment chaud... sauf les 
B.B. Interdits aux moins de 16 ans, je me contentais de baver sur les affiches que j’ai maintenant dans 
ma collection (Viva Maria!)
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»becks» savaient jouer et même chanter le blues. 
Celui-là, je l’avais trouvé chez «Ben» dans sa «very 
strange» boutique rue Tondutti de l’Escarène. Quelle 
ne fut pas ma surprise de découvrir à Beaubourg des 
années plus tard la boutique de Ben reconstituée 
pièce par pièce avec les graffitis des clients. Eh oui! 
Aujourd’hui le boutiquier farfelu est devenu un grand 
représentant de l’Ecole Niçoise...(1) Putain j’en ai 
trouvé des disques dans sa boutique, mon préféré? 
Love Supreme pochette ouvrante noir et blanc 
Impulse originale, bien sûr! Je ne lui ai chouré que 
2 disques uniquement parce qu’un jour il m’avait fait 
chier, j’ai toujours chouré dans les grands magasins, 
question d’éthique et j’en refilais la moitié aux copains 
qui n’avaient pas les couilles ni le pognon...
 
Sur la Côte d’Azur, nous n’avions pas Europe 1, ni 
Radio Luxembourg, et encore moins Caroline, juste 
Radio Monte-Carlo... autant dire un désert. Bien sûr, 
on entendait parfois les Beatles ou Sonny & Cher 
entre un Johnny et un Dalida, les Beatles : pas pour 
moi, quand j’entends Michelle ou 
Yesterday, pour moi, ce sont des 
mièvreries pour minettes 
ou minets et ça le reste. 
La musique pour moi, 
c’est mod ou cuir et pas 
des chansonnettes qui 
plaisent à ma maman, 
ah oui les Beatles c’est joli, 
le reste c’est de la musique de 
nègres. « Jacques, arrête ta musique de 
nègres ! » Plus tard, il y aura les vrais, venus de 
Memphis, ma compile Stax et mon premier disque 
d’Otis Redding qui est toujours dédicacé Yèhoussi 
Sénoussi Mohamed, sauteur en hauteur 12e au J.O. 
de Mexico, qui me l’a donné un soir de juillet 68 à 
Font-Romeu.

Le jazz, la soul et le blues sont entrés dans ma vie 
en l’espace de six mois. Pour arriver à Font-Romeu 
en juillet 68, j’avais dû changer de train à La Tour 
de Carol et j’ai oublié mon pull-over à la gare. Le 
lendemain, je téléphone au «Chef de gare de la Tour 
de Carol» qui me fait rapatrier mon précieux vêtement 
(il fait froid le soir à 2000 m d’altitude, même en plein 
mois de juillet), quelques jours plus tard : stupeur! 
J’entends mon histoire racontée dans le disque de 
la semaine du Pop Club de José Arthur, une certaine 
Brigitte Fontaine s’adresse à «Mr le chef de Gare 
de la Tour de Carol...» et lui raconte mon histoire. 
Je vous jure, je n’invente rien, je n’avais pas pris de 
LSD, moi! Sur l’album, je découvrirai par la suite l’Art 
Ensemble of Chicago que je vois sur scène un an plus 
tard au Théâtre de Nice, puis Sun Râ au Palais de la 
Méditerranée, rock, free-jazz, blues, soul, il n’existe 
pas de frontière pour nous en ces années-là. En été, 
c’est la Pinède d’Antibes : Miles, Keith Jarrett. Mc 

Coy Tyner (je plane encore), Mahavishnu, Freddie 
King (debout sur les chaises, puis sur la scène avec 
mes frangins teenagers), Sonny Rollins... 67-68, 
c’est la terminale au Tchad, je vois mai 68 par les 
lettres des copains et les journaux filmés au cinéma. 
À Noël, mon frère me ramène deux singles : A Little 
Beat Hush, classique Northern Soul et The Letter par 
Don Fardon alors que tout le monde ne connait que 
l’original des Box Tops ou plutôt Alex Chilton, héros 
de Memphis. Leave in peace Alex. Le Balafon et les 
tam-tam pénètrent aussi dans mon cerveau, comme 
des années avant, la musique des griots et les chants 
des femmes mandingues que j’entendais à Ségou, 
Bamako ou Dakar. Une copine m’offre Aftermath que 
j’écoute en boucle pendant des mois. Un copain me 
fait découvrir le jazz que j’écoute aussi sur la radio 
«Voice of America». Mes trois premiers achats de 
retour à Paris seront trois disques Verve : Night Train 
d’Oscar Peterson, Guitar Forms de Kenny Burrell et 
The Cat par Jimmy Smith.
 

Un grand moment de ma vie sera un soir de 
1968, lorsque j’entends Dust My Broom 

par Elmore James sur mon autoradio, 
putain de Fleetwood Mac ils ont tout 

copié, c’est à partir de ce jour 
que mon ami Doudou 
a trouvé mon surnom: 
«bluesman», raccourci 
plus tard en «blues» tout 
court. De blues, je n’étais 
qu’un amoureux transi, 

de toute façon il me fallait 
m’en contenter, les filles c’était 

pour les autres (bien trop timide). Logiquement, 
Clapton devient mon Dieu, ses deux posters sont 
encore punaisés dans ma chambre familiale. Un 
jour, ayant juste de quoi me payer à bouffer, que 
vois-je dans une vitrine? Live Cream Vol.2, vous 
comprendrez que je n’ai pas déjeuné ce midi là...

68 toujours. Ah cette 1ère année de Fac au bord 
de la Méditerranée, dans nos piaules de la cité 
universitaire, à La Lanterne tout au bout de l’avenue 
de la Californie, près de l’aéroport. Découvertes 
entre deux portes du 1er Floyd, celui de Syd Barrett, 
les Zombies, musique fascinante, mélodies éthérées, 
magique pour des gamins de 18 ans dont les parents 
sont à perpète. Les Doors, tout de même, mais pour 
ce qui me concerne uniquement L.A Woman, le 
reste : trop commercial. J’ai quand même du mal 
avec Soft Machine, là c’est trop fort pour ma petite 
tête, surtout qu’après avoir tiré sur la pipe à eau j’ai 
chopé un putain de mal au crâne, allez apprécier 
Wyatt, Ayers et Daevid Allen dans cet état! Je me 
rattraperai plus tard au Théâtre de Verdure, à Arles 
ou ailleurs. La claque du début des 70’s, ce sera la 
fusion : Miles, Mahavishnu, Weather Report. Après, 
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j’ai vite appris à me procurer les disques à moindre 
frais, pour moi et pour les copains. Un voyage 
familial en Allemagne en 69 m’a permis d’engranger 
la quasi-totalité du label CBS : Spirit, Moby Grape, 
Big Brother, mais aussi Country Joe & the Fish. Mon 
père se demandait avec quels sous je pouvais me 
«payer» toutes ces galettes. Pendant ce temps, les 
Ricains allaient poser leur drapeau sur la lune.

Petit flashback d’une année, j’avais reçu en cadeau 
pour mon Bac, arraché en 1968 mais dans des 
conditions réglos (j’étais en Afrique,) un magnéto à 
bandes UHER portatif sur lequel j’enregistrais tout 
mais pas toujours n’importe quoi, en tous cas un 
titre est resté pour toujours dans ma tête, un blues 
intitulé You Shook Me. C’était un groupe qui tournait 
en Suède à ce moment-là qui se faisait appeler les 
New Yardbirds. Sur le premier LP de Led Zep, les 
deux seules reprises sont d’ailleurs deux titres de 
Willie Dixon, pour ce qui me concerne le plus grand 
compositeur du blues de Chicago. 

Malgré tout, je restais scotché à Jeff Beck et ce son 
nouveau, inouï, «heavy» avec cette voix d’écorché 
vif de Rod Stewart, mais oui, bien sûr, Beck Ola! et 
sa chambre d’écho (delay). D’autres claques, il y 
en a eu. Le premier B.B.A., et bien plus le CD à la 
main GRAISSEUSE DE CAMBOUI, et cette version 
monstrueuse du Train Kept a- Rollin’. 

« Dis papa est-ce que tu connais un guitariste qui 
s’appelle Jeff Beck? » me demande mon fils Grégoire 
en 2003!

« Dis Papa est-ce que tu as des disques de 
Philadelphia Sound ? » me demande mon autre fils 
Victor.

- Tiens, prends cette caisse ». Il les 
écoute tous et se fait une méga compil 
sur Mini Disc et épate ses copains : 
« Où as-tu trouvé ça? »

« Dis Papa est-ce que tu as le disque 
des Delfonics que j’ai entendu dans 
le film de Tarentino? » Coup de 
pot... J’ai tous leurs singles sur Philly 
Groove Records. Je ne raconte pas 
ça pour mon ego, simplement je 
trouve sympa qu’ils fassent eux-
mêmes la démarche, leur imposer 
quoi que ce soit aurait été le meilleur 
moyen de les bloquer, so : « let it 
run ».

Rock, jazz, blues, musique classique: 
je déchirais les tickets pour le festival 
de Musique de chambre de Menton: 

Sviatoslav Richter, Samson François et tous les 
grands solistes de l’époque. Samson, il a fallu deux 
mecs pour le  porter jusqu’au Stainway tellement il 
était défoncé, mais putain quel festival de Debussy, 
Jets d’Eaux et tutti-quanti, Richter, lui, c’était 
Rachmaninov. Arrive la «fusion» avec Charles Lloyd, 
et donc Chico Hamilton, et  Keith Jarrett (là je vais 
en choquer quelques-uns, j’ai toujours détesté The 
Köln Concert et l’ensemble du son ECM, vulgaire, 
nettoyé, prétentieux : attention, j’adore l’ECM de ces 
10 dernières années, surtout Charles Lloyd comme 
de bien entendu).

Mais surtout, celui qui m’a flanqué des frissons, ce 
Hongrois qui nous  a quittés trop tôt, le merveilleux 
Gabor Szabo; grand souvenir d’une ballade sur 
la côte Pacifique à la tombée du jour au nord du 
Golden Gate et les phoques se prélassant sur les 
rochers. Mon frère voulait voir la petite ville côtière où 
Hitchcock a tourné Les Oiseaux: ambiance garantie! 
Gabor, émigré hongrois autodidacte plus californien 
que tous les californiens, oui : disparu bien trop tôt. 
Charles Lloyd bien californien lui aussi pratique la 
T.M. avec ses copains des Beach Boys. À écouter de 
toute urgence : leur album T.M. avec leurs mantras, 
lévitation assurée. Il est rentré depuis chez ECM qui, 
depuis 10 ans, est enfin devenu un label génial.

Puisqu’on en est aux Beach Boys, un petit flashback 
s’impose, retour à Menton en 1966, j’entends un 
morceau sur Radio Monte-Carlo. Le lendemain, 
coudes au corps jusqu’à l’électroménager rue 
Carnot. Quel est cet instrument bizarre, j’apprendrai 
des années plus tard plein de choses sur le fameux 
Théramine ressemblant étrangement aux ondes 
Martenot utilisé aussi par Captain Beefheart,  

Jacques Brel et Maurice Jarre entre autres.

À noter pour le premier la sensibilité des 
producteurs  qui sortent son mor-

ceau en CD... en supprimant l’intro 
avec les ondes Martenot. Eh oui, 
des conneries pareilles, ça existe 
surtout en France! Ah quel pied 
d’écouter en boucle les deux 
morceaux sublimes des Canned 
Heat, l’un avec Bob Hite, l’autre 
avec Al Wilson et les deux faces 
LP de Refried Boogie dansé en 
boîte.

Retour en Afrique avec le grand 
Hugh Masekela dont je trouve 
plusieurs albums soldés rue St 
Jean, au Touquet, «Stimela», 
Chris McGregor, Dollard Brand, 
des mélopées envoutantes qui 
me rappellent trop l’Afrique... Sti-



mela... Le train qui emmène les Noirs des pays 
d’Afrique centrale pour travailler dans les mines 
d’or autour de Johannesburg. Dans ce fourre-
tout, je n’oublie pas bien sûr le rock allemand, 
Can vu 3 fois sur scène et  Kraftwerk, Auto-
bahn et Les Mannequins chantés à l’unisson 
dans la bagnole lors d’un voyage en Irlande, ah 
les Horslips sur scène! Hiver 77, Bruno, mon 
frangin, rentre de Londres avec trois LP cata-
logués «Punk», je les écoute en boucle toute la 
nuit : Saints, Heartbreakers et Never Mind the 
Bollocks, je rajeunis de 15 ans.

Hiver 78, Bruno revient d’un trip de 6 mois pas-
sés au Canada (récolte des pommes à Vancou-
ver), la Californie (hébergement chez un gay 
de “Castro” à Frisco), au Mexique, en Floride 
(récolte des oranges), de la Grosse Pomme. 
Il nous ramène le tout chaud 1er single des 
Cramps, après les punks, c’est le garage psy-
chobilly que je découvre en même temps que 
les pépites (nuggets en anglais)“garage”. Six 
ans plus tard, j’irai aussi à New-York, mais je 
vous raconterai ça une prochaine fois.
 
Voilà, c’est une tranche de 28 ans de vie d’un 
garçon né au bon moment et qui restera toujours 
un Peter Pan... never mind the b... Enfin sur la 
question stupide du disque à emporter sur une 
île déserte, sans aucune hésitation je prends 
le disque PARFAIT : Kind of Blue, le morceau: 
So What, titre que j’avais découvert un soir 
des années 80 dans ce super club de jazz qui 
existait rue de la Justice à Lille.  
 
(1)»1955: Je m’installe rue Georges Ville dans 
une petite librairie papeterie que ma mère 
m’avait achetée. Peu de temps, après je vendis 
cette librairie pour acheter un autre fond, 32, rue 
Tondutti de l’Escarène. Comme la papeterie ne 
marchait pas, je me mis à vendre des disques 
d’occasion et à décorer ma façade avec 
n’importe quoi. Un jour, Yves Klein vint dans 
mon magasin et je lui montrais mes dessins de 
la Banane. Yves Klein me dira: «Les bananes, 
c’est du sous-Kandinsky, expose plutôt tes 
grands poèmes à l’encre de Chine, c’est plus 
authentique.» 

À partir de 59/60, mon magasin devient un lieu 
de rencontre pour tous les jeunes qui font du 
nouveau» (extrait de Ben Vautier, L’histoire de 
ma vie)

Jacques Cheynier



Bien qu’un peu caricaturale (l’auteur lui-même le re-
connaît), cette vision a néanmoins le mérite de faire 
regagner l’attention sur un phénomène récent et qui 
pourtant à cette époque (début des années 1980) 
semblait déjà oublié: celui de la vie en communauté. 
Les modes de vie communautaires, formes d’organi-
sation sociale ancestrales, ont toujours suscité l’inté-
rêt autour d’eux: qu’il s’agisse du « vivre ensemble », 
du partage d’une même religion, d’une même phi-
losophie, d’une même culture, ces alternatives à la 
famille traditionnelle, en occident, ont  fait l’objet de 
recherches depuis la parution, en 1516, de L’Utopie 
de Thomas More. Au XIXe siècle, c’est au tour des 
intellectuels qualifiés de « socialistes utopiques » de 
théoriser, voire de mettre 
en pratique, des modes 
de vie communautaires: il 
nous suffit de penser aux 
phalanstères de Fourier 
ou aux communautés de 
la New Harmony fondées 
aux États-Unis par Robert 
Owen. Au tournant du siè-
cle, outre ces exemples 
déjà cités, d’autres ex-
périences voient le jour: 
« milieux libres » d’inspi-
rations anarchistes, prô-

nant un retour à la nature, communautés religieuses 
chrétiennes... Il est évident, donc, que dans les an-
nées 1960 et 1970, ces expériences constituaient 
un background bien connu. Mais comment est-on 
passé d’une véritable explosion des communautés 
aux États Unis et en Europe occidentale durant ces 
deux décennies à un reflux assez soudain au cours 
des années 1980 ? Les États-Unis, au milieu des an-
nées 1960, connaissent des bouleversements tant 
du point de vue politique (mouvement des droits 
civiques, opposition à la guerre du Vietnam...) que 
culturel (libération sexuelle, naissance du rock psy-
chédélique, banalisation de la consommation de 
drogues...) Dans ce contexte, l’idée de vivre en com-

munauté constitue, tout 
d’abord, un moyen de 
se retrouver, partager les 
frais, les revenus, la nour-
riture, le LSD, la musique, 
une même idée politique, 
religieuse, philosophique, 
parfois même les par-
tenaires sexuels. C’est 
ainsi par exemple que le 
fameux bus des Merry 
Pranksters, traversant 
les États-Unis en 1964 
et proposant les « acid 

L’utopie communautaire

« Les communautés, qui s’en souvient encore ? » Ainsi débutait, en 1981, l’ouvrage du sociologue 
Bernard Lacroix L’utopie communautaire. « C’était aux lendemains des espoirs un peu fous de mai 
1968. Dans une ambiance fervente de festivals pop, de free jazz, d’odeurs de mer, de murmures de 
landes, de garrigues et de maquis. Partir: le grand rêve et le grand refus, le trip, le pied. Certains 
militent encore ardemment; mais beaucoup déjà autrement:, la lutte contre l’occupation militaire du 
Larzac prend la place du combat organisé contre le pouvoir institutionnalisé. Bon nombre préfèrent 
se regrouper et simplement communier dans la joie d’être ensemble; à Pavlas, par exemple; triste 
mémoire; les CRS y matraquent brutalement une multitude de jeunes chevelus, tout au plaisir innocent 
d’un immense établissement sauvage et spontané. Voyages en ces étés; c’est l’époque de la « route »; 
intense fermentation; on se retrouvera. Car, pourquoi ne pas vivre autrement? Et tout de suite ? »
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tests », peut être considéré comme étant un moyen 
de transport d’une communauté (itinérante). Au 
cours des années 1965 et 1966, à Los Angeles et 
à San Francisco, les premières communautés psy-
chédéliques voient le jour; ces expériences urbaines 
seront en constante augmentation, dans les villes 
californiennes, jusqu’à l’été 1967, plus connu sous 
le nom de « Summer Of Love ». 

Mais les communautés sont aussi, en ce moment, 
un moyen politique de dénonciation de l’oppression 
là où on la vit, c’est-à-dire dans la vie quotidienne 
(selon la thèse d’un autre sociologue, Gérard 
Mauger). Le combat contre la société partirait donc 
de la remise en question de son propre mode de 
vie (l’expérimentation musicale, sexuelle, sociale 
ou l’utilisation de psychotropes étant considérées 
comme autant de vecteurs de ce questionnement). 
La  fameuse phrase attribuée à Timothy Leary « turn 
on, tune in, drop out » trouve donc ici toute sa 
signification: il faut se mettre dans le coup, s’ouvrir à 
la connaissance intérieure, laisser tomber la société. 
Toutefois, si une grande partie des jeunes découvre 
en cet été 1967 ces commandements, d’autres 
contestent déjà la récupération du mouvement et sa 
faible politisation.

Ainsi, à San Francisco, certains groupements 
communautaires se scandalisent du commerce 
florissant  autour du « Summer of love », accusant 
les entrepreneurs hippies de Haigh Ashbury de 
gagner de l’argent sur ce qu’ils considèrent comme 
en train de devenir une mode. Les Diggers en 
particulier, qui n’étaient à la base ni plus ni moins 
qu’une simple troupe de théâtre, s’installent dans 
le paysage sanfranciscain proposant des repas, 

des magasins et même un hôpital complètement 
gratuits. Ils essayent, en outre, de mettre en relation 
les hippies et les autres mouvements contestataires 
de l’époque (droits civiques, contestation étudiante, 
participation aux grèves ouvrières d’Oakland, etc.) 
D’autres communautés, rejetant également la 
tournure prise par les évènements, partent s’installer 
à la campagne. Cet abandon du mode de vie urbain 
à la recherche d’une nature immaculée, originelle, 
telle qu’avait pu l’imaginer Thoreau dans son Walden 
ou la vie dans les bois, aura des conséquences 
décisives sur le mouvement communautaire dans le 
monde entier.

En effet, dès cette fameuse année 1967, des 
communautés voient le jour en Europe (Angleterre, 
Pays-Bas, Danemark), souvent sous l’impulsion 
des enfants de militaires américains stationnés sur 
le vieux continent. En Allemagne, en particulier, le 
mouvement est particulièrement florissant et se lie 
très tôt aux milieux gauchistes. Les Kommune I et II 
de Berlin Ouest, en ce sens, prennent part aux luttes 
du syndicat étudiant SDS et font publiquement part 
de leur engagement. À la même époque, la France 
connaîtra quelques expériences isolées, urbaines ou 
rurales. Des membres du Service Civil International, 
jeunes libertaires ayant refusé l’armée, seront par 
exemple à l’origine de la communauté du Courtal, 
près de Foix, en Ariège. Toutefois, les événements 
de l’année suivante seront à l’origine d’une véritable 
explosion communautaire dans toute l’Europe 
continentale. Comme l’écrivent Jean-Pierre Boyxou 
et Pierre Delannoy dans leur ouvrage L’aventure 
hippie, « les lendemains de révolution ratée ont 
le goût amer des mauvaises gueules de bois»; en 
l’été 1968, des centaines de jeunes partent dans 
les régions désertifiées du sud de la France pour 
chercher « une ruine isolée ou un hameau abandonné, 
où il serait possible de s’installer en groupe pour y 
vivre autrement ». 

Certaines expériences échouent dès la rentrée, 
mais d’autres se poursuivent. Le profil de ces 
communards, comme ils se nomment eux-mêmes, 
contrairement à ce qu’on pourrait imaginer, est 
très varié: en grande partie jeunes, leur catégorie 
sociale varie beaucoup (ainsi on retrouve, selon les 
témoignages, des étudiants, des ouvriers et même 
des anciens loubards dans ces communautés). 
Les motivations qui les poussent à se réunir sont 
également multiples: du simple partage des frais 
au véritable  engagement révolutionnaire, nous 
ne pouvons pas déceler un motif qui prévaut sur 
les autres, si ce n’est la remise en cause de la vie 
quotidienne dont on a déjà parlé. 

Entre 1968 et 1972, le rythme de fondation de 
communautés ne cesse de croître. Plusieurs 



sociologues et journalistes ont utilisé une image, 
celle d’une vague, décrivant l’installation des 
communautés rurales en France: si l’on  en croit 
Roger-Pol Droit et Antoine Gallien, dans leur ouvrage 
La chasse au bonheur, impossible à chiffrer avec 
précision, cette vague communautaire toucherait, à 
son maximum (1972) un nombre relativement élevé 
de personnes: « 500 communautés, ça veut dire 
plus de 5000 communards l’hiver et de 30 à 40 000 
l’été ». 

Si la banlieue parisienne est très investie par 
ce mouvement, la province et en particulier les 
départements ruraux le sont encore plus. En milieu 
urbain, en effet, la vie en communauté ne permet pas 
une remise en cause totale de sa propre personne; 
on est par exemple contraint de travailler à l’extérieur 
de la communauté et donc de rester dans le système. 
L’idée de communauté rurale, au contraire, favorise 
certes l’isolement du groupe par rapport au reste de 
la société, mais elle permet surtout à ses membres 
une coopération majeure (en ce qui concerne la 
préparation des repas en commun, la production 
agricole, etc.) C’est donc, en quelque sorte, la 
réalisation d’une microsociété utopique. 

Or, si l’on regarde la répartition géographique des 
communautés dans l’après-68, on s’aperçoit que 
les zones choisies pour l’installation sont, le plus 
souvent, les endroits les plus touchés par l’exode rural 
(ce que certains géographes ont appelé la diagonale 
du vide). Bon nombre de départements investis 
par le mouvement communautaire se trouvent, en 
effet, sur cette diagonale, comme par exemple les 
deux bastions du mouvement, l’Ariège et l’Ardèche. 
La plupart des communautés se concentre, en effet, 
dans le sud: les zones choisies sont, majoritairement, 
les Pyrénées, les Alpes de Haute Provence, les 
Cévennes, le Larzac. Toutefois, il y a des exemples 
de communautés aussi dans le nord de la France, en 
particulier en Bretagne ou dans les Vosges.

Comme dans toute vague, cependant, à une phase 
ascendante se substitue une phase descendante. 
En l’espace de quelques années, en effet, on assiste 
à une rechute brutale. En 1975, on parle désormais 
généralement d’échec. Ainsi, dans l’ouvrage de 
Bertrand Hervieu et Danièle Hervieu-Léger, Le retour 
à la nature. Au fond de la forêt... L’État, un nouveau 
chiffre est avancé: « 95% d’abandons. » Comment 
expliquer cette disparition brutale dans l’espace de 
ces quelques années ?

Nous pouvons avancer quelques hypothèses: 
plusieurs communautés ont disparu à cause de 
leurs tensions internes. La communauté de Sarrat 
d’Usclat, en Ariège, a par exemple été victime de la 
jalousie de certains membres une fois que l’échange 

de partenaires tant théorisé était mis en pratique. 
D’autres groupes ont été contraints à déménager 
(envoi de forces de l’ordre, hostilité de la population 
locale, etc.): dans le sud-ouest, par exemple, 
plusieurs coups de feu ont été tirés par les habitants 
du cru contre les « peluts » (terme occitan désignant 
à la fois les chevelus mais aussi les étrangers), 
provoquant parfois des blessures graves, voire 
des hospitalisations. Les poursuites judiciaires, se 
fondant parfois sur des faits anodins (tels que les 
chèvres allant brouter à quelques mètres du terrain 
du groupe) ont parfois eu raison des communards. 
Enfin, certaines communautés n’ont pas survécu au 
manque d’argent ou encore à la rigueur des hivers 
en montagne.

Toutefois, des contre-exemples remettant en cause 
cette image d’échec généralisé du mouvement 
communautaire existent. En premier lieu, certains 
groupes ont survécu à la décrue de la vague: on 
pense par exemple à la communauté de Longo Maï, 
fondée en 1973 dans les Alpes de Haute-Provence 
et encore en activité actuellement. Deuxièmement, 
certaines communautés ont été fondées après 
1975: c’est notamment le cas de communautés 
composées d’Allemands et Français dans les 
Pyrénées au tournant de l’année 1977 ou encore 
de groupes s’établissant en Ariège en 1981 et, plus 
récemment, en 1998.

Enfin, on note que les héritiers des communautés 
rurales, les « éco-villages », se développent 
aujourd’hui dans bon nombre de départements 
ruraux dans toute l’Europe. En conclusion, il serait 
réducteur de ne considérer que l’échec des modes 
de vie communautaires des années 1960 et 1970: 
ceci reviendrait à faire de l’un des aspects les plus 
originaux de ces deux décennies un éternel oublié, 
en ne prenant pas en compte ni ses apports ni ses 
continuités actuelles.

Paolo (Plsh)



Il y a l’amateur de musique. Appelons-le Jean 
Dupont (je m’excuse par avance auprès des 
Jean Dupont qui lisent Vapeur Mauve. Toute 
ressemblance avec un personnage ayant réelle-
ment existé est parfaitement involontaire). Notre 
gaillard aime bien Jefferson Airplane, même qu’il 
possède deux disques du groupe qu’il écoute 
très régulièrement une fois par an. Jean discute 
au téléphone avec un pote, Michel Durand, qui 
lui dit :

« Hey, Jeannot, j’ai lu dans La poule déchaînée 
qu’une compilation de Jefferson Airplane vient de 
sortir, avec des inédits jamais publiés vraiment 
rares que personne il a jamais entendus.

- Ah oui, lui répond le Jeannot ? Cool, faut 
absolument que j’écoute ça !

À peine a-t-il raccroché que sa tendre moitié lui 
crie depuis la cuisine : « Jean, sors la poubelle ! 
C’est à ton tour. » Notre gars soupire, se saisit du 
gros sac d’ordures, sort de l’immeuble, dépose 
la chose devant l’entrée au moment même où 
son voisin du dessous, Isidore Dupuis, se pointe 
et lui dit : « B’jour M’sieur Dupont, ça va ? Je 
reviens de l’épicerie. Vous savez quoi ? Le prix 
du beurre a encore augmenté. »

S’ensuit une passionnante discussion sur 
l’évolution du marché de l’industrie laitière au 
fil du temps. On se dit au revoir, chacun rentre 
chez soi, et quand il referme la porte de son 
logis, Jean a déjà oublié Jefferson Airplane. Ça, 
c’est un amateur de musique.

Et il y a le passionné, Jean-Édouard de Lagardère. 
Fan de Bowie depuis l’âge de 12 ans, tombé dans 
la marmite le jour où il a piqué Hunky Dory au 
Prisunic du coin pour impressionner les copains. 
Il l’a pris totalement par hasard, c’était le premier 
dans la pile, mais quand il l’a posé sur la platine, 
wouah, la claque !

Depuis, Bowie a pris possession de son âme. Il a 
tout lu, vu, entendu à son sujet. Il connaît chaque 
note de l’intégralité de son répertoire sur le 
bout des oreilles, possède tous les bootlegs qui 
circulent sur le Net qu’il écoute religieusement, 
même ceux au son pourri qui vous assassine 
les tympans. Il peut vous réciter par cœur ce 
que Bowie a mangé le soir du 12 octobre 1978, 
connaît sa marque préférée de rouge à lèvres. 
« L’obsédé de Bowie », comme le surnomment 
ses amis, surtout son grand pote Pierre-
Jérémie de l’Ancienne Douane qui se souvient 
parfaitement d’une discussion entre eux il y a 
deux semaines :

- Jean-Édouardounet, n’as-tu point remarqué 
que la conjoncture économique spolie dange-
reusement le peuple qui, bien qu’opprimé, sem-
ble étrangement passif devant l’augmentation du 
coût de la vie ? Par exemple, le prix du beurre a 
encore augmenté.

- Tiens, ça me rappelle une phrase de Bowie le 
22 décembre 1983 lors d’un souper chez Iggy 
Pop : « Passe-moi le beurre. »

Ça, c’est un passionné. Béatrice

C’est quoi la différence entre un amateur
et un passionné de musique ?



Adieu l’artiste...

- Hank Jones (pianiste de jazz) : 31 juillet 1918 - 16 mai 2010.
- Paul "Porky" Gray (bassiste de Slipknot) : 8 avril 1972 - 24 mai 2010 
- Dennis Hopper (rock attitude) : 17 mai 1936 - 29 mai 2010
- Ali 'Ollie' Woodson (chanteur de The Temptations) : 12 septembre 1951 - 30 mai 2010
- Denis Wielemans (batteur de Girls In Hawaii) : 1982 - 30 mai 2010
- Brian Duffy (photographe rock) : 15 juin 1933 - 31 mai 2010
- Marvin Isley (Isley Brothers) : 18 août 1953 - 6 juin 2010
- Phillip Petty (bassiste de Point Black) : 20 août 1951 -7 juin 2010

- Stuart Cable (batteur de Stereophonics) : 19 mai 1970 - 7 juin 2010
- Bill Dixon (musicien de jazz) : 5 octobre 1925 - 16 juin 2010
- Garry Shider (guitariste de Funkadelic) : 24 juillet 1953 - 16 juin 2010
- Tam White (acteur & musicien irlandais) : 12 juillet 1942 - 21 juin 2010
- Pete Quaife (bassiste des Kinks) : 31 décembre 1943 - 23 juin 2010
- Deborah Jo Billingsley (choriste de Lynyrd Skynyrd) : 28 mai 1952 - 24 juin 2010
- Francis Dreyfus (producteur français) : 1940 - 24 juin 2010 
- Bill Aucoin (manager de Kiss) : 29 décembre 1943 - 28 juin 2010
- George Newcom (batteur de Loading Zone) : 1947 - 1er juillet 2010
- Michel Morvan (batteur de Urban Trad) : 1966 - 3 juillet 2010

- Sugar Minott (chanteur de reggae) : 25 mai 1956 - 10 juillet 2010
- Tuli Kupferberg (membre fondateur des Fugs) : 28 décembre 1923 - 12 juillet 2010
- Daisuke Ochida (membre de The Studs) : 30 juillet 1978 - 15 juillet 2010
- Andy Hummel (bassiste de Big Star) : 1951 - 19 juillet 2010
- Phillip Walker (chanteur et guitariste de blues) : 11 février 1937 - 22 juillet 2010
- Harry Beckett (trompettiste) : 30 mai 1935 - 22 juillet 2010
- Willem Breuker (musicien de jazz) : 4 novembre 1944  - 23 juillet 2010
- Steve Lage (bassiste de Savage Resurrection) : 15 août 1947 - 25 juillet 2010
- Ben Keith (guitariste steel de Neil Young) : 6 mars 1937 - 26 juillet 2010
- Chris Dedrick (chanteur de Free Design) : 12 septembre 1947 - 6 août 2010
- Calvin "Fuzz" Jones (bassiste de Muddy Waters) : 9 juin 1926 - 9 août 2010
- Dana Dawson (chanteuse) : 7 août 1974 - 10 août 2010
- Richie Hayward (batteur de Little Feat) : 6 février 1946 - 12 août 2010
- Abbey Lincoln (chanteuse de jazz) : 6 août 1930 - 14 août 2010
- Mike Edwards (violoncelliste chez ELO) : 31 mai 1948 - 3 septembre 2010
- Steve Lee (chanteur de Gotthard) : 6 août 1963 - 5 octobre 2010 
- Solomon Burke (chanteur r'n'b et soul) : 21 mars 1940 - 10 octobre 2010
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2000, un chiffre tout rond, mais aussi une année 
cruciale dans ma vie. Je commence à travailler et 
à bien gagner ma vie. À ce moment-là, j’avais la 
collection assez honorable que, alors étudiant, 
j’avais amassée avec mes petits sous en une petite 
demi-douzaine d’années. 300 CD, à l’époque, ça me 
paraissait énorme et mes amis, eux, me prenaient 
pour un fou d’en posséder autant. Comme si ça n’était 
pas raisonnable, qu’il fallait nécessairement 
faire du tri, garder ce qu’on préfère le 
plus... 300 CD à écouter à longueur 
d’année, ça devient impossible à 
gérer. Ce n’était pas mon avis. 

Et puis un jour, j’ai eu le 
malheur de laisser trainer un 
disque de Magma. Mekanïk 
Destruktïw Kommandöh 
probablement. Oui, le 
malheur. C’est là que tout 
a commencé. Une soirée 
où tu as l’essentiel de tes 
amis, une petite dizaine de 
potes, et puis celui qui a entendu 
parler de la bande à Vander. « Tiens, 
je connais que de nom, tu peux m’en faire 
écouter un peu ? ». Moi, je ne me démonte pas, 
je mets la rondelle de plastique métallisée sur le 
support du lecteur et presse le bouton PLAY. Il s’est 
passé comme un moment de malaise complet dans 
l’assistance. Le copain qui m’avait demandé de 
mettre le disque semblait prendre son pied. Et puis 

on a entendu LA phrase qui a lancé tout le débat : 
«  Mais c’est de la musique de secte ! » Je ne me 
souviens plus très bien comment s’est déroulé ce 
débat, mais je me rappelle très bien comment il s’est 
terminé. À avoir voulu défendre cette musique que je 
trouve fabuleuse, j’ai fini par être considéré moi-même 
comme sectaire. Je n’ai jamais réellement compris 
ce qui se cachait derrière cette accusation. Était-ce 

vraiment que j’adhérais à un mouvement sectaire 
que j’ignorais ? Et puis d’abord, comment 

ils savaient que Magma, c’était une 
secte ? Ils ne le savaient pas ! Pire, 

ils avaient diffamé. Était-ce que, par 
mes arguments, je m’étais rendu 

intolérant et hermétique à leur 
univers ? Pourtant, ce n’est pas 
ce que j’ai remarqué.

D’ailleurs, je n’ai rien contre 
leur musique, radiophonique, 

commerciale. Et puis j’en ai moi-
même de la pop commerciale dans 

ma discothèque ! Seulement, ça, ils 
semblent l’occulter. Était-ce que, par 

ce simple amour d’un groupe différent, 
je me démarquais de la ligne habituelle de ce 

que devaient aimer les jeunes de mon âge ? Je ne 
sais pas. Je n’ai jamais été sensible à l’opinion de 
masse. Je dirai même que, depuis cet événement, 
je n’ai jamais cessé de la brocarder plus et encore. 
Oui mais voilà, le mal était fait. Je devais vivre toute 
ma vie avec cette image de mec zarbi qui écoute 

Magma, mes amis et moi

J’aime mes amis, c’est pas le problème, mais bien souvent ils me gavent. Ils savent que je suis raide 
dingue de musique et - oserai-je dire - toutes les musiques... Oui, mais voilà, j’ai beau avoir les idées 
larges et la comprenette efficace, il y a des fois où faut pas pousser le bouchon trop loin. Et tout ça, 
c’est la faute de Christian Vander.



des trucs de fous dangereux et qui te considère 
avec dédain, toi qui as la sagesse de ne pas te 
démarquer de tes contemporains. Pourtant, je n’ai 
pas demandé ça. Je suis juste, un jour, tombé sur 
un disque dont je n’avais jamais entendu parler, 
et dont la pochette m’avait interpellé. L’écoute 
m’avait ouvert de nouveaux horizons musicaux. 
Ouvert. C’est d’ailleurs cette deuxième insulte - je 
veux dire reproche - que l’on me fait souvent  je 
manque d’ouverture.

Bien sûr, l’épisode Magma m’avait profondément 
marqué et blessé et j’ai probablement réagi comme 
il n’aurait pas fallu faire : j’ai contre-attaqué. À la 
connerie, j’ai répondu par ma propre connerie en 
rejetant le mainstream par mes propos, alors que je 
l’aime presque tout autant que le reste. Alors, oui, 
en refusant ce mainstream, j’étais devenu fermé 
en plus d’être sectaire. La boucle était bouclée.

Aujourd’hui, cela fait 10 ans que j’endure ce 
catalogage systématique, et il m’a fallu un temps 
fou et une introspection douloureuse pour en 
arriver à la conclusion que de tout mon entourage, 
c’est finalement moi, et moi seul, qui suis normal. 
J’aime tout. Le folk, le rock, le funk, la soul, un peu 
de rap, un peu de ska, un peu de reggae, certes 
beaucoup de progressif, certes énormément 
de vieilleries, mais jamais je ne me suis senti 
désintéressé par tel ou tel genre de musique. Je 
sais le potentiel que peut avoir un groupe et ne 
me permets pas de le juger tant que je n’en ai 
pas fait le tour. Quand je suis seul, je suis capable 
de passer mon temps à écouter de la musique, 
et quand je dis «j’aime», c’est que j’aime. Cette 
phrase, si souvent employée vis-à-vis d’un artiste, 
me parait si souvent erronée dans la mesure où 
deux mois plus tard, tout le monde l’a déjà oublié. 
Moi, je n’oublie jamais.

J’ai regardé la définition de sectaire et j’ai lu «qui 
fait preuve d’intolérance et d’étroitesse d’esprit». 
J’ai été intolérant, je l’avoue, mais, comme je 
l’ai dit plus haut, cette intolérance n’a été que la 
résultante de celle de mes amis qui, par leur propre 
manque d’ouverture et leur propre ignorance, ont 
rejeté ce que j’aimais, bref, ce que j’étais.

Aujourd’hui est venu le jour où j’ai décidé de 
déballer mes affaires et de dire au grand jour à 
mes amis qu’ils vont avoir un choix à faire. Soit 
ils m’acceptent tel que je suis, soit ils peuvent 
se considérer comme ne faisant plus partie de 
mes amis. Leur propre sectarisme, leur manque 

d’ouverture leur ont mis des œillères, et la 
sensation d’appartenir à une majorité leur a donné 
l’assurance de porter un jugement supposé juste. 

Maintenant, j’ai quelques amis qui ont eu 
l’intelligence de comprendre ma position délicate 
et de finalement se comporter comme, moi, je 
devrais me comporter envers eux (et je pense y 
arriver). Je sais qu’au plus profond d’eux reste une 
blessure que j’ai pu faire à un moment ou un autre. 
J’ai même énormément heurté ma propre épouse 
par des jugements musicaux un peu radicaux, 
mais je tiens à leur faire savoir que ce n’était qu’un 
reliquat de ce que j’étais devenu au fil des ans. Je 
sais qu’ils n’ont pas tort, et je sais surtout que je 
n’ai pas raison.

À ces amis qui ont su me reconnaître tel que je 
suis, je tiens à leur dire que je tiens très fort à 
eux. Je tiens à dire à ma Céline que, oui, j’aime 
bien Vincent Delerm (mais à petites doses quand 
même). Les autres, ils sont déjà partis d’eux-
mêmes cloitrés dans leur idéologie négationniste, 
ou sont en train de s’éloigner. Qu’ils sachent que 
je ne les retiendrai pas.

Yann Gougeon
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