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On ne s’habitue jamais à ce que les choses 
changent, à ce que les gens partent, au 
bouleversement du douillet quotidien. Et pourtant, 
rien ne reste jamais en place. Le canard vole déjà 
de ses propres ailes  ; les encouragements font 
chaud au cœur et les épreuves semblent moins 
colossales quand on se serre les coudes.

Pour ce nouveau numéro, on déplore le forfait 
d’anciens collègues, mais on célèbre l’arrivée de 
nouveaux ! Merci et bon vent à ceux qui nous ont 
quittés. Bonne chance et bon courage à ceux qui 
prennent le train en route, plus on est de fous et 
plus on rit, paraît-il. Et par les temps qui courent, 
la moindre occasion de se fendre un peu la poire 
est accueillie cordialement. Les réjouissances 
hivernales sont rares  : Noël, le jour de l’an, la 
Saint Valentin, Mardi-Gras, les Victoires de la 
musique… 

M’en veuillez pas, mais ça me fout le cafard toutes 
ces célébrations annuelles bourrées de cholestérol 
et en bisouilles froides. Alors maintenant que 
les jours rallongent et qu’on annonce le sixième 
numéro (déjà  !) de Vapeur Mauve, je me sens 
d’humeur plus joviale !

Le printemps bourgeonnant et ses odeurs suaves, 
les rayons dardés de son soleil renaissant, les 
bourdonnements cocasses des fins de soirées 
arrosées, tout nous incite à sortir de la caverne 
dans laquelle on hibernait. Il est enfin temps d’aller 
siffloter aux terrasses des cafés et de regarder les 
filles qui passent en espérant qu’une brise coquine 
soulève leurs jupettes ondulantes.

La crise ? Mon cul, la crise. La crise de quoi ? La 
crise de rire peut-être, la crise de foi sûrement… 
C’est une crise en thème que l’on ne cesse de 
nous rabâcher de-ci de-là, histoire de faire passer 

la pilule des cimetières qui fleurissent dans certains 
ateliers, des gibets qui s’érigent dans les lycées/
collèges/facultés, des spectres gloutons qui 
ondoient et grossissent dans nos administrations.

Tremblez parce que la fin des réjouissances est 
proche ! 

Et pis quoi encore, la musique est là pour nous 
changer les idées, Jean-Louis Mahjun a sûrement 
une opinion ! Et rappelez-vous 1968, les mutations 
engendrées dans la société. Pourquoi croyez-
vous que l’on s’intéresse de plus en plus aux 
énergies renouvelables  ? Que l’on manifeste de 
plus en plus contre les victimes de la guerre, du 
libéralisme, de l’incohérence de nos politicards ? 
Que l’on se réfugie dans le virtuel et que TF1 
perde de ses parts de marché  ? Que l’artisanat 
de la musique reprenne le dessus face aux majors 
inconséquentes ?

Bien sûr que je vous assène des questions plates 
et sans réponses ; s’il suffisait de les poser pour 
résoudre les troubles communs de notre quotidien, 
je vous en aurais tartiné six pages. Mais voilà, il 
reste l’action après les questions, et vous allez 
comprendre pourquoi ce numéro de Vapeur Mauve 
a consacré un dossier à la pop française, et tous 
ces artistes qui ont participé à faire bouger des 
gens plantés sur leurs certitudes et calés contre 
leur ignorance, imparable contre les intempéries.

C’est du bonheur que vous voulez ? Commencez 
par lire ce nouveau numéro de Vapeur Mauve, le 
reste suivra…

À la choupinénette, on va t’en donner nous du 
bonheur !

Greg le Méchant

L’éditorial



Si  nombreuses sont les opportunités d’entendre des 
chansons de  Fred Neil, ce n’est pas en tant qu’inter-
prète que celui-ci est connu du public. Au mieux l’est-
il comme l’auteur-compositeur de quelques-unes, 
chantées par d’autres, comme Jefferson Airplane, 
Stephen Stills, Tim Buckley ou Nilsson (Everybody’s 
talking) pour la BO de Macadam Cowboy. 

En fait, le plus souvent, si ses chansons sont tombées 
dans les oreilles de nombreux auditeurs, c’est sans 
savoir qu’à l’origine leur auteur n’était autre que Fred 
Neil dont la carrière fut suffisamment dense pour 
nous laisser quelques disques mémorables qui auront 
marqué plus d’un artiste. Vapeur Mauve se propose, 
modestement, de vous présenter cet immense auteur-
compositeur à travers une bio-discographie qui, nous 
l’espérons, vous donnera le désir d’en savoir plus sur 
son œuvre.

Le plus souvent, on signale la naissance de Fred Neil 
à St Petersburg, Floride, le 1er janvier 1937, mais de 
sources récentes, plus sûres et documents à l’appui, 
une date plus conforme à la réalité le dit être né à 
Cleveland, Ohio le 16 mars 1936. Il grandit en Floride 
à… St Petersburg. Son père travaillait pour la firme 
Wurlitzer, fabricante de juke-box, et Fred fut parfois 
entraîné par celui-ci dans quelques  pérégrinations, 
dans le sud des États-Unis (Géorgie, Tennessee, 
Floride), où il installait les machines de la marque 
réputée.

C’est en 1958 qu’il arrive à New York où il travaille 
au sein d’une équipe d’auteurs compositeurs, pour 
Southern Music (The Brill Building), écrivant des 
chansons pour d’autres artistes. Ainsi Buddy Holly 
enregistre l’une d’elles, écrite en compagnie de  
Norman Petty (Come back baby, qui ne sera publiée 
en single qu’en 1964) ou encore en 1960, Candy man, 
chantée par Roy Orbison, face B du single Crying 
(publié par Monument fin 1961).

Auparavant, Fred Neil a pu enregistrer quelques-
unes de ses chansons, publiées sur divers 45 tours 
et labels. En 1957, le 28 octobre, il sort son premier 
simple sur le label Look (Y-1002) dont en face A You 
ain’t treatin’ me right. ABC-Paramount (9935) sort 
son second 45 tours en 1958 crédité sous le nom de 
Freddie Neil (HeartbreakBound / Travlin’ man). Ses 
divers singles ont été publiés en 2008, sous la forme 
d’une compilation, par le label Fallout sous le titre 
Trav’lin man : The early singles. En tout état de cause, 
on ne trouve pas dans ces différents enregistrements 
le Fred Neil qui plus tard va tenir un rôle important 
dans l’éclosion de la scène folk new-yorkaise. Juste 
des chansons pop ou rock qui sont le reflet de l’air du 
temps et de la mode des mid-50’s.

Dans le courant de l’année 1960, Fred Neil débute 
au Cafe Wha ? et dans d’autres clubs de Greenwich 
Village où, très rapidement, il se lie d’amitié avec 
plusieurs autres artistes qui connaîtront par la suite, 

Fred Neil ou l’errance magnifique
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pour certains d’entre eux en tous cas, des carrières 
internationales – comme Karen Dalton, Richie 
Havens, Tim Hardin, Dino Valente. On signale 
aussi qu’en février 1961, il fut accompagné par 
Karen Dalton pour quelques gigs et par Bob Dylan 
à l’harmonica ! Celui-ci en raconte quelques détails 
au premier chapitre du volume 1 de ses Chroniques. 
Fred Neil n’a jamais caché l’admiration qu’il vouait 
à  Karen Dalton, écrivant pour la parution de son 
second album, In my own time, en 1971, qu’elle 
était sa chanteuse préférée et qu’elle avait exercé 
une influence sur sa manière de chanter. Quant à 
Bob Dylan celui-ci doit probablement à Fred Neil la 
possibilité d’avoir pu  jouer pour la première fois en 
public à New York quelques-unes de ses chansons. 

C’est au cours de cette renaissance folk new-
yorkaise que Fred rencontre tous ceux qui, plus 
tard, participeront de très 
près à ce qu’il est con-
venu d’appeler maintenant 
l’émergence du folk-rock. 
Ainsi, dès 1962, il côtoie et 
surtout suscite l’admiration 
de Paul Kantner (Jefferson 
Airplane), David Crosby 
(Byrds), Stephen Stills 
(Buffalo Springfield), Terry 
Callier et tant d’autres… 
Autant de musiciens ou 
chanteurs qui tous vont lui 
reconnaître une influence 
sur leurs propres travaux. 

C’est en 1962, toujours, 
qu’il joue en Floride avec 
Vince Martin. Rencontre 
qui donnera lieu avant longtemps à la réalisation 
d’un album en duo. Dès 1963 il apparaît sur quelques 
enregistrements, dont  l’album de Joe Tinker Lewis 
(Moanin and groaning) pour trois chansons (mais il 
n’est pas crédité) et sur une compilation pour le label 
FM, Hootnanny live at The Bitter End (FS 309). C’est 
à partir de cette époque qu’il joue pour de longues 
périodes en Floride à Coconut Grove en compagnie 
de Vince Martin, David Crosby, Mama Cass, Buzzy 
Linhart et de nombreux autres. Mais c’est à partir de 
1964 que sa collaboration avec Vince Martin se fait 
plus fréquente et durable. Jouant dans Macdougal 
Street au Playhouse Cafe ou au Gaslight à New York 
(entre autres).

Enfin le label Elektra signe Fred Neil et Vince Martin 
pour la publication de leur seul et unique album intitulé 
Tear down the walls, produit par Paul Rothchild avec 
Felix Pappalardi (guitarron, sorte de  guitare basse 
acoustique à six cordes d’origine mexicaine) et John 
Sebastian (harmonica). Peu de temps auparavant 

Vince Martin avait rencontré Sebastian dans une rue 
de Greenwich Village. Celui-ci avait intrigué Vince 
puisqu’il portait avec lui de nombreux harmonicas. 
Sebastian fut convié à les rejoindre sur scène au 
Playhouse Cafe et c’est ainsi que leur collaboration 
et une longue amitié s’ensuivirent entre les trois 
hommes. 

Sur cet album, ils reprennent quelques titres 
appartenant déjà au répertoire de très nombreux 
bluesmen ou chanteurs folks (tels que I know you 
rider ou Lonesome valley) mais pour l’essentiel on 
y trouve des compositions de Fred Neil et une de 
Vince Martin (Toy balloon) ainsi que Morning dew 
(écrite par Bonnie Dobson et qui fut popularisée 
par la version qu’en donna Tim Rose). Ce qui déjà 
s’impose dès la première écoute, ce sont l’excellente 
complémentarité des deux voix (une ténor et une 

baryton) et le son de la douze 
cordes. De plus, l’approche 
des titres chantés n’est 
pas dans le registre folk 
traditionnel et on pressent, 
dès l’abord, que les deux 
compères s’entendent à 
bouleverser un peu les 
codes de l’interprétation folk 
pour imposer leur empreinte 
au genre, et ce, en pleine 
renaissance de celui-ci.

John Sebastian se souvient 
que l’enregistrement ne fut 
pas sans difficulté, Fred 
Neil voulant parfois changer 
subitement ce qui venait 
d’être mis au point ou 

enregistré, montrant par là les difficultés qu’il avait à se 
plier aux contraintes du studio et de l’enregistrement. 
Ce qui ne sera pas sans conséquence, probablement, 
sur la suite de sa « carrière ». 

Un second album en public devait être enregistré  
mais ne verra jamais le jour. Très rapidement, le soir 
du concert qu’il est prévu d’enregistrer, Fred Neil 
casse une corde de sa guitare et quitte la scène. 
Les trois autres (Martin, Pappalardi et Sebastian) 
poursuivent le show et quand ils quittent la scène 
à leur tour, Pappalardi menace de frapper Fred Neil 
s’il recommence ça. Fred part sur le champ et ils ne 
le revirent pas pendant des mois. Vince Martin, qui 
raconte les faits, pense que c’est à ce moment-là 
que sa carrière fut très sérieusement compromise. 
Cependant, en mai 1965, un second album (sans 
Vince Martin) est publié. Toujours produit par Paul 
Rothchild avec, de nouveau, Sebastian à l’harmonica, 
Pappalardi et Douglas Hatfield à la basse et Pete 
Childs à la seconde guitare et au dobro. 
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L’enregistrement du disque ne fut pas non plus sans 
difficulté compte tenu des conflits fréquents entre 
Fred et Paul Rothchild. Pete Childs raconte que 
de vives tensions régnaient et que plusieurs fois, 
après le départ impromptu de Fred du studio, il dut 
le convaincre de revenir pour poursuivre le travail. 
Sans quoi l’album n’aurait jamais été mené à son 
terme. 

Déjà, dès le premier morceau de l’album, Fred nous 
avait averti que sa préoccupation première n’est plus 
New York, Greenwich Village, les concerts ou les 
studios. Il souhaite retourner en Floride à Coconut 
Grove. Ce qu’il fera à la fin de l’année 1965 pour, de 
manière épisodique, revenir à New York jouer avec 
des musiciens de ses amis dont Buzzy Linhart et son 
Trio. C’est aussi à cette époque qu’il rend de plus en 
plus souvent visite au Seaquarium 
de Miami et que va naître sa 
passion pour les dauphins et leur 
défense. Il va ainsi  s’investir à 
partir des années 1970 dans la 
Dolphin Projects, fondation pour 
laquelle il donnera de nombreux 
concerts et reversera les droits de 
sa chanson The Dolphins. 

Entre-temps, grâce aux relations 
de son manager Herb Cohen, 
Fred va signer avec Capitol et, 
à l’automne 1966, enregistrera 
son premier album pour celui-
ci, simplement intitulé Fred Neil 
et produit par Nik Venet (Beach 
Boys, Mad River, Chet Baker) 
avec une pléiade de musiciens 
dont Pete Childs mais aussi Billy Mundi (Zappa, 
Buckley), Al Wilson (Canned Heat) et plusieurs 
autres.

L’album sort en février 1967 et, de l’avis de 
nombreux contemporains de sa sortie, il constitue 
un véritable bouleversement dont les conséquences 
sur de nombreux musiciens ne sont pas passées 
inaperçues. Larry Beckett (auteur de textes  pour 
Tim Buckley) raconte qu’il a pu assister avec Buckley 
à l’enregistrement de The Dolphins. Ils furent frappés 
par la capacité des musiciens et de Fred à proposer 
dans le studio trois versions totalement différentes 
du titre en transformant simplement le rythme et 
l’approche de la mélodie. Pour ces témoins-là du 
processus créatif, Fred Neil est rien moins que le plus 
bel album des 60’s. Tim Buckley reprendra souvent 
sur scène The Dolphins (comme quoi !).

Dans cet album, on retrouve évidemment la voix et le 
chant ample, exceptionnel, au service de chansons 
toutes aussi exceptionnelles qui deviendront en 

quelque sorte la source où iront puiser nombre 
d’artistes de l’époque. Les genres s’y mêlent où 
on côtoie le folk, le blues, mais aussi cette manière 
syncopée de jouer de la guitare (toujours cette douze 
cordes au son électrifié avec reverb) aux accents 
jazzy. Et puis aussi cette manière d’entrer dans une 
certaine forme de transe musicale avec le raga final 
où Fred ouvre la voie aux longues improvisations 
psychédéliques qui fleuriront très vite sur nombre 
d’albums de groupes San Franciscains. Et puis il 
y a Everybody’s talking qui va connaître un succès 
mondial en 1969 en apparaissant dans le film 
Macadam Cowboy, interprétée par Nilsson. 

D’ailleurs le succès de cette version entraînera la 
réédition de l’album sous le titre Everybody’s talking. 
Capitol comptait capitaliser sur le succès du film à la 

renommée internationale. Parce 
qu’il faut bien le dire, quand Fred 
Neil est sorti en 1967 ça n’a pas 
été le succès escompté par le label 
puisqu’il s’est à peine vendu plus 
que le précédent chez Elektra. En 
fait, toujours la même rengaine, 
le public manquant cruellement 
de clairvoyance. Pourtant, qui a 
écouté véritablement l’album ne 
peut que tomber sous le charme 
de celui-ci. Essayez donc voir 
avec Faretheewell (Fred’s tune) et 
sincèrement, qui pourrait douter 
qu’on avait là le parangon de 
toute création véritable dans le 
domaine de la chanson folk ? 

Néanmoins Capitol va de nouveau 
solliciter Fred afin d’enregistrer un nouvel album, 
toujours avec Nik Venet comme producteur.  Les 
séances prendront place entre le 6 et le 15 octobre 
1967 et le disque paraîtra en décembre de la même 
année. Son titre, Sessions, est d’une simplicité 
éloquente et correspond bien à ce que l’on entend. 
Des musiciens enfermés en studio et qui laissent 
libre cours à leur créativité en ne s’interdisant pas 
d’improviser et de créer en direct.

Le producteur confiera plus tard que les 
magnétophones tournaient en continu et que les 
prises des morceaux se firent en une fois. Pas de 
re-recording ni d’overdubs. Juste des musiciens et 
l’auteur-compositeur qui, par une complicité devenue 
indicible, tentent de donner vie à une musique riche, 
généreuse et intense. Juste une contrebasse et trois 
guitares acoustiques pour de réels moments d’états 
de grâce. Comme pour Please send me someone to 
love (signé Percy Mayfield) et son ambiance jazzy/
blues ou le triste et poignant Look over Yonder au 
tempo ralenti avec ses guitares tissant un canevas 
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complexe d’harmonies. À noter la particulière 
longueur de certains titres qui fournissent la 
preuve que Neil en studio s’efforce à conserver la 
spontanéité d’un concert où musiciens et chanteur 
rivalisaient d’audace musicale. Encore un disque 
qui aura profondément marqué les musiciens et 
chanteurs de l’époque.

Un projet d’album live pendant une tournée à 
travers les USA ne se concrétisera pas et on re-
trouve Fred en compagnie de Vince Martin pour 
quelques gigs au Gaslight Coffeehouse de Co-
conut Grove. Les années qui vont suivre verront 
Fred Neil accorder quelques concerts de manière 
épisodique. Progressivement il va se retirer en 
Floride et consacrer de plus en plus de temps au 
Dolphin Research Pro-
jects, organisation qui 
lutte contre la capture, 
le trafic et l’exploitation 
des dauphins dans le 
monde entier. En février 
1971, pour mettre fin à 
son contrat avec Capi-
tol est publié son dernier 
album, The other side of 
this life.

La première face est 
enregistrée en public à 
Woodstock avec pour 
l’accompagner à la gui-
tare Monte Dunn. L’en-
registrement remonte 
probablement au prin-
temps 1969. La face 
deux est constituée de différents morceaux enre-
gistrés à diverses périodes où on voit apparaître 
pour l’un d’entre eux Vince Martin ou Gram Par-
sons pour un autre.

Quelques inédits sont ainsi proposés, mais l’es-
sentiel est déjà connu. Il y a même des interpré-
tations du Come Back Baby de Ray Charles et de 
Roll on Rosie, signé Leadbetter, déjà présent sur 
Sessions. Disque en demi-teinte puisqu’on n’y 
trouve pas ce qui constituait la magnifique origina-
lité des deux précédents albums, mais il demeure 
quelque chose de touchant à écouter Neil devant 
un public et l’entendre jouer avec divers musiciens 
dans des cadres aussi différents que ceux propo-
sés sur la face deux.

En juin 72, on le retrouve à faire les chœurs sur 
deux titres du second album de Stephen Stills et 
il écrira des liner notes pour le second album de 
Karen Dalton. Par la suite, il poursuit son soutien 

au Dolphin Projects et, en 1975, il joue à Montreux 
en Suisse pour le seul concert qu’il ait jamais donné 
en Europe, accompagné par John Sebastian, Pete 
Childs et Harvey Brooks. On attend impatiemment 
la publication en DVD du show. Par la suite, il aurait 
enregistré pour la firme CBS assez de matériel 
pour un album mais, encore une fois, celui-ci ne 
verra pas le jour. À partir de la fin des années 80 
et au cours des années 90, on perd plus ou moins 
la trace de Fred Neil. Voyageant, s’installant chez 
des amis pour de brèves périodes, ses proches et 
sa famille ne sachant jamais véritablement où il se 
trouve.

Le 7 juillet 2001, à l’âge de 65 ans, Fred Neil est 
retrouvé mort (cancer de la peau). Il vivait depuis 

quatre années à Key 
West sous un autre nom. 
Ainsi celui qui a produit 
autant d’albums ayant 
marqué une génération 
entière part dans un 
quasi anonymat délibéré. 
Il nous reste les albums, 
ses chansons et le 
souvenir d’avoir un jour eu 
la curiosité de se procurer 
un de ses disques sans 
réellement savoir à quoi 
s’attendre. Les choses 
sont ainsi parfois faites 
qu’on pourra toujours 
se féliciter d’une aussi 
heureuse initiative.

Discographie :

Vince Martin & Fred Neil•	 , Tear Down The 
Walls (1964, Elektra)
Fred Nei•	 l, Bleecker & MacDougal (1965, 
Elektra)
Fred Neil•	  (1966, Capitol)
Fred Neil•	 , Session (1968, Capitol) 
Fred Neil•	 , A Little Bit of Rain (1970, Elektra, 
réédition de Bleeker & MacDougal avec une 
autre pochette)
Fred Neil•	 , Other Side Of This Life (1971, 
Capitol)
Fred Neil•	 , The Many Sides Of Fred Neil (1998, 
Capitol)  
Ce double CD regroupe les 3 albums parus 
sur Capitol, deux titres parus en 45t et 7 
inédits indispensables.
Fred Neil•	 , Early singles (2008, Fallout) 
 
Harvest
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Vince Martin
Les alizés de Greenwich

Il est de ces musiciens essentiels qui ont façonné un 
courant musical, ont défriché des contrées culturelles 
encore inexplorées pour y bâtir dans l’ombre une 
avenue pavée sur laquelle d’autres ont marché à 
leur suite. Ces autres qui, souvent, deviendront plus 
célèbres que ces grands bâtisseurs qui leur servaient 
de modèle. Vince Martin était là bien avant Dylan, 
David Crosby, Tim Hardin et tant d’autres qu’il a 
côtoyés, aux débuts desquels il a assisté. 

S’il a connu son heure de gloire dès 1956 en gravant 
avec The Tarriers l’un des plus grands succès de 
cette époque (Cindy, oh Cindy, reprise plus tard 
par les Beach Boys), c’est par le duo qu’il forma 
avec Fred Neil qu’il marqua surtout l’esprit de ses 
contemporains musiciens. D’abord par la magie de 
leur présence sur scène, puis par Tear down the 
Walls, leur album enregistré ensemble, certes peu 
connu du public, mais qui devint néanmoins une 
porte d’entrée vers un folk rock américain qu’ils 
faisaient naître en cette année 1963 où ils gravèrent 
sur sillon son certificat de baptême.

Toutefois, si Fred Neil est sorti depuis quelques 
années de l’anonymat dans lequel l’irrévérence 
du temps qui passe et l’absence de curiosité du 
public l’avaient plongé, Vince Martin reste encore 
tragiquement méconnu aujourd’hui. La personnalité 
tourmentée de Fred, son étrange disparition et sa 
mort triste l’ont érigé au rang de héros qu’on encense 
à titre posthume, comme Nick Drake, quand Vince 
paye le prix de la méconnaissance et du silence des 
médias pour avoir su gérer plus sereinement sa vie 
et la poursuivre aujourd’hui. 

En 1969, il a pourtant enregistré seul un album 
exceptionnel, une merveille folk flirtant délicatement 
avec le country  : If the jasmine don’t get you... the 
bay breeze will. Le genre de disque rare et intemporel 
qui foudroie encore aujourd’hui dès la première 
écoute. Thurston Moore, le chanteur et guitariste de 
Sonic Youth, ne nous contredira certainement pas. 
Récemment, Vince Martin a appris avec surprise que 
ce jeune musicien appartenait au clan de ses plus 
grands admirateurs. 

Lorsque les deux hommes se rencontrèrent, Vince fut 
si étonné d’entendre que Thurston connaissait tout 
de sa musique qu’il pensa d’abord qu’il se moquait 
quelque peu de lui. D’autant plus que, jubilant d’avoir 
enfin l’occasion de s’adresser à Vince de vive voix, 
notre Thurston se mit à sautiller comme un enfant 
et à s’exclamer tout excité : « Vous êtes le gars de 
Jasmine !  » Depuis, les deux hommes ont donné 
plusieurs concerts acoustiques ensemble.

Vince Martin a encore gravé un autre bel album en 
1973. Mais la surdité des décideurs des maisons de 
disques l’a poussé hors des studios d’enregistrement 
pendant 30 longues années. Ce n’est qu’en 2003 
que l’opportunité d’ajouter un troisième album solo 
à sa discographie lui fut enfin offerte. 

Vince, aujourd’hui fièrement âgé de 70 ans, nous a 
accordé une entrevue pour Vapeur Mauve et nous 
parle de ce retour, de lui, de la vie dans les années 
60, des pratiques de l’industrie du disque à cette 
même époque. Et, bien sûr, il s’ouvre également 
sur son grand ami, Fred Neil. Au fil des messages 
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que nous avons échangés, j’ai rapidement ajouté 
à l’admiration que je lui portais pour sa musique le 
bonheur de découvrir que Vince est un homme d’une 
gentillesse et d’une générosité exemplaires. Et doté 
d’un sens de l’humour qui fait de lui certainement 
l’un des musiciens les plus attachants que je 
connaisse.  Hop, entrevue !

Vince nous parle de lui

Béatrice : Racontez-nous votre enfance.

Vince Martin : Mon enfance était remplie de musique. 
J’ai toujours chanté, et j’ai commencé à jouer du 
piano très jeune. Je chantais le dimanche à la grand-
messe avec mon père, des chants grégoriens. Ainsi 
donc, j’ai toujours chanté, je n’ai pas le souvenir d’un 
temps où je ne l’ai pas fait. En dehors de cela, mon 
enfance était complexe. Bonne, mauvaise, heureuse, 
malheureuse. Bien des choses que, j’en suis sûr, je 
partage avec bien des gens à travers le monde. 

Béatrice : Comment avez-vous rencontré Fred Neil?

Vince  : J’ai rencontré Freddie en 1960. J’étais 
attablé dans un café avec Hoyt Axton un soir d’hiver 
glacial. Nous parlions, nous chantions. Freddie est 
entré avec Dino Valente. On nous a présentés, on a 
sorti les guitares de leur étui. Le picking était de plus 
en plus rapide et bluesy. Fred m’a regardé et m’a 
demandé où j’avais appris à jouer du blues, et d’où je 
venais. « Brooklyn », lui ai-je répondu. « Connerie! », 
a alors lancé un Fred Neil dubitatif. Hoyt a éclaté de 
rire et lui a dit : « Mais si, c’est vrai ! ». Alors Fred a 
ri aussi, nous nous sommes détendus. Et à partir de 
ce moment-là, nous avons simplement commencé à 
jouer aussi souvent que nous pouvions. 

Béatrice : Comment en êtes-vous arrivés à enregistrer 
ensemble un album ?

Vince  : Nous jouions au Gaslight avec Mississippi 
John Hurt quand Paul Rothchild est entré dans la 
salle pour nous écouter. Il a apprécié, alors il est allé 
voir son patron, Jac Holtman d’Elektra Records pour 
lui parler de nous. Le lendemain soir, il est revenu 
et nous a proposé un contrat d’enregistrement. 
Voilà. Rien de renversant, mais une grande étape 
pour nous. Et nous étions accompagnés par John 
Sebastian, qui est resté un grand ami, et par Felix 
Pappalardi (qu’il repose en paix). Ce sont deux des 
meilleurs musiciens qui ont joué avec nous. Nous 
sommes allés aux studios Mastertone de New York. 
Et nous y voilà. Tear down the walls était la naissance 
musicale de cet effort. En 1963.

Béatrice : Qu’en était-il de l’usage des drogues dans 
l’univers folk des années 60 ?

Vince : Tous ceux que j’ai connus prenaient des dro-
gues sous une forme ou une autre. On fumait, on 

buvait, et certains prenaient des drogues dures éga-
lement. Mais en fait, le vin et le cognac étaient aussi 
destructifs que la cocaïne ou l’héroïne. Vraiment. 
Quand nous avions fumé de l’herbe ou du hash et 
que nous croisions un flic dans le métro ou dans la 
rue, on se comportait comme si nous étions ivres. 
Ceux qui se piquaient se mélangeaient rarement aux 
utilisateurs récréatifs. Dans les années 60, ils avaient 
leur propre espace, étaient protecteurs et probable-
ment paranoïaques. Personnellement, je n’ai jamais 
vu une personne que je connaissais s’injecter de 
la drogue. Ils ne me l’auraient pas permis, et je ne 
voulais pas le voir. Alors mes connaissances sur le 
sujet se basent sur la façon dont ils agissaient et di-
saient agir. Freddie était un fumeur et, comme le dit 
la chanson «a joker and a midnight toker».

Béatrice : Pour votre album solo Jasmine, avez-vous 
choisi vous-même les musiciens avec lesquels vous 
vouliez jouer ou vous les a-t-on imposés ?

Vince  : Oui, je les ai choisis. Et eux, en fait, m’ont 
choisi aussi. Ils étaient la crème du cercle de 
Nashville et venaient juste de finir de jouer sur l’album 
Nashville Skyline de Dylan. Ils étaient très sollicités et 
pouvaient puiser et choisir comme ils voulaient. J’ai 
eu une chance extrême de les avoir dans le studio !

Béatrice  : Parlez-nous de votre deuxième album 
solo.

Vince  : L’album de 1973, que j’ai enregistré au 
Capitol Record Tower à Los Angeles, contenait des 
chansons écrites entièrement par moi-même. Y ont 
collaboré Van Dyke Parks, un génie, John Sebastian, 
plusieurs excellents chanteurs et mon très cher ami 
Eric “Doc” Hord, le guitariste d’origine des Mamas 
and Papas qui joue la douce guitare slide sur l’album 
Vince Martin.

Béatrice : Vous n’avez pas enregistré d’album entre 
1973 et 2003. Quelle en est la raison ?

Vince : 1973 à 2003… Ouah ! Je n’y ai jamais pensé 
en ces termes, jamais en un seul bloc de temps. Mais 
la raison est simple : personne ne me l’a proposé. Et 
j’étais occupé à élever une fille et un beau-fils et, 
finalement, à divorcer, ce qui m’a pris tout mon argent 
et toute mon énergie. J’ai certes joué au long de ces 
années, mais il n’y avait ni contrat ni argent pour faire 
un disque jusqu’au jour où mon ami Matthew Pozzi 
m’a dit qu’il voulait enregistrer ma musique. Alors 
nous l’avons simplement fait ! 

Béatrice : Comment avez-vous vécu au cours des 30 
dernières années ? Êtes-vous resté en contact avec 
les amis et les musiciens que vous aviez côtoyés 
pendant les années 60 à Greenwich Village ?

Vince : J’ai été agent immobilier dans l’état de New 
York depuis 1980, l’année où ma fille Cara est née. 
Son arrivée et le besoin de gagner de l’argent en 
sont les raisons. Elle est mon seul enfant après 3 
mariages. Beaucoup d’entraînement mène à la 
perfection ! J’ai également joué en concert autant 
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qu’il m’était possible. J’ai voyagé en Floride et 
en Caroline du Nord quelques fois pour aller m’y 
produire, j’ai joué à Woodstock aussi plusieurs fois. 
J’ai chanté avec Sonic Youth, Eric Andersen, Ric 
Danko, John Sebastian, etc. Et, en effet, je suis resté 
en contact avec plusieurs de mes vieux amis des 
années 60. Les rares qui sont vrais et bien portants, 
bien sûr. 

Béatrice : Quelles musiques aimez-vous écouter 
aujourd’hui ?

Vince : J’écoute tout ce qui est disponible. Je n’ai pas 
de réelle préférence. Toutes les musiques sont bon-
nes. Enfin, quand il est question de bonne musique. 
Du reggae. Bob Marley et ses pairs. Du blues, bien 
sûr ! Du gospel, du country, de la musique classique, 
et aussi de l’opéra. Je viens d’une famille qui a migré 
d’Italie et j’appartiens à la deuxième génération de 
ceux qui sont nés en Amérique. Le dimanche, mon 
père passait des disques d’opéra en 78 tours ! Mes 
grands-mères chantaient autant de l’opéra que de 
la musique folk. Elles fredon-
naient des airs quand elles 
cuisinaient et chantaient des 
chansons contemporaines 
également. C’était des fem-
mes truculentes. J’ai appris 
à aimer toutes les musiques 
et je les aime toujours. Lon-
gue réponse pour une courte 
question, n’est-ce pas ?

Vince nous parle de Fred 
Neil

Béatrice : Étiez-vous toujours 
en contact avec Fred  après 
les années 60 ?

Vince : Oui, bien sûr. Jusqu’au 
milieu des années 80, quand 
il a disparu. Nous avons travaillé ensemble dans les 
années 70, en Floride, en Caroline du Nord et à New 
York. Nous avons formé un duo pendant plus de 10 
ans. 

Béatrice : Vous me dites que Fred a disparu au  
milieu des années 80. Que voulez-vous dire par 
disparaître ?

Vince : Freddie m’a appelé de Brooklyn à cette 
époque. Il m’a dit qu’il partait. Où, il ne l’a pas 
mentionné. Notre conversation était longue et 
bonne. Nous avons ri, avons passé un bon moment 
comme d’habitude. Après cela, personne n’a su où 
il était allé. Ni ses femmes, ni ses enfants. Mais je 
savais qu’il était parti voyager avec sa copine d’alors 
pendant un moment. Elle était également l’une de 
mes amies et nous étions restés en contact. Par la 
suite, il l’a quittée et a simplement disparu. Et ni elle, 
ni moi, ni personne n’a été capable de le retracer 
jusqu’au jour de sa mort où le shérif m’a appelé. Ils 
avaient trouvé mon numéro de téléphone à côté de 
son lit, avec son testament.

Béatrice : C’est une bien triste histoire…

Vince : D’une certaine manière, nous choisissons tous 
notre propre chemin, même si notre conditionnement 
depuis l’enfance joue son rôle. En ce qui concerne 
Freddie, quand il écrivait “Only the echoes of their 
mind”, il relatait sa propre histoire. Comme le font 
tous les écrivains à un certain degré. 

Béatrice : Vous savez, l’histoire de Fred semble 
avoir été très romancée. J’ai lu qu’il avait quitté 
délibérément le monde de la musique pour se 
consacrer aux dauphins.

Vince : Il a quitté ce monde pour aller vivre des 
revenus de sa musique en Floride. Pourquoi ? 
Personne ne le sait vraiment. Était-il heureux ? Je 
ne pense pas qu’il l’était, tout comme je ne crois pas 
qu’il était malheureux. Il vivait simplement avec ses 
propres démons comme il en était capable. Comme 
nous tous… Freddie vivait seul, dans son monde. 
Personne, à part Ric, ne savait où il était ou ne passait 

du temps avec lui. Il avait un 
téléphone enregistré sous un 
autre nom, qui était celui qu’il 
utilisait dans la Navy quand 
il était jeune : Buddy. Je me 
souviens d’une photo de lui 
dans son uniforme de la Navy 
que j’ai vue dans la maison 
de sa mère, à St Petersburg 
en Floride. “Pour maman, 
de Buddy”. Il détestait cette 
photo. Je ne l’ai jamais revue 
depuis cette visite en 1962 ! 
Quand Fred est décédé, la 
police a déclaré que c’était 
une mort naturelle. Mais il 
souffrait d’un cancer sévère 
de la peau, et aucune autopsie 
n’a été faite. Freddy était une 
énigme. Et n’en était pas une. 

Il était le maître de la disparation. Il pouvait se le 
permettre financièrement. Émotionnellement, c’est 
une autre histoire. Moi, j’aime bien trop les gens 
et la vie pour vouloir m’isoler plus que le destin le 
demande. La vie est diablement courte, pas toujours 
joyeuse. Alors chaque jour qui se lève est un cadeau, 
chaque ami est un trésor, et l’amour, de la magie.

Béatrice : J’ai lu que Fred Neil était dans le studio 
quand vous avez enregistré l’album Jasmine. Vous 
nous racontez comment ça s’est passé ?

Vince : Nik Venet, le producteur, nous a fait venir 
ensemble à Nashville, Fred, John Stewart et moi. Il 
désespérait d’enregistrer Freddie qui était réticent à 
fond. Alors il a utilisé ma session comme une traque, 
en quelque sorte. Tu sais, du genre “Viens, passe 
du temps avec Vinnie et John, et laisse-nous voir 
ce qui arrivera quand Vince aura fini d’enregistrer.” 
Ainsi, à l’issue de ma session, il se débrouilla pour 
faire entrer Freddie dans le studio. Fred chanta 
contre sa volonté, sous la pression liée au fait que 
c’était probablement un album qu’il devait faire 
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par contrat. Je suis parti quelques jours après ma 
propre session et je n’ai pas écouté le travail de 
Fred. C’était plutôt décousu, mais Venet était très 
insistant. Nik Venet est mort depuis, tout comme 
Paul Rothchild et Howard Solomon, trois hommes 
qui ont eu une influence majeure sur la carrière de 
Fred et sur la mienne. 

Pour je ne sais quelle raison, Freddie n’aimait pas 
mon album Jasmine. Il me faisait des grimaces à 
travers la vitre de la cabine de contrôle. Pourquoi ? 
Je ne saurai jamais. C’est juste un petit souvenir qui 
me revient en mémoire.

Kris Kristofferson m’a appris à jouer Sunday 
morning coming down dans sa cuisine pendant la 
session d’enregistrement. Nous sommes devenus 
amis. Il voulait que je chante cette chanson sur 
mon album, mais son éditeur ne nous en a pas 
donné la permission car il souhaitait que John Cash 
l’enregistre. Kris était déçu, tout comme moi, mais 
bon, on ne peut pas tout avoir. 

Béatrice : Fred vous a-t-il accompagné quand  
vous êtes allé enregistrer votre deuxième album en 
1973 ?

Vince : Non, je suis allé à Los Angeles seul. Fred était 
alors en Caroline du Nord, je crois. Je séjournais 
au Château Marmont, j’y ai découvert le sushi, je 
jouais de la musique. Pas du tout un mauvais trip !

Vince nous parle de l’industrie à l’époque

Béatrice : Avez-vous été payé pour l’album que 
vous avez enregistré avec Fred Neil ?

Vince : L’argent n’a jamais été le moteur. Et le fait 
que je n’ai jamais été fortuné en est la preuve. Je me 
rappelle que nous avions reçu une avance de 500 
dollars chacun à la signature du contrat. Depuis, 
honnêtement, je ne me souviens pas d’avoir reçu 
d’autres paiements. Je leur ai téléphoné, leur ai 
écrit, j’ai appuyé sur tous les boutons, mais je n’ai 
jamais reçu de réponse notable.

Béatrice : Savez-vous si Fred a été rétribué de son 
côté ?

Vince : Je ne le lui ai jamais demandé, et je ne le sais 
donc pas. Freddie n’était pas très communicatif. 
Mais au fond de moi, je suis sûr qu’il a dû être 
payé en raison de l’immense succès d’Everybody’s 
Talking. Il y a tant de choses sombres dans le 
business de la musique. Tellement. L’artiste est la 
seule lumière que l’on voit. La liste des musiciens 
qui ont été abusés est longue et remonte aux débuts 
de l’industrie.

Nous jouions et écrivions la plupart du temps 
par passion et un besoin de créer de la musique. 
L’argent suivait, ou pas. Freddie, moi-même 
et beaucoup d’autres étions intéressés par les 
chansons. Les managers, producteurs et leurs 

suivants se sentaient concernés par l’argent. Oh, 
ils feignaient de s’intéresser à nous, et certains 
l’étaient sans doute vraiment. Mais nous n’avons 
jamais partagé la même vision des choses, et ne 
la partagerons jamais, Dieu merci ! Je n’ai jamais 
reçu aucune somme d’Elektra Records sur la vente 
de Tear down the Walls. Incroyable mais vrai, et j’ai 
manqué d’argent pour obtenir une aide légale. Le 
disque a presque toujours figuré au catalogue de la 
maison de disques. A-t-il gagné en popularité grâce  
au succès d’Everbody’s Talking ? Je ne sais pas. Il 
est devenu une entité fort connue dans le monde de 
la musique dans lequel nous avons évolué.  

Freddie détestait enregistrer. C’était un homme 
très obstiné qui percevait des droits d’auteur 
sur Candyman (Roy Orbison) tout comme pour 
Everybody’s Talking. Il ne ressentait pas le besoin 
d’enregistrer ou de se produire en concert. Il 
préférait simplement écrire et jouer de la manière 
la moins publique possible. Ses disques suivants 
étaient source de bataille entre lui et les gens de 
l’industrie. 

Freddie n’a jamais fait de démarches pour nous 
permettre d’enregistrer d’autres disques ensemble, 
pour des raisons que je n’ai jamais cherché à 
connaître. Et qu’est-ce que ça aurait donné de bon? 
Au milieu des années 60, j’étais trop éclectique 
pour Elektra Records en tant qu’artiste solo. Ils ne 
voulaient pas d’artistes qui allaient dans plusieurs 
directions musicales. 
 

Béatrice  : Recevez-vous aujourd’hui des revenus 
sur la vente des rééditions de l’album enregistré 
avec Fred et du vôtre de 1969 ? 

Vince : Ha ha ha ! Et ha ! Peut-être un jour si je peux 
me payer un avocat. 

Béatrice : Vous n’avez donc jamais été payé pour 
la réédition de l’album Jasmine ? Nous, amoureux 
de musique, nous achetons souvent ces rééditions 
en pensant que les musiciens en percevront des 
bénéfices. Et qu’en est-il de la réédition japonaise de 
vos deux albums sur un CD ? Ils vous ont payé?

Vince : J’ai reçu un budget pour produire l’album en 
1973. Si je me souviens bien, c’était 30 000 dollars. 
De cette somme, j’ai reçu 8000 dollars étalés sur 
plusieurs mois d’enregistrement après en avoir 
dépensé 22 000 pour l’album. C’est ainsi que les 
choses fonctionnaient. Depuis, je n’ai rien reçu. Ni 
d’ailleurs pour les rééditions continues de l’album 
avec Fred Neil ou Jasmine.

En aucun cas je ne souhaiterais que les gens 
cessent d’acheter ces pièces de musique. Elles ont 
été écrites de ma vie pour d’autres vies. Que ces 
disques soient écoutés et appréciés est un salaire 
en soi. Ça me déprimerait de savoir que personne 
ne les écoute. L’argent est une chose, mais la 
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musique est plus importante. Et quelle chance j’ai 
d’avoir autant d’amis à tant d’endroits différents. 
Mon verre est toujours à moitié plein, jamais à moitié 
vide. 

Béatrice : Était-il convenu à cette époque que vous 
ne toucheriez rien sur les ventes du disque ?

Vince  : Non. J’ai bien sûr signé un contrat qui me 
promettait un revenu sur les ventes du disque. Mais 
comme dans tous les contrats, les termes n’ont 
pas été respectés. Les maisons de disques ont des 
avocats sous contrat, les artistes n’en ont jamais. 

Béatrice  : Quel est votre sentiment face à ces 
pratiques ?

Vince  : Ce que j’en pense ? J’ai été dépossédé de 
mon argent comme Dieu sait combien d’autres, des 
musiciens célèbres et des inconnus. Le business de 
la musique est sale. La musique n’est pas un busi-
ness. La vente de la musique, c’est là où les voleurs 
prospèrent. L’artiste est occupé à créer et loue les 
services des gens du business pour le représenter 
auprès du public qui achète. C’est ici que le fossé se 
creuse entre l’art et le commerce et devient déloyal. 
J’étais trop occupé à écrire, jouer et survivre, com-
me l’étaient et le sont tellement d’autres. Si j’avais 
été davantage un homme d’affaires, ça ne me serait 
peut-être pas arrivé. Mais Joni Mitchell, John Sebas-
tian, Jerry Jeff Walker et Ric Danko ont vécu la même 
chose, pour n’en nommer que quelques-uns que je 
connais personnellement. Les gestionnaires de mai-
sons de disques ne sont pas tous des voleurs. Mais 
il y en a trop qui agissent ainsi.

Béatrice : Que pensez-vous du téléchargement 
illégal ?

Vince  : Internet apporte un point très intéressant. 
Laissez-les apprendre et écouter ce qu’ils veulent. 
Si ça me rapporte de l’argent à moi et aux miens, 
tant mieux. Si ce n’est pas le cas, c’est bon aussi. Au 
bout du chemin, la récompense sera là pour tout le 
monde. Le nouveau monde est un monde bon, tout 
comme le vieux monde avait ses bons et ses mauvais 
côtés. Nous apprendrons à vivre avec le nouveau. Et 
ceux qui ne le feront pas seront les plus malheureux. 
Je ne peux pas et ne veux pas tout contrôler. 
Les chansons sont comme des enfants. Je les ai 
créées, et elles sont au monde. Elles grandissent et 
rencontrent de nouveaux interprètes, de nouveaux 
auditeurs tous les jours. Elles survivront. 

Le mot de la fin par Vince Martin

La musique est une demoiselle très exigeante et 
merveilleuse, comme le sont toutes les dames. 
C’est la raison pour laquelle, aux échecs, la reine 
peut se déplacer partout où elle veut, dans toutes 
les directions, tandis que le pauvre roi vacillant ne 
peut bouger qu’un carré à la fois.

Béatrice

Vince Martin with The Tarriers (45 t)  
Cindy, Oh Cindy (1957, Glory 45-247) 

 
Martin & Neil 
Tear Down the Walls (1964)  
Elektra EKL-724 (mono)  
Elektra EKS-7248 (stéreo)

Rééditions CD disponibles 

 
Vince Martin 
If The Jasmine Don’t Get You... 
The Bay Breeze Will (1969, Capitol 231) 
Réédition CD sur Rev-Ola en 2006 

Vince Martin  
Vince Martin (1973, Capitol 11181) 
Réédité en CD en 1998 sur Vivid Sound VSCD 564, 
couplé avec Jasmine (édition désormais épuisée) 
L’album n’est pas à ce jour réédité. 

 
Vince Martin  
Full Circle (2003) 
http://cdbaby.com/cd/vincemartin
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Paru sur Capitol en 1969, cet album de Vince Martin a été réédité par Rev-
Ola en Angleterre en 2006. On peut s’étonner qu’un tel disque ne figure pas 
plus souvent dans les listes des disques cultes injustement sous-estimés 
ou négligés ! Il faut dire que le nom même de Vince Martin n’évoque le plus 
souvent que le chanteur guitariste qui figurait sur l’album, Tear down the 
walls, en compagnie de Fred Neil, paru lui en 1964. Il aura donc fallu près 
de 5 années pour que Vince publie son premier album solo. Et quel album! 
C’en est désespérant de se dire que tant d’années sont passées sans 
qu’on sache bien pourquoi celui-ci nous était passé inaperçu. Parce que, 
disons le tout net, c’est probablement ma découverte de l’année passée. Je 
n’épuiserai pas tous les adjectifs et superlatifs nécessaires pour en parler 
mais dire que cet album est un chef d’œuvre est presque en dessous de la 
vérité. Produit par Nickolas Venet (producteur des albums de Fred Neil) et 
enregistré à Nashville en compagnie des musiciens qui avaient, peu de temps 
auparavant, participé aux sessions du Nashville Skyline de Dylan, il est l’exact 
contrepied de l’album du Zim’ à la musique bien calibrée et millimétrée. Les 
musiciens jamment à proprement parler, improvisent littéralement certaines 
parties de guitares ou de basses, et pourtant, tout se tient merveilleusement 
en équilibre. Yonder comes the sun et son balancement jazzy, avec le chant 
de Vince qui oscille entre narration et vocalises, est un des titres majeurs de 
l’album qui me rappelle l’approche vocale de Tim Buckley.

Et que dire de l’épique Jasmine, sinon qu’il s’agit là d’un des titres les plus 
ébouriffants qu’un musicien américain, dans le domaine de la musique pop, 
ait osé enregistrer en cette année 69 (n’oublions pas Astral Weeks, bien 
que Morisson soit irlandais). Les guitares se font lyriques et un doux parfum 
d’Orient monte en volutes, enrobant le chant de Vince Martin. L’ensemble 
du disque est bien sûr à considérer et rien n’est à négliger dans cet album. 
Quelques saveurs country sont décelables dans Snow Shadows, mais 
vu les pointures musiciennes mobilisées, on ne s’en étonnera pas. Pedal 
steel guitar et dobro sur I can’t escape from you (écrite par Hank Williams) 
renforcent cette impression mais il y a toujours cette étrange sensation 
que l’auteur veut porter plus loin le propos. Comme avec Summerwind qui, 
étrangement, me fait me souvenir de Tom Rush circa 69/70 (splendides 
guitares qui tissent leurs entrelacs). À tenir ensemble avec Astral Weeks 
de Van Morisson, Happy Sad de Tim Buckley et No Other de Gene Clark. 
Harvest 

 

Ce second album fut enregistré pendant les mois de janvier et février 1973 
et de nouveau publié sur Capitol la même année. La musique a quelque peu 
changé, laissant de côté les longs morceaux et les passages improvisés 
pour une écriture plus resserrée et des musiques plus country/pop. Les 
musiciens qui accompagnent Vince Martin ne sont pas non plus des 
inconnus et quelques-uns sont ceux-là même qui ont joué sur les albums de 
Fred Neil, tels John Sebastian ou Eric Hord. D’autres se sont fait connaître 
dans d’autres contextes comme Clydie King ou Van Dyke Parks. Certaines 
chansons rappellent l’album antérieur comme Take your time ou Roy’s song 
qui sont d’indéniables réussites. Et puis d’autres titres semblent évoquer, 
par leur couleur musicale et instrumentale, le lieu qu’a choisi Vince pour 
vivre loin de New York, la Floride et Coconut Grove (je pense par exemple à 
Leaving song). Brother a ce petit côté californien qui fera florès au cours des 
70’s et Now she’s gone navigue entre folk et country. Catch me I’m fallin’ 
semble nous rapprocher de cette musique de la frontière du sud, où on 
éprouve tout le poids de la chaleur qui ralentit les mouvements du corps et 
rend les impressions évanescentes. L’ensemble est fort agréable à écouter 
si on aime les chansons aux profonds et entêtants parfums d’Amérique 
semi-rurale, détendue et insouciante. Les musiciens s’efforcent de proposer 
des atmosphères à la fois langoureuses et sensuelles, et si on écoute avec 
attention, on pourra y discerner la profonde mélancolie du chant et des 
guitares. Harvest

Vince Martin 
If the jasmine don’t get 

you….the bay breeze will 
(1969) 

Vince Martin 
Vince Martin 

(1973) 
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L’ovni Clear Blue Sky

Vapeur Mauve : Vous pouvez vous présenter à nos 
lecteurs ?

John Simms  : Nous sommes Clear Blue Sky, un 
groupe de blues rock progressif des années 70.  Notre 
premier disque date de 1971, nous avions 17 ans. 
John Simms (guitare et vocaux) Kraznet Montpelier 
(basse, chœurs et maintenant producteur)  Ken White 
(membre original, batteur) et Maxine Marten (chœurs 
et percussion).  (NDLR, le bassiste original s’appelait 
Mark Sheather).

VM : Vous avez commencé sous le nom de Jug Blues, 
groupe avec lequel vous avez tourné en Allemagne, 
et même fait un tabac au Marquee. Qu’avez-vous 
appris, quels souvenirs en gardez-vous ? 

John : Jug Blues était plus ou moins notre premier 
groupe officiel. Nous étions influencés par les 
pionniers du blues (Howling Wolf, John Lee Hooker, 
Bo Diddley) et avions environ 15 ans. Si jeunes qu’on 
ne pouvait pas boire un verre dans les endroits où 
nous jouions. Les gens n’en revenaient pas d’entendre 
une telle puissance, de la part de trois gamins. Nous 
avons retiré beaucoup de cette première expérience 
en Allemagne, à faire le circuit des clubs, qui était 
important alors. Sans avoir accès aux studios.

VM  :  Par qui étiez-vous influencés au moment de 
vos premiers enregistrements ?

John  : Nous avons écrit notre propre matériel très 
tôt, et nos premières séances de studio datent des 

Quand trois gamins tentent de réécrire l’histoire du rock dans la banlieue d’Acton, passant 
de longues heures à jouer des jams sessions inspirées du blues, balourdant un rock lourd et 
sinueux, tout le monde les considère un peu fous. Enregistré dans des conditions dignes de 
l’époque de Neandertal, leur unique essai de 1971 propose un heavy lancinant et déglingué, 
à la face d’une Angleterre encore dangereusement bercée par les mélodies beatlesiennes. 
S’aventurant dans d’épiques aventures électriques étirées au possible, abasourdies par une 
rythmique abrutissante et des riffs moulinés à l’acier, l’album apparaît bancal, mais brut, 
sans artifice. Le son y est énorme, lourd et répétitif, hypnotique par moments. 

Près de quarante ans plus tard, l’équipe de Vapeur Mauve a retrouvé trace de son légendaire 
guitariste John Simms, et oh surprise, le groupe continue d’enregistrer depuis qu’il s’est 
reformé en 1996. John Simms, seul rescapé de l’aventure originelle avec Ken White, est 
désormais entouré de Maxine Marten (chant, percussions) et Kraznet Montpelier (à la basse), 
et leur dernier album, sorti en 2007 sur Stone Island, Gateway to the seventh dimension, 
continue de creuser les sillons d’un rock progressif en dehors du temps, triturant des 
atmosphères utopiques sur de longues envolées spatiales. Retour en compagnie de John 
Simms sur la genèse de cet ovni anglais.



années 1960.  Nos chansons découlaient de longs 
bœufs, et ont naturellement évolué de nos racines 
blues. Nous étions fermement décidés à écrire notre 
propre matériel dès le départ, et à ce jour n’avons 
jamais dévié de cette idée.

VM : Comment avez-vous rencontré Patrick Campbell-
Lyons (du Nirvana anglais) qui était votre producteur 
à l’époque ?

John  : Nous répétions dans une école. Le bouche 
à oreille a bien fonctionné, et nous avons vite eu des 
gens pour nous écouter. Quelqu’un nous a présenté 
Patrick, tout est parti de là.

VM  : Vous étiez très jeunes quand le premier album 
CBS est sorti. Instrumentalement c’est incroyable, 
mais vocalement on vous sent hésitant.

John  : Je suis d’accord avec ça, c’est très audible. 
En fait, on a enregistré live, avec la voix en même 
temps. Tout le monde sait que le chant vient toujours 
après la musique. Mais pas cette fois-là. On a tout fait 
en live, avec une paire de prises doublées, le disque 
entier a été complété en 24 heures. Nous aurions 
aimé avoir plus de temps pour explorer d’autres 
possibilités sonores, mais on ne nous a laissé aucun 
choix ni contrôle. Je me suis plains auprès de Patrick, 
pour le son trop sec des vocaux. Pas d’écho, pas de 
réverbération, rien. Mais on ne m’a pas écouté.

VM  : En enregistrant ce premier disque, vous vous 
sentiez en train d’écrire une page du rock anglais ?

John : Honnêtement, on n’essayait pas de révolution-
ner le heavy rock anglais. C’était simplement « écoutez 
ce qu’on fait », un processus naturel. On voulait bâtir 
notre propre style, et étions complètement dévoués 
à cette idée. Et le sommes toujours. C’est chouette 
d’être considérés comme des innovateurs.

VM : Vous étiez proche d’un groupe ? Quel a été votre 
concert le plus marquant ?

John  : Nous avons été fréquemment comparés à 
Rush, bien que je ne comprenne pas pourquoi. Et nous 
étions là avant eux. Nous étions proches des Who car 
nous venons du même coin (Acton). John Entwistle 
était un bon ami et un supporter. Ce pour quoi nous lui 
serons éternellement reconnaissants. Nous avons fait 
tant de concerts qu’il est impossible de les compter. 
Avec Free, Big Brother And The Holding Company, 
Country Joe Mac Donald, Graham Bond, East of 
Eden, May Blitz…Entre autres. 

VM : Êtes-vous d’accord pour admettre que le Echoes 
de Pink Floyd a été inspiré par votre Journey Inside Of 
The Sun ?

John  : La comparaison a déjà été faite, mais que 
dire  ? Aucun moyen de savoir. Bien sûr il y a des 
ressemblances, mais tout était si expérimental à 
l’époque.

VM : Le son de ce disque aurait pu être bien meilleur. 
Etait-ce la précipitation pour une sortie rapide ? La 
réédition Repertoire n’est pas très bonne, la Coréenne 
sur Si-Wan bien meilleure. 

John : C’était vraiment la course. Comme je l’ai dit, 
le disque a été basiquement fait en une prise, et en 
24 heures. Il a été enregistré à l’été 1970, et sorti en 
janvier 1971. Il aurait pu être infiniment meilleur. Nous 
avions tant d’idées que nous voulions essayer, sans 
en avoir la chance. Nous sommes heureux qu’il ait 
survécu, en dépit de tout ça. Toutes les rééditions 
ont le même défaut, il manque toujours la fin de 
Birdcatcher. J’aurais voulu revoir la production, mais 
c’est comme ça. 

VM  : Parlez-nous de Destiny, ce disque inédit, 
finalement sorti en 1990.

John : À la fin des années 80, il y avait un vrai intérêt 
pour le groupe, et les fans persistaient à chercher 
autre chose. Nous avions un manager à l’époque, 
et il a rassemblé une série d’enregistrements de nos 
archives. Et il y a encore du matériel.

VM : Toujours à propos de ce premier disque, il est 
maintenant très rare et cher. Ça vous rend fier ou 
pensif ? Le mythe « Vertigo » est toujours fort chez les 
collectionneurs.
 
John  : C’est une bonne chose, et nous sommes 
enchantés qu’il ait survécu. J’ai des copies du vinyle, 
dont une du premier pressage, qui m’a été donnée 
par Vertigo.

VM  : Vous avez toujours été dans le milieu de la 
musique, même après la première séparation de 
Clear Blue Sky ?

John : J’ai participé à d’autres projets, comme The 
Needle, Karizma avec Kofi Baker, Separate Energy, le 
Ginger Baker Group, entre autres. Après 1990, nous 
avons signé chez Hi Note Music, et réalisé quatre 
albums pour eux. Nous sommes maintenant chez 
Stone Island Records. Sans compter les innombrables 
compilations.

VM  : Quelle est votre opinion sur le 
téléchargement ?

John : Il y a du bon et du mauvais. Internet ouvre le 
chemin pour que la musique soit entendue dans le 



monde entier. De toute façon, le partage des fichiers, les 
téléchargements, la copie privée sont vraiment en train 
de tuer les ventes de disques et l’industrie. Les ventes 
sont de plus en plus plates, même pour les grosses 
compagnies. L’Internet est encore jeune, on verra 
comment il va évoluer. Pendant ce temps, beaucoup 
de bonnes maisons de disques et de musique se 
retrouvent sur le carreau. Ce qui est moche.

VM : Des plans de tournées et d’enregistrement pour 
le futur ?

John : Définitivement. Il y a toujours un intérêt patent 
pour Clear Blue Sky, et notre amour de la création 
musicale est intact. Gateway To The Seventh Dimension 
nous a pris quatre ans de travail, mais au moins nous 
étions contents du moindre détail et du résultat final.  
Kraznet a produit, et j’ai vraiment applaudi. Roger Dean 
avait fait la pochette de notre premier album, et celle 
de Gateway To The Seventh Dimension émane d’un 
des plus grands artistes et visionnaires mondiaux, 
John Pitre. Un autre projet démarre bientôt, et nous 
réfléchissons à des concerts avec une formation élargie, 
et une partie visuelle. Peut-être quelques festivals.

VM  : Le groupe a traversé quarante ans de rock. 
Qu’est-ce qui a le plus changé pour vous ? Vous aimez 
la nouvelle scène ?

John : Beaucoup de choses ont changé. Les groupes 
peuvent s’offrir un système d’enregistrement, et 
produire leurs propres disques.  Avant, c’était toujours 
une histoire de temps et d’argent, dans la mesure où, 
inévitablement, vous louiez le studio à l’heure ou à la 
journée.  Ça signifie plus d’expérimentation, puisque 
vous pouvez vous lâcher si vous êtes le propriétaire. 
Et les maisons de disques comme Stone Island vont 
chercher la musique dans l’underground, pour l’amener 
sur la scène mondiale qu’est Internet. Il y a tant de 
choses à découvrir. Vous pouvez nous entendre sur 
notre site Web, sur Stone Island Record, et dans leur 
show radio.

VM : Premier et dernier disque acheté ?

John  : Mon premier disque était un 45 tours. Hava 
Nagila par les Sputnicks, et j’ai toujours une copie de la 
partition, étiquetée deux shillings six pence. Le dernier 
disque dont j’ai fait l’acquisition était un CD d’Automatic 
Man. J’aime toutes sortes de musiques, et suis ouvert 
à toutes les idées.

Kraznet : John Mayall’s Bluesbreakers fut le premier, 
et le dernier Quicksilver Messenger Service At The 
Kabuki Theatre.

Maxine  : Le premier, Abraxas de Santana, et mon 
dernier, Roy Ayers Live.

VM : Votre île déserte. Si vous deviez y emmener…

Une personne.

John : Captain Beefheart.

Kraznet  : David Icke (NDLR, ex-footballeur, ex-
membre des verts anglais, adepte de la théorie du 
grand complot mondial, un allumé qui prétend que la 
reine d’Angleterre est un reptile extra terrestre, adepte 
du sadisme et de la pédophilie).

Maxine : Jésus Christ.

Un film. 

John :Midsummer’s Night Dream.
Kraznet : Requiem For A Dream.
Maxine : The Red Shoes.

Un livre.

John : David Copperfield.
Kraznet : L’autobiographie de David Crosby.
Maxine : La bible.

Un disque.

John : Trout Mask Replica.
Kraznet : Forever Changes.
Maxine : Gratitude d’Earth Wind And Fire.

VM  : Quelle est la chose la plus rock que vous ayez 
accomplie ?

John  : Notre dernier album, et qui sait ce que peut 
réserver l’avenir.

Kraznet  : Jouer de la musique dans une carrière en 
Suisse !

Propos recueillis par Laurent & Lou.
Traduction par Laurent.

1971 : Clear Blue Sky (LP Vertigo 6360 013)
1971 : Compilation The Vertigo Trip
	 avec Birdcatcher (LP Vertigo 6499 025/6)
1971 : Compilation Heads Together – First Round 	
	 avec Birdcatcher (LP Vertigo 6360 045)
1990 : Destiny (CD Aftermath AFT 1005)
1996 : Cosmic Crusader (CD Aftermath AFT 1008)
2000 : Out Of The Blue – Live & Unreleased
	 (CD Aftermath 1009)
2000 : Mirror Of The Stars (CD Aftermath 1010)
2007 : Gateway To The Seventh Dimension
	 (CD Stone Island)



Consacrer un dossier à la musique française des 
années 60 et 70 et ne parler ni de Pierre Barouh, ni 
de son label Saravah relèverait de la pure hérésie. 
Car Pierre n’est pas seulement le fin ciseleur de 
quelques-unes des pierres les plus précieuses du 
patrimoine de l’Hexagone à titre de musicien. Il est 
aussi l’un de ceux qui ont redessiné le paysage 
culturel français en ouvrant la porte de son label à des 
musiciens essentiels dont la belle singularité aurait 
probablement été source de barrage chez d’autres. 
Or, quel regard porterions-nous sur une France 
musicale des années 70 sans Higelin, Areski, Brigitte 
Fontaine ou Jean-Roger Caussimon ? Vapeur Mauve 
a donc décidé de donner à Pierre Barouh la place 
qui lui revient en parlant de lui, du label indépendant 
qu’il a fondé en 1966, et de quelques disques faisant 
partie du catalogue de Saravah.

Il y aurait tant à dire sur Pierre Barouh. Sur l’auteur-
compositeur, le chanteur, l’homme de cinéma, 
le fondateur de Saravah, l’éternel voyageur. Tant 
de risques aussi de ne pas lui rendre hommage 
comme il le mérite en ne sachant trouver les mots 
justes. Car qui saurait mieux raconter Barouh si ce 
n’est lui-même ? Pierre s’est ouvert entre autres à 
Philippe Lesage lors de la confection du livret de 
la compilation Les années Saravah 1967-2002. Et 
dans un texte écrit par lui-même, intitulé « Soyons 
utopistes, exigeons le possible ». Ses propos n’étant 
reproduits sur aucune tribune virtuelle, ils serviront 
de parfaite introduction à l’entrevue qu’il nous a 
accordée. Son fils Benjamin, réalisateur artistique 
chez Saravah jusqu’à tout récemment, a également 
accepté de répondre à nos questions relatives au 
label. Laissons-leur la parole !

Pierre se présente

Je suis le fils d’émigrés qui faisaient des marchés. 
Mon père était l’aîné de quatre frères, ce sont des 
Juifs sépharades de Turquie. Ma mère est arrivée en 
France à l’âge de deux ans. Mon père est arrivé à 

l’âge de 18 ans et mes parents se sont rencontrés en 
France. Au début de la guerre, j’avais 6 ans et pour 
éviter les impondérables, mes frères, moi-même et 
trois enfants de déportés recueillis par mes parents 
sommes éparpillés. Je suis envoyé dans le bocage 
vendéen, dans un hameau de trois maisons chez 
un paysan que j’ai beaucoup aimé. J’ai passé cette 
partie de mon enfance à poser des pièges à perdrix, 
à cueillir des champignons. Quand je reviens dans 
ma banlieue, à 11 ans, je suis décalé. L’école, cela 
n’a jamais vraiment été mon truc. L’appartement que 
nous occupons jouxte un cinéma, l’Éden. 

Un soir, à 14 ans, revenant seul d’une course au 
vélodrome, la caissière étant partie, je me faufile 
dans la salle de cinéma : Les visiteurs du soir. Tout 
a basculé pour moi  : des monts et merveilles, des 
vents et marée, au loin déjà la mer s’est retirée. J’ai 
tout de suite commencé à lire, à écrire, à écouter 
Stéphane Golmann (l’auteur de la Marie-Joseph), 
c’était l’un des princes de Saint-Germain, il chantait 
à la Rose Rouge. C’est lui qui, avec Francis Leclerc, 
annonçait Brassens. Je me suis nourri de lui. J’ai 
décidé de me promener jusqu’à trente ans. Il y a 
une volupté à débarquer dans une ville inconnue. 
J’ai l’obsession de la disponibilité. Il m’est arrivé 
de faire alternativement du stop d’un côté ou de 
l’autre de la route, peu m’importait où aller. Cette 
disponibilité s’est prolongée toutes ces années de 
création, au travers de Saravah. Je ne crois pas au 
classement des genres, j’aime tout ce qui est porteur 
d’émotion.

Pierre parle de Saravah

Il y a aujourd’hui plus de quarante ans, à la naissance 
de Saravah, pensée réflexe, pour colorer son devenir 
aventureux, j’hésitais entre « Tous les hommes sont 
égaux, mais certains hommes sont plus égaux que 
d’autres » de George Orwell et « Il y a des années 
où l’on a envie de ne rien faire » qui me venait d’une 
lecture adolescente, La vie secrète de Salvador Dali 

Il y a des années où l’on a envie de ne rien faire...
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par lui-même où ce dernier citait un pêcheur de 
Cadaquès qui, passant plus de temps aux terrasses 
des bistros qu’en mer, offrait cette réponse à ceux 
que cela intriguait. C’est cette dernière qui est 
inscrite sous le label. Bien sûr, elle fait sourire, 
j’y comptais… Au-delà, pour moi, ça n’a jamais 
été une incitation à la paresse mais une réflexion 
sur une société faite par l’homme, mais pas pour 
l’homme. Réflexion nourrie par la certitude que si 
la planète est peuplée de six milliards d’individus, 
chacun porte en lui un noyau de passion que, trop 
souvent, le quotidien transforme en velléité car 
le jeu de miroirs médiatique occulte une priorité 
vitale : le plaisir !

Pour souligner les trente 
ans de Saravah et prolonger 
« Il y a des années où l’on a 
envie de ne rien faire », nous 
avons inscrit «  Les rois du 
slow-biz  », le but premier 
était de faire à nouveau 
sourire. La double lecture 
s’imposera à son heure.

Saravah est né des circons-
tances et d’un réflexe ludi-
que. Je n’avais pas prévu 
de devenir producteur, 
mais j’ai toujours été dispo-
nible à la reconnaissance 
du talent des autres. Dès 
l’origine (1965-66), cette 
aventure s’est nourrie de 
sentiments adolescents très 
puérils, utopistes. Alors que 
«  world music  » pigmente 
aujourd’hui le jargon disco-
graphique, en 1970, sans 
théoriser, j’ai produit un 
poète contemporain (Brigit-
te Fontaine) avec un Kabyle 
(Areski Belkacem), Jacques Higelin et un groupe de 
free jazz à la pointe de la musique contemporaine, 
le Art Ensemble de Chicago. L’album contenait un 
titre de 8 minutes, Comme à la radio. Utopie pour 
les radios… C’est aujourd’hui un album phare, an-
thologique, culte au Japon.

Ainsi cette aventure de création constamment 
taxée d’utopiste est aujourd’hui le plus ancien 
label indépendant français en activité sans avoir 
jamais dévié de son éthique : n’ouvrir la porte qu’à 
ceux qui, porteurs d’obsessions profondes, nous 
passionnent sans nous préoccuper du lancinant 
classement des genres qui n’est qu’un impératif 
marketing. Utopie dont le temps ratifie le possible.

Pierre Barouh répond à nos questions

Béatrice : Parlez-nous des débuts de Saravah.

Pierre Barouh  : Contrairement à la légende, 
Saravah n’est pas né du succès de Un homme et 
une femme mais de son insuccès supposé. Ce film 
est ma troisième expérience cinématographique 
avec Claude Lelouch. Je propose des chansons, la 
plupart (excepté Samba Saravah de Baden Powell) 
sont écrites avec un accordéoniste niçois alors 
ignoré du public : Francis Lai. Début du tournage 
et interruption : plus les moyens. Mes premiers 

disques bénéficiant d’une 
bonne audience, je les 
propose à des éditeurs dans 
l’espoir d’obtenir une avance 
permettant de prolonger le 
tournage. Refus...

C’est dans un réflexe 
ludique que je décide de 
fonder Saravah alors que 
nous n’avions aucune idée 
du destin du film inachevé. 
À la vision des rushs, 
un distributeur québé- 
cois, Claude Giroux, finance 
la fin du film et, quelques 
mois plus tard, Cannes, 
Hollywood. Puis, retrouvant 
Higelin, rencontré lorsqu’il 
avait quinze ans, dans son 
sillage Brigitte Fontaine, 
j’ouvre la porte. Impulsion 
qui m’a projeté depuis plus 
de quarante ans vers un 
parcours de funambule sans 
pour autant occulter mes 
passions et mes activités: 
Trois longs métrages, 
quatre pièces écrites, mises 

en scène et jouées avec des complices chiliens 
(Théâtre Aleph), quelques disques, des vidéos dont 
beaucoup restent à découvrir. Nous avons toujours 
produit ponctuellement à perte. Ponctuellement car 
aujourd’hui, la plupart sont amortis. Je n’ai jamais 
pris de salaire et ce sont mes droits éditoriaux 
qui alimentent en grande partie les possibilités de 
productions. 

Béatrice  : Quel est le disque de vous que vous 
aimez le plus ? Celui que vous aimez le moins ?

Pierre  : Je réécoute rarement mes disques et j’ai 
plutôt des bonnes surprises. Un coffret  Universal 
regroupe mes premiers enregistrements (AZ) 



accompagnés d’un DVD où (je dois trop vivre le 
présent) ils ont retrouvé à l’INA des documents me 
concernant dont il ne me restait rien en mémoire. 
38 chansons plus écoutées depuis plus de 20 ans. 
Émouvante redécouverte.

Je souhaite sortir une compilation comprenant plus 
de 20 titres: Malangosha – 50 ans de chansons à 
des titres divers (dit verts) sur l’humain et ce qui 
l’entoure. J’ai une grande tendresse pour l’album 
Kabaret de la dernière chance regroupant tout le 
patrimoine chansons de nos quatre réalisations 
théâtrales. Certaines illustrent la compile évoquée. 

Béatrice  : Quelle est la chose que vous avez 
accomplie et dont vous êtes le plus fier ?

Pierre  : Avoir ouvert la porte à Jean-Roger 
Caussimon, merveilleux poète populaire, alors qu’il 
n’était jamais cité, illuminé les quinze dernières 
années de sa vie. Tous les autres (peut-être 
différemment) auraient fait leur parcours sans moi.

Béatrice  : Si vous aviez la possibilité de réécrire 
l’histoire, changeriez-vous quelque chose à votre 
parcours artistique ?

Pierre  : Non... Quel privilège de pouvoir dire 
que je n’ai vécu que de mes passions... Qui se 
prolongent.

Béatrice : Pour signer les musiciens, quels étaient 
les critères ? La qualité des créations, le coup de 
coeur, l’amitié ?

Pierre  : L’émotion provoquée et le désir du 
partage.

Béatrice : Regrettez-vous certains choix de 
Saravah?

Pierre : Non ! Êtes-vous d’accord ?

Béatrice : Comment en êtes-vous venu à signer des 
jazzmen ? Steve Lacy, Barney Wilen…

Pierre : Depuis mon adolescence, j’ai toujours adoré 
le jazz. Ce n’est pas par hasard si mes premiers 
enregistrements étaient improvisés avec (entre 
autres) Maurice Vander (que j’ai ensuite présenté à 
Claude Nougaro).

Béatrice : Quels sont vos projets, votre avenir sur le 
plan artistique ?

Pierre : Comme toujours: disponible aux 
rencontres... Hors la France, sans exclure d’autres 
découvertes, j’ai un triangle magique : Québec-
Brésil-Japon... Alors...

Benjamin Barouh, directeur artistique 
chez Saravah, répond à nos questions

Béatrice  : Quelle est votre vision de Saravah 
aujourd’hui ?

Benjamin Barouh  : Saravah n’est pas un label 
conventionnel, mais une aventure visionnaire, 
ludique, utopique, portée par un homme qui sort de 
l’ordinaire, Pierre Barouh. Son projet était (en 1966) 
et demeure l’existence d’un lieu de rencontres, 
prolongées par des disques, des films, des concerts 
ou tout simplement l’amitié. 

Béatrice : Pourquoi Saravah ne sort plus que deux 
ou trois albums par an ?

Benjamin : Nous sommes allés au-devant du danger 
financier en produisant et fabriquant pour un marché 
saturé et sourd. 

Béatrice : De quelle manière Saravah est-il touché 
par la crise du disque ? Quel est son avenir ? 

Benjamin  : Comme la plupart des maisons de 
disques, les ventes ont chuté de 50% ces 3 dernières 
années. Nous nous sommes efforcés d’alimenter 
le catalogue en nouveautés, très souvent à perte, 
au lieu de nous contenter de valoriser le répertoire 
des principaux artistes, dont Pierre Barouh. Il reste 
un gros travail à faire sur la promotion du fond de 
catalogue et sur l’œuvre évolutive de Pierre Barouh, 
et notamment un vrai boulot d’édition. 

Béatrice  : Le label Saravah est-il pleinement 
propriétaire des bandes des albums enregistrés 
depuis sa création ? Avez-vous la possibilité de 
rééditer tous ces albums en vinyle?

Benjamin  : À 99%, Saravah est propriétaire des 
bandes, et dans la plupart des cas éditeur des 
œuvres gravées. À l’époque du retour du vinyle (au 
milieu des années 90), nous avons réédité 4 albums 
de Brigitte Fontaine & Areski, et produit quelques 
maxis. Je regrette maintenant que nous n’ayons pas 
saisi les vertus de ce support, et généralisé la mise 
au format vinyle de nos bandes des années 70. 

Béatrice  : Pourquoi certains albums enregistrés 
chez Saravah ne sont pas réédités, comme ceux de 
David McNeil, par exemple? 

Benjamin : Saravah est une affaire d’amitié, qui n’est 
pas toujours compatible avec les affaires tout court. 
Un travail de réédition se fait toujours en complicité 
avec l’artiste ou ses ayant-droits. Une sélection de 
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titres de David McNeil, issus de ses deux albums chez 
Saravah, est sortie dans les années 90 sous l’intitulé 
Les années Saravah. Pierre vous parlerait mieux que 
moi des complications qui ont suivi cette parution… 
Je regrette que Saravah n’ait pas encore réédité Un 
beau matin, l’album solo d’Areski Belkacem (1970), 
mais là aussi et malgré une entente cordiale avec 
Areski, ce dernier ne nous a jamais sollicités sur 
ce sujet. J’ai moi-même favorisé le principe des 
rééditions actualisées  (comme le coffret Me and 
company de Jack Treese, Moshi de Barney Wilen 
et les albums inédits en CD de Pierre Barouh), mais 
les ventes n’ont pas permis de continuer au rythme 
souhaité et de belles galettes Saravah restent des 
objets de collection, difficiles à trouver.

Béatrice  : Quels sont, d’après vous, les meilleurs 
disques de Saravah ? Et les 
moins réussis?

Benjamin  : Il m’est difficile 
de répondre à la première 
question, car j’ai été 
conditionné par Pierre à 
écouter et à aimer tout 
comme lui. Je m’en sortirai 
en disant que mes disques 
préférés sont ceux que je 
réécoute en ce moment  : 
Jean-Roger Caussimon 
(éponyme, 1977), Pierre 
Louki (Salut la compagnie), 
Pierre Barouh (Sierras), 
Brigitte Fontaine et Areski 
(Vous et nous) et le coffret 
intégral de Steve Lacy. Pour 
citer les moins réussis, la 
tâche est plus aisée, ce sont 
ceux de mes débuts chez 
Saravah, sous la collection Popo Classic Collection. 
Je me suis rendu compte que l’ingénieur du son 
avec lequel je travaillais entendait mal les aigus, qu’il 
privilégiait au mixage. À l’écoute de disques très bien 
conçus par d’excellents musiciens (tel La légende du 
rock’n’roll d’Étienne Brunet et Zig Rag Orchestra, que 
j’affectionne tout particulièrement, produit en 1996), 
je regrette mes faiblesses de débutant. D’autant plus 
que je n’ai pas eu l’occasion par la suite de retrouver 
un tel budget et de telles conditions… 

Béatrice  : Y a-t-il des musiciens que vous avez 
approchés pour les signer chez Saravah, et qui ont 
décliné l’offre pour une raison ou une autre?

Benjamin  : Suivant les conseils d’un ami, j’ai 
contacté Jeanne Cherhal avant qu’elle ne 

signe chez Tôt ou Tard et son manager m’a 
répondu qu’elle ne cherchait pas de label…  
 
Béatrice : Quels sont les principes selon lesquels vous 
choisissez un groupe ou un musicien aujourd’hui ? 
Coup de cœur ? Autre ?

Benjamin : Quand il s’agit de chanson, nous sommes 
sensibles aux textes, à l’univers de l’auteur, qui doit 
nécessairement nous séduire et si possible nous 
transporter. Même principe pour la musique du 
monde, le jazz…

Béatrice  : Pourquoi certains disques, comme 
Baroque Jazz Trio, sont-ils réédités en vinyle par 
d’autres labels et non par Saravah ?

Benjamin  : Comme je l’ai 
expliqué, nos rééditions 
vinyles et CD ont été bridées 
par les ventes. Le fait que 
des labels spécialisés dans 
le vinyle (comme l’Arôme 
productions pour le Trio 
Camara et Vadim music pour 
Baroque Jazz Trio) prennent 
certains albums Saravah 
en licence est très positif, 
pour nous comme pour les 
amateurs.  

Béatrice  : Quelles sont les 
prochaines sorties chez 
Saravah ?

Benjamin  : Claire Elzière 
poursuit son exploration 
du répertoire prodigieux de 

Pierre Louki (avec ses acolytes Dominique Cravic et 
Grégory Veux) et Virginie Seghers finalise son album 
en coproduction.

Béatrice : Comment voyez-vous l’avenir de l’industrie 
du disque?

Benjamin : Le disque, et la technologie qui le porte 
et l’extrapole, a considérablement amplifié notre 
dépendance à la musique. À partir des années 80 
et de la numérisation, la production internationale 
s’est emballée, à la vitesse de l’engouement naturel 
de l’humain pour l’expression sonore. Le disque 
n’est plus qu’un des outils de l’addiction évoquée et 
c’est sous sa forme vierge qu’il connaît actuellement 
le plus grand succès. Pour survivre, l’industrie 
discographique devra proposer des nouveaux 



supports, de nouveaux moyens de diffusion, s’accorder avec le téléchargement et surtout faire des choix 
artistiques plus sélectifs.

Béatrice  : Le téléchargement illégal : est-ce un fléau à éradiquer, ou une pratique établie avec laquelle 
l’industrie devra composer ?

Benjamin : Le partage de fichiers (peer to peer) et l’écoute gratuite (streaming) sont les ennemis du disque 
et leur pratique, avec la généralisation de l’ordinateur domestique, n’est pas encore compensée par le 
téléchargement payant et la vente en ligne. Seuls les disquaires de proximité, offrant un contact humain et 
une appréciation physique du son, pourront résister à l’étouffement du marché par les médias et la grande 
distribution; et divertir le mélomane internaute de l’attrait des boutiques virtuelles.  

Béatrice 

Merci à Francis pour l’aide à la recherche.

Les photos :

Page 13 : Pierre Barouh par Christophe Chat-Verre 
Page 16 : Trois générations de Barouh. Pierre, Benjamin et Félix.

Benjamin Barouh était directeur de collection chez Saravah de 1994 à 1997, puis réalisateur artistique jusqu’en 
2008. DJ, promoteur d’artistes, et créateur, avec  sa femme Carole, d’un disquaire associatif en Bretagne : 

Ideal & Musique 
11 rue de l’église 

44290 GUEMENE-PENFAO 
http:www.myspace.com/idealetmusique



La tradition des poètes-chansonniers s’est maintenue 
grâce à des maisons comme Saravah. Une rencontre 
sur le zinc, et après plusieurs années au cabaret d’Art et 
d’Essai, Claude Yvans enregistre pour Pierre Barouh. 
Loin des orgues hululant et des guitares électrifiées en 
vogue en 1974, les douceurs psalmodiées par Claude 
Yvans et sa compagne Danou ordonnent un minimum 
de concentration pour être appréciées (on n’avale 
pas tout rond un disque de cet acabit, sous peine de 
régurgiter longuement!). Un folk dénaturé, retravaillé, 
l’instrumentation éthérée, des chœurs enchanteurs 
nous transportent dans l’univers fantomatique de 
cet auteur atypique. Cadavres exquis de mélodies 
entre harmonica, guitare classique et électrique, 
percussions tribales ou flûtes. À l’avant-garde d’un 
mouvement en renouveau dans notre douce France 
au milieu des années 1970, Claude Yvans déclame, 
et tricote une chanson folk ni citadine, ni bucolique, 
érotique, intemporelle. À écouter idéalement au petit 
matin, allongé mais à peine éveillé, lorsque l’aurore 
point à l’horizon et les pépiements des oiseaux se 
font bruissement permanent. On croirait d’ailleurs y 
entendre le chant d’un coq…

Claude, comment êtes-vous arrivé à enregistrer chez 
Saravah ?

Nous tournions Danou et moi un spectacle mi-parlé, 
mi-chanté, Danou à la guitare classique, puis au 
synthé, moi avec de l’étrange sonore, des bandes 
magnétiques, toutes sortes de trucages primaires. 
Ce spectacle/performance contait l’histoire d’un 
couple mutant dans une quotidienne science-fiction. 
C’était notre vie, ce qu’elle sera, un voyage intérieur 
et initiatique : les esprits... le Magique ... le travail sur 
soi. Il y avait aussi des images, une ombre et un flot 
de texte. Nous tournions beaucoup  : au moins 100 
concerts par an de fin 72 à 82. En 82 on arrête le 

spectacle, mais viendra ensuite la NEF MUSIQ, tous 
les deux et une danseuse jouant le rôle d’un androïde. 
Un vaisseau d’images et beaucoup de tournées aussi 
pour les scolaires dans les maisons de la culture. 
Longue naissance est le début d’une histoire qui 
continue encore, malgré le départ corporel de Danou, 
il y a 11 mois, vers le monde des esprits qu’elle connaît 
bien. 

Comment s’est passé l’enregistrement ?

Je rencontre Pierre, et il trouve qu’il faut que j’enregistre 
moi-même : je travaillais déjà avec un Révox. Cela se 
fait avec deux Révox dans une petite maison au fond 
d’un jardin chez Michel Descombey, chorégraphe, qui 
venait de diriger l’Opéra, et Martine Parmain, grande 
danseuse étoile de l’époque  ; nous ferons un ballet 
pour eux. Nous participons aux soirées Saravah, avec 
Martin Saint-Pierre et Larry Martin, qui seront dans 
notre deuxième album, Revenance. Le disque reçoit un 
accueil superbe en 75, deux autres 33 tours suivront.

Comment voyez-vous l’industrie (ouh le gros mot...) 
de la musique actuellement ?

Comment je vois l’industrie de la musique ? Comme 
vous pouvez voir, je ne suis jamais entré dedans... 
Saravah c’était une exception. Maintenant je suis dans 
le monde de l’Art contemporain, mais notre voyage de 
création Danou et moi a été un parcours initiatique, et 
n’avait rien à voir avec le business et les marchands. 
Il n’y a pas de critiques dans ma vision, encore que... 
c’est juste un constat et toute la suite de ma création 
va conter ce voyage et parler de l’Autrementout qui est 
doucement dans les programmes de transformation 
du Monde. Extraits ici  : http://claude.yvans.free.fr/
FILM%202/albums/longuenesse.html

Greg le méchant

Claude Yvans – Longue naissance (1974)



Discographie sélective de Saravah

Jean-Roger Caussimon était homme de théâtre et de cinéma. S’il a certes 
chanté lui-même pendant la guerre et jusqu’aux années 50, il avait fait le 
choix de se consacrer plutôt à l’écriture de chansons pour d’autres. Jusqu’au 
jour où il rencontra Pierre Barouh et que celui-ci lui dise : « Voilà Monsieur 
Caussimon, j’aimerais vous produire un album. » Ce à quoi Jean-Roger lui 
répondit : «  Mais mon cher Monsieur Barouh, vous n’y pensez pas ! Vous 
allez perdre tout votre argent ! » Pierre expliqua par la suite qu’alors que le 
parolier prononçait cette phrase, il sentait qu’il le souhaitait profondément, 
mais qu’il avait été trop pudique pour le provoquer lui-même. La carrière de 
chanteur de Caussimon prit ainsi son envol alors que l’homme avait 52 ans. 
Sur ce premier album, il interprète treize de ses textes, tous mis en musique 
par d’autres, dont six par son éternel complice Léo Ferré. De sa voix belle 
et singulière, Jean-Roger chante l’amour des femmes, la mort (émouvante 
Ma mère, tragicomique Monsieur William). Et l’amitié, royal compagnon qui 
le suit sur Batelier mon ami, Mon camarade, et surtout la magnifique Le jour 
viendra. « Ami, ne désespère pas, le jour viendra, le jour viendra… » À écouter 
aussi  : Jean-Roger Caussimon au Théâtre de la ville, enregistré en public 
en 1978. Un piano, une voix, il n’en faut pas plus. On y retrouve plusieurs 
chansons de son premier album. Béatrice

C’est probablement par cet album que j’ai connu Jacques Higelin, avant 
BBH 75 qui signalera une réorientation de sa carrière – plus rock et avec le 
succès qu’on lui connaîtra. Publié en 1970, ce disque fait montre, déjà, de 
tout ce que par la suite on continuera à aimer chez son auteur. Le sens de 
la mélodie, les textes aux milles astuces réjouissantes (Chope la soupape),  
l’insigne mélancolie et l’éclatante tendresse dont il sait faire preuve. Quels 
que soient les thèmes abordés, il y a toujours cette douce rêverie et la 
nostalgie poignante qui font leur apparition. L’amour lui-même fait paraître 
ses hésitations dans J’aurais bien voulu.  Et que dire de Six pieds en l’air 
qui vient rivaliser avec la lucidité de Villon dans sa Ballade des pendus, 
pour en donner une version à la fois ironique et terriblement réaliste ? Sur 
la première face du disque se trouvent plusieurs chansons qui s’enchaînent 
presque pour prendre la forme d’une suite qui se termine par Je veux des 
coupables, paroles de Brigitte Fontaine. Areski déploie  sur ce disque tous 
ses talents de musicien percussionniste accompagnateur tout en participant 
aux voix. Chacun aura à cœur, je l’espère, de découvrir à la suite les deux 
autres albums de Jacques Higelin  : Crabouif (1971) et Inédits 1970 (paru 
tardivement en 1980). Harvest

Jean-Roger Caussimon 
chante Jean-Roger 
Caussimon (1970)

Higelin & Areski  
(1970)
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Ça va, ça vient est l’album par lequel j’ai découvert à la fois Pierre Barouh et le 
label Saravah qui fut aussi le lieu de tant d’émois musicaux qui peut-être me 
donnèrent le goût des textes chantés en français. Ce n’est que très récemment 
que j’ai pu l’écouter à nouveau, après l’avoir délaissé, quasi oublié, pendant 
presque trois décennies. Tout est revenu instantanément ! La poésie tendre 
de Barouh, les mélodies enfantines qui tournent incessamment dans la tête 
et les nostalgies parfois douloureuses qui nous remontent au bord du cœur, 
voilà des occasions de sublimer les instants présents pour les confiner en 
éternels moments de grâce et de repos. Certaines phrases, quelques vers, 
disent si bien ce qui s’agite au fond des cœurs et des âmes qu’on se demande 
si au bout du compte ce n’est pas à une « Carte du tendre » que Barouh nous 
convie dans ses musiques et ses mots. Une géographie amoureuse, des 
souvenirs d’enfance, des errances au sein des méandres passionnels, tout 
cela peuple l’univers de Pierre  Barouh et probablement toujours un peu le 
nôtre. De nombreux amis l’ont aidé à nous offrir cet album parmi lesquels 
Higelin, Areski, Olivier Bloch-Lainé, Bernard Vitet et tant d’autres.  Aussi il 
serait fort déraisonnable de passer à côté d’un tel disque sans prendre le 
temps de l’écouter en profondeur. Harvest

C’est presque amusant de trouver un groupe comme Catharsis sur ce petit 
label de chanson ; on est tout de même assez loin des textes de Caussimon 
ou des délires de Brigitte Fontaine. Bref. Comment ? Que je commence ? Ah, 
mais j’avais commencé… Catharsis est un groupe pas évident à cerner, qui 
sort deux albums chez Saravah. Le premier, Masq, en 1971 (SH 10025), et 
ce très beau deuxième album, Les Chevrons en 1972 (SH 10035). Dans un 
style progressif qui évoque à certains Pink Floyd post-Barret, leur musique 
est essentiellement composée de claviers lancinants et de percussions qui 
créent des ambiances baroques en crescendo, avant de vous guider vers de 
nouvelles mélodies encore et encore. Pourrait-on appeler ça du space-rock 
médiévalo-baroque ? Une forme de kraut à la française où des influences folks 
manifestes, appuyées par d’authentiques vieux instruments, se mêlent aux 
claviers/synthés modernes dans une fusion de mélopées. Le petit reproche 
qu’on pourrait faire à ce disque, c’est que les morceaux ne décollent jamais 
véritablement, entraînant une certaine lassitude à l’écoute. Même si malgré 
ça, Catharsis a connu un certain succès à l’époque, leur musique intemporelle 
peine à emballer l’auditeur, tout en le laissant perplexe… mais si c’était ça un 
bon album ? Greg le Méchant

 
Les disques de Saravah sont des albums de famille. Sur ce premier David 
McNeil, Pierre Barouh joue du piano et officie au « laissez-aller artistique » 
tandis que sa femme Dominique chante. Olivier Bloch-Lainé y donne aussi 
de la voix tout en jouant de la guitare et de la basse. Jacques Higelin les 
accompagne à l’accordéon, Jack Treese apporte sa propre guitare et son 
banjo. Et Leslie, compagne de David, chante elle aussi. La plume de l’auteur 
bouillonne d’originalité. Il nous raconte des histoires abracadabrantes, comme 
La lamentable histoire de Simon Wiesenthal (Voulant lacer sa bottine près 
d’un engin spatial, un pan de sa gabardine dans la porte se cale). Ou érotise 
joliment avec Isabelle (Ah, si j’étais la chaise sur laquelle vient s’asseoir la 
gentille Isabelle, le matin sous sa chemise je verrais la terre promise). L’album 
contient la superbe Hollywood, beauté folk sous les doigts de McNeil alors 
que le public retient davantage la reprise d’Yves Montand, insignifiance 
country qui n’arrive pas à la cheville de son original. Ne rencontrant pas le 
succès auquel son immense talent de chanteur et de musicien le promettait, 
David McNeil s’est fait davantage connaître en écrivant pour d’autres, comme 
Julien Clerc ou Charlebois. Et c’est terriblement dommage. Béatrice

Pierre Barouh 
Ça va ça vient 

(1972)

Catharsis 
Les chevrons 

(1972) 

David McNeil 
Hollywood 

(1972)



Pendant plus de deux années, presque trois, des musiciens entreprennent une 
traversée du continent africain au cours de laquelle diverses rencontres les 
conduisent à partager la vie des habitants des différents pays traversés. Ayant 
embarqué des instruments de musique et des moyens d’enregistrement, ils 
jouent, improvisent, enregistrent les musiciens du cru et, comme des ethno-
musicologues, tirent des leçons de tout ce qu’ils entendent. De retour en 
France en 1972, ils investissent un studio et, avec le renfort de musiciens et 
la bienveillance de Pierre Barouh comme producteur, ils se mettent à jouer 
une musique inspirée des rythmes et des sonorités africaines. Ils y adjoignent 
les ressources des instruments électrifiés dont, en particulier, la guitare qui 
donne au long de certains morceaux une coloration franchement « pop » avec 
wah-wah ou fuzz ! Le double album mélange les genres et fait se rencontrer la 
musique africaine, enregistrée sur place, les sonorités électriques acid rock, 
le jazz de la New Thing, pour proposer un résultat qui, loin d’être aujourd’hui 
daté, prend surtout la forme d’une magnifique anticipation de la world music 
actuelle. Signalons que Barney Wilen n’est pas, à l’époque, un inconnu et que 
dès les années 50 il joua avec Miles Davis (Ascenseur pour l’échafaud) et tout 
au long des années 60 a enregistré avec quantité d’autres jazzmen. Harvest 
 

Le groupe publie deux albums éponymes sur le label, l’un en 1973, le second 
l’année suivante. C’est de celui-ci que nous allons plus particulièrement 
traiter. Le premier ne manquant pas de charme mais, à la réécoute, il 
demeure seulement deux titres qui aujourd’hui se savourent sans impatience, 
Les enfants sauvages et surtout Chez planos qui clairement se situe sous 
l’influence de Pharoah Sanders. Le second disque mélange adroitement 
diverses influences comme des thèmes qui évoquent le folklore ou 
des passages directement rock & roll (Bourrée).  Et puis il y a toujours 
l’enracinement dans une forme de rock progressif où les sons tissent 
habilement des ambiances contrastées et prodigues en changements de tons 
et bouleversements inattendus (La ville pue). Le violon, loquace, dans cette 
fresque de plus de 13 minutes, ne fait que confirmer à quel point J-L. Lefebvre 
est un excellent instrumentiste doublé d’un compositeur foisonnant. Les 
dialogues avec le sax de J. Cuomo sont vifs et la guitare wah-wah de Happel 
nous renvoie aux riches heures d’un rock progressif élégant et lyrique. Harvest 
 

Evidemment, le premier choix qui s’imposait pour parler d’un disque de 
Brigitte Fontaine paru sur Saravah aurait dû être Comme à la radio, paru en 
1970, et enregistré en compagnie de l’Art Ensemble of Chicago. Mais ce 
disque sorti en 1975 constitue un essai tout à fait estimable de proposer à 
nouveau, et avec une grande réussite, une nouvelle étape de l’œuvre construite 
progressivement par le duo. On retrouve dans cet album la poésie tendre 
et fabuleuse de Fontaine, sa manière de détourner les contes (La citrouille) 
et de chanter les petits drames ou soucis de l’homme dans un monde à 
l’absurdité risible.  Quant à Areski, il sait toujours aussi bien harmoniser sa 
voix avec celle de Brigitte et construire des mélodies à la fragilité touchante. 
Les instruments acoustiques et les percussions tissent des univers au sein 
desquels il est aisé de trouver sa place, tant l’invite faite à l’auditeur l’est avec 
sincérité et amour. La chanson Les vergers nous arrache véritablement à la 
pesanteur de la terre et au poids du monde quotidien. Quelques passages du 
disque, enregistrés en public, laissent entrevoir que les spectacles des deux 
compères furent aussi l’occasion de se livrer à quelques scénettes théâtrales. 
Y’a du lard vous rappellera les « joies » de la France giscardienne quand un 
président s’invitait chez quelques Français ! Passez rendre visite à ces deux-
là et vous aurez un aperçu de ce que furent aussi ces années 70. Harvest

Mahjun 
(1974)

Barney Wilen 
Moshi (1972)

Areski & Brigitte 
Fontaine 

Le bonheur (1976)



Notre culture de la chose rock (affaire de classe et de 
frime précieuse) l’a toujours été par procuration. Ici, 
pas de champs de coton pour apprendre le blues, 
simplement des bals du samedi soir musettes. Et la 
ringardise qui allait avec. Hit-parade d’Europe Un, 
Raymond Poulidor érigé en héros national, ennui 
tranquille. 

Presque un demi-siècle après (je suis né dans une 
époque où les disquaires de quartier prospéraient), 
le phénomène s’est déplacé sur le terrain de la 
collection à tout prix. Pas grand-chose à grappiller 
dans l’Hexagone d’avant 1968. Le culte des 
idoles jetables qui balbutiait son catéchisme, ou la 
chanson française bien sérieuse sur elle. Seul Serge 
Gainsbourg semblait pouvoir jeter un pont entre ces 
deux piliers. Ricanements cyniques, qui ricochaient 
sur les éternelles communions/baptêmes et autres 
cérémonies, où l’on bâille avec de la musique plein 
la tête, et ses quinze ans sauvages.

Tout cela sur fond de De Gaulle, d’information 
bien cloisonnée et de marmite sociale mise 
lentement à bouillir. Mes premiers souvenirs de 
radio restent Françoise Hardy, Yves Montand ou 
Richard Anthony. Le Bo Diddley beat, les Kinks ou 
les Yardbirds, devaient opérer dans des sphères 
parallèles. Bien loin d’un gamin de trois ans, couché 
sur le siège arrière de la Simca 1000 paternelle. 
Avant la révolution des cerveaux orchestrés par 
Magma ou Moving Gelatine Plates, Ronnie Bird était 
le messie sur Terre. Ses disques restent des objets 
de fantasme total. De la coupe Brian Jones, aux 
reprises des Stones/Who/Pretty Things, assénées 
violemment dans les maxillaires de ces abominables 
packages nostalgiques, qui sévissent toujours. 

Restes puants d’un bateau qu’il a eu l’intelligence 
de quitter rapidement. Après avoir accompli une 
mission précise, avec une marge d’erreur réduite à 
zéro. Servir d’interface entre les groupes de la terre 
promise (l’Angleterre et les USA) et les rockers de 
quartier, coincés dans leur bled de la Creuse. Des 
teigneux promis à l’apprentissage, aux chantiers 
merdeux, et pour les plus chanceux, à enregistrer un 
single ou deux. Pas plus, surtout pas plus.

N’importe laquelle de ses compilations vous le 
prouvera, Ronnie avait assez de classe pour se 
revendiquer l’égal des Action et autres Creation. 
Sa musique tranchante avait tracé une voie royale, 
qui va jusqu’aux Dogs, aux City Kids, à Fixed Up, 
éléments les plus tueurs d’un rock tricolore toujours 
vaguement complexé. Trop tôt (vieille histoire). Là 
où la quasi-totalité de ses compatriotes affublaient 
leurs reprises du plus atroce des bérets basques, 
lui semblait sortir de Carnaby Street. Dans la culture 
sauciflard/pinard/Michel Drucker (qui radotait déjà) 
on avait tant de guignols à se mettre sous la dent 
qu’on se permit une ultime faute de goût. On la 
déguisa derrière un rot, dont le relent nous fait 
toujours honte. En lui laissant le temps de faire 
un carton sur le rigolo Antoine. Archétype de la 
marionnette pseudo engagée, même pas digne de 
trimballer les amplis des Troggs. 

Et on envoya Ronnie Bird à la casse. Comme on brise 
un vitrail, par ignorance, bêtise et intolérance. Le Yé-
yé ne faisait pas de cadeaux, quand il se devinait un 
ennemi potentiel. Toute collection sixties digne de 
ce nom…

Laurent

Ma grand-mère était du genre à entasser les journaux. Je me souviens très bien d’un énorme tas 
de Télé Sept Jours poussiéreux. Par contre, aucun souvenir d’y avoir lu quoi que ce soit sur la 
« musique de jeunes » de cette époque. De là à admettre que de bons petits Français aient pu verser 
dans une telle débauche…



D’aucuns vous le confirmeront, l’homme, dont il va 
être question dans cet article, est non seulement un 
créateur musical hors pair, mais en plus, il fut souvent 
présenté au chaland comme le Frank Zappa français. 
Alors disons-le d’emblée, afin de tout de suite faire 
table rase de tout résidu de doute pouvant encore 
s’immiscer dans l’esprit du lecteur : cette affirmation 
est foutrement trompeuse car elle est absolument 
fausse. SAUF !... Sauf… Et bien sauf si l’on s’en tient 
aux faits que, comme Zappa, cet homme est un 
moustachu et que, comme lui aussi, il est très très 
perfectionniste et ajuste au poil d’esturgeon près 
chacune de ses créations.

Mais c’est tout. Ca s’arrête là, ça ne va pas plus loin, 
that’s all. Parce que pour ce qui est de la musique, 
les deux trublions ne sont nullement comparables, 
chacun des deux ayant eu suffisamment de génie 
et d’idées pour créer son propre univers personnel 
(même si celui de Zappa, exagérément protéiforme, 
est plus difficile à cerner mais on s’en fout, ça n’est 
pas lui le héros de cette histoire). Parce que le héros, 
le vrai, celui dont il va être question ici même, c’est 
le gars Albert, Marcoeur de son nom.

Mais qui est-il ce gars Albert ?

Eh bien pour apporter un semblant de réponse, je 
vous propose si vous le voulez bien, de rembobiner 
la bande master de l’humanité et de l’arrêter 
précisément en 1947. Bzzzzzzzzuuuiiiitttt  ! Voilà. 
C’est calé. Né le 12 décembre 1947 (donc) dans 
une région célèbre pour son bœuf et sa fondue, au 
cœur d’une cité non moins célèbre pour sa belle et 
sa moutarde, Monsieur Albert, porteur de lunettes, 

a commencé son parcours musical par quelques 
années d’étude de la clarinette au Conservatoire 
National de Musique et de Danse de Dijon (clap clap 
clap clap clap). Très vite, cependant, l’envie de jouer 
dans un groupe lui titille le cortex, et c’est au sein 
des Jazz Babies qu’il va faire ses premières dents. 
Plus tard, l’accointance avec la scène sera rôdée 
avec les Lake’s Men et l’envie de jouer une musique 
à soi, tout le temps, sur scène et en studio deviendra 
de plus en plus prégnante.

Enfin, en 1970, Albert Marcoeur officie au sein de 
Kapak, qui se verra offrir résidence dans les studios 
Frémontel, dans l’Eure, où il sera possible pour le 
groupe de se familiariser avec toutes les techniques 
d’enregistrement. Composé, outre Marcoeur (devenu 
entre temps porteur de moustaches) de Patrice 
Tison, Pascal Arroyo et François Bréant, Kapak sera 
le dernier groupe de Monsieur Albert, avant que 
celui-ci ne publie en 1974 son premier album solo 
sur Atlantic/WEA.

D’ailleurs les trois acolytes de Marcoeur au sein de 
Kapak viendront prêter main forte à icelui, François 
Bréant allant même jusqu’à être le concepteur 
graphique, non seulement du premier album 
éponyme, mais aussi des deux suivants  : Album 
à Colorier et Armes & Cycles, ce qui je dois dire 
tombe foutrement bien, puisque ce sont de ces trois 
disques dont j’avais envie de vous parler ici, tant ils 
m’apparaissent aussi indissociables l’un de l’autre 
que les trois roues d’un même tricycle.

Seulement voilà. Autant vous prévenir tout de suite 
que placer des mots pour décrire la musique d’Albert 

Albert Marcoeur et son tricycle
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Marcoeur est à peu près aussi efficace que si un 
cinéaste bulgare tentait de réaliser un court-métrage 
afin de décrire l’odeur du bœuf bourguignon mijotant 
dans la cuisine de Suzette Crêpon. Autant dire une 
idée de maboule irrémédiablement vouée à l’échec 
et surtout complètement inutile.

Parce que figurez-vous que la musique d’Albert 
Marcoeur ne se raconte pas. Elle ne se raconte pas, 
pas plus qu’elle ne s’entend distraitement d’ailleurs. 
Non, la musique d’Albert Marcoeur, elle s’écoute, 
elle se vit et elle se partage. Et pour ce faire, seules 
vos deux oreilles y pourront quelque chose. C’est 
pourquoi je vous demanderai de bien vouloir vous en 
référer à elles, et seulement elles, si d’aventure vous 
ne trouviez pas votre compte dans la tambouille 
qui va suivre. Ainsi donc, comme précisé plus haut, 
nous sommes à présent 
en 1974, et, sans crier 
gare, une drôle de galette 
fait son apparition dans 
quelques rares bacs de 
trop rares disquaires 
français.

Sur un fond bleu violacé, 
un drôle de personnage 
au regard ahuri se trouve 
planté sous un lettrage 
probablement sculpté par 
un plombier qui, d’humeur 
artistique, aurait soudé 
ses bouts de tuyaux afin 
d’offrir enseigne à son 
copain Albert.

Le drôle de personnage 
en question, pour sa part, 
est drôle à plus d’un titre. D’abord, il est drôle parce 
qu’il nous amuse, et puis aussi, il est drôle parce 
qu’il est drôlement foutu. Un peu comme un portrait 
d’Arcimboldo façon cartoon futuriste, où les fruits et 
légumes auraient cédé leur place à des instruments 
de musique d’obédience fanfare sur la place du vil-
lage, quoiqu’en fait pas vraiment puisque figure éga-
lement une guitare électrique. Or qui a jamais vu une 
guitare électrique dans une fanfare  ? En tous cas 
pas moi et d’ailleurs on s’en fout.

Tout ça pour préciser que chez Marcoeur, tout a 
son importance. Du plus petit claquement d’orteil 
entre deux notes de clarinette, jusqu’à l’hirsutisme 
tout de câbles fichu de la chevelure du type sur la 
couverture. Parce qu’il faut quand même bien le 
préciser, si je vous endors autant avec la description 
de cette pochette, c’est qu’elle est loin de ne pas 
avoir été pensée et même mieux que ça, elle est le 
reflet parfait de la musique qu’elle enveloppe. Mieux 

que n’importe quel verbiage, elle est la description 
idoine du disque. La chronique idéale à elle toute 
seule. Et le pire, c’est que j’aurais aussi bien pu 
m’attarder sur celle d’Album à Colorier ou d’Armes & 
Cycles, c’eût été kif-kif. Même visuel en adéquation 
parfaite avec les sons et les mots du gars Albert.

Du coup, je pourrais fort bien vous planter là en vous 
laissant vous démerder avec une photo des trois 
pochettes pour tout commentaire, mais comme je 
suis grassement rétribué pour écrire d’intéressants 
propos dans ce magazine, je ne peux simplement 
pas me le permettre. Et merde !...

C’est pourquoi vous voilà à présent partis pour 
une balade sur le tricycle d’Albert, où je me ferai 
une joie de pédaler pour vous, quand bien même 

ça sera dans la semoule. 
Mais ceci dit, rien ne vous 
oblige à monter à bord, 
alors calmos les gars, 
calmos.

Pouêt, pouêt ! 

Or donc, comme le laisse 
deviner sa pochette (je 
le redis au cas où), le 
premier disque d’Albert 
Marcoeur est un album 
coloré. Très coloré même. 
Sorti en 1974 (vous 
commencez à le savoir), 
la chose se compose de 
sept morceaux tous plus 
génialement farfelus les 
uns que les autres. À l’aide 
de tout un instrumentarium 

allant d’une banale guitare basse jusqu’à des 
appeaux pour oiseaux, en passant par des guitares, 
des percus, des clarinettes, des bassons, des flûtiaux 
de toutes sortes, des bouteilles plus ou moins vides, 
des trompettes, un marteau et des clous, des craies 
et une ardoise et même un « murmure anusoïdal », 
j’en passe et des brouettes, cet album est un vrai 
catalogue de sonorités diverses et variées mis en 
page par le grand Albert, fanfaron magicien, poète 
et troubadour.

Aux antipodes d’à peu près tout ce qui existait en 
France (voire même ailleurs) à cette époque, la 
musique du gars Albert est une véritable dentelle 
ciselée avec amour par les sécateurs dorés d’un 
jardinier bourguignon. Empruntant quelques 
oripeaux effilochés sur les parures nacrées du 
Canterbury, piochant au hasard dans les malles à 
trésor des flibustiers de la Machine Molle, tirant son 
fil des bobines pas toujours très rondes du Rock 



in Opposition, notre Albert territorial organise un 
gigantesque patchwork qu’il assemble avec des 
bouts de ficelles jazz, des chutes de tissu sonore 
récupérées dans le quotidien de l’humanité, des 
arrangements hilarants d’idées lumineuses, et 
parvient à en sortir quelque chose d’absolument 
inouï, comme une fresque sonore partant dans tous 
les sens, à coups de croche-pieds et de contre-pieds 
sans pour autant jamais tomber dans le travers de 
la complication indigeste (tout le contraire de cette 
phrase interminable en fait).

Qu’elles soient chantées ou instrumentales (les su-
blimes Simone et Appalderie), les compositions qui 
habitent ce disque sont de véritables machines à 
ressorts équipées avec des arrangements d’un foi-
sonnement créatif rare et impriment à tout jamais un 
rictus de joie béate sur la face de l’auditeur éberlué. 
Difficile d’imaginer qu’un 
seul gars puisse être cou-
pable de tant de richesse, 
d’audace, et pourtant, ce 
premier disque éponyme, 
notre moustachu à lunet-
tes l’a fait tout seul, ou 
presque. Car hormis Pa-
trice Tison, présent sur 
chaque titre, les autres 
musiciens n’apparaissent 
que sporadiquement, y 
compris Claude et Gé-
rard, les deux frangins du 
maître.

Sur l’album suivant 
paru deux ans plus tard 
(durant ce temps, des 
arrangements pour Dick 
Annegarn auront été 
créés et des concerts en première partie de celui-ci 
auront été donnés), Albert Marcoeur aura cette fois 
réuni un vrai groupe autour de lui. Je vous épargnerai 
une séance de name-dropping qui, de toute façon, 
n’apporterait pas grand-chose à cet article, si ce n’est 
quelques lignes de plus, mais sachez cependant que 
c’est à partir de ce disque qu’apparaît, dans le sillon 
d’Albert, le guitariste François Ovide, pour lequel 
Marcoeur aura toujours une affection particulière, en 
tant que musicien bien sûr, mais aussi et peut-être 
surtout en tant qu’homme.

Exception faite des deux frères Gérard et Claude, 
François Ovide aura été le seul musicien à 
accompagner Albert Marcoeur tout au long de sa 
carrière, sans que rien ne puisse le faire défaillir, si 
ce n’est malheureusement la grande faucheuse qui 
le mercredi 29 mai 2002 a décidé que ça n’avait que 
trop duré.

Tût, tût !

Album à Colorier, puisque c’est ainsi qu’est intitulé 
ce deuxième disque, présente une nouvelle fois un 
visuel dû à François Bréant qui se veut en tout point 
similaire à celui du premier. Même espèce de pantin 
monté de bric et de broc, sauf que pour l’occasion, 
le gars a changé de costume, mais aussi de tête. 
Exit les instruments de musique, et place au fourre-
tout ménager, allant d’un buffet rustique à la lampe 
de chevet, en passant par une charentaise et des 
fourchettes. Le fond, quant à lui, a viré du bleu 
violacé à de l’orange pétant comme du jus d’abricot 
(et ça n’est pas un hasard).

Musicalement, le disque se veut être une continuité 
parfaite du précédent. On ne change pas de A à Z 
une recette déjà goûteuse, mais on peut toutefois 

la perfectionner par 
l’injonction de petits 
épices ou par la manière de 
faire, et c’est exactement 
ce que Marcoeur a fait 
pour ce nouveau disque. 
On y retrouve donc toute 
la verve fanfaronne et 
ludique qui constituait le 
fondement du premier 
disque, mais cette fois-ci, 
moins de place est faite aux 
instrumentaux (excepté 
les courts Doctorine et 
Fermez la porte) et la 
profusion d’idées du gars 
Albert apparaît comme 
moins jaillir dans tous 
les sens. Plus canalisée, 
mieux domptée, l’énergie 
créatrice pourrait donc 

donner l’illusion d’être moins prolixe mais ça n’est 
qu’un faux-semblant. Elle est au contraire plus 
aiguisée que jamais, les arrangements sont toujours 
aussi touffus, mais ici, et plus encore que sur le 
premier disque, elle est véritablement mise au service 
des mots.

Côté chansons, Album à Colorier apporte aussi son 
lot de nouveautés, en laissant plus d’espace à la 
tendresse un peu naïve et décalée qui sera l’apanage 
d’Albert Marcoeur tout au long de sa carrière. Ainsi, 
là où l’album éponyme procurait une sensation de 
ludisme diablement revigorante, l’Album à Colorier 
y ajoute des émotions nouvelles au travers de 
ballades (Elle était belle, Ouvre-toi) pouvant même 
aller jusqu’à la tristesse (Le Père Grimoine et ses 
notes de piano suspendues et fragiles sur le chant 
d’Albert, plus touchant que jamais). Véritable disque 
de la maturité, Album à Colorier se pose comme la 
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pierre angulaire du petit monde poétique et acidulé 
de Monsieur Marcoeur. Un authentique coup de 
maître sachant allier, en une fusion idyllique, la 
perfection à l’émotion.

Après ce véritable tour de force, il nous faudra 
attendre trois années pour qu’arrive le troisième 
album. Ca ne veut pas dire pour autant que 
notre Albert est une grosse feignasse, loin de là, 
puisqu’entre temps, il aura donné moult concerts 
en France et en Belgique. Il a certainement dû faire 
un tas d’autres choses aussi, comme déjà, préparer 
la mise en scène de ses spectacles (auxquels je 
n’ai malheureusement pas pu assister pour des 
raisons d’âge mais dont ceux qui y étaient semblent 
aujourd’hui encore en ressentir le ravissement), 
écrire de nouveaux morceaux, repasser son linge, 
tailler sa moustache, changer ses montures de 
lunettes, aller au Prisunic ou je ne sais quoi encore, 
mais sur tout ça je ne dirai mot, vu que je n’en sais 
rien et que l’arrivée subite d’un poil dans la paluche 
m’empêche d’aller y voir.

Dring, dring !

Tout ceci nous amène donc en 1979 et à l’arrivée 
dans les bacs d’Armes & Cycles, troisième œuvre 
chef de notre moustachu binoclard, artiste du 
terroir. Si trois années ne représentent finalement 
pas grand-chose sur l’échelle du temps, il 
n’empêche que durant celles-ci, l’air ambiant 
a considérablement changé, y compris dans le 
paysage musical.

Les derniers relents hippies ont été balayés par 
les keupons (du moins en apparence) et le rock à 
guitares, aux effluves binaires, a repris une place 
plus prépondérante dans les bacs à disques, 
entre deux piles de boursouflures disco. Et force 

est de constater que tout ceci a bien dû avoir 
une certaine influence jusqu’en nos provinces 
françaises, puisque même notre Albert Marcoeur 
a mis du curry fort dans son céleri rémoulade pour 
son troisième opus.

Une fois encore, la pochette de François Bréant 
en est l’indicateur parfait, puisque pour l’occasion, 
le gugusse s’étant imposé sur les deux premiers 
albums a disparu. Disparu du moins en apparence 
puisque tous les objets nécessaires à sa 
construction, tels qu’un calepin, un couteau suisse, 
une ampoule, un slip kangourou, un tire-bouchon 
et bien plus encore, sont pourtant bien présents. 
Seulement ils ne semblent être que de passage 
sur la pochette, comme s’ils avaient été balancés 
par le souffle d’une explosion. De là à dire que le 
personnage initial, à qui appartenait ces organes 
en forme d’objets, est bien là mais s’est juste fait 
sauter le caisson, il n’y a qu’un pas à franchir, et 
d’ailleurs je le franchis. Et hop !

Parce qu’en effet, à l’intérieur du disque, la musique 
aussi a changé. Oh bien sûr, tout ce qui était déjà là 
avant est toujours là (comme le personnage de la 
pochette donc), mais le ton s’est considérablement 
durci. Les guitares prennent une place qu’elles 
n’avaient encore jamais eue, les compositions sont 
plus hachées, Albert ajoute la hargne à sa palette 
de chant, bref, on se retrouve ici en un terrain 
très fortement orienté vers les éboulis rocailleux 
du Rock in Opposition à la française, tel que le 
pratiquaient aussi ces autres individus notoires et 
irrémédiablement hors normes que sont les gars 
d’Etron Fou Leloublan.

Mais que tout cela ne vous induise pas en erreur 
non plus. Si cette radicalisation reste manifeste, 
elle n’en est pas moins amenée avec une grande 



finesse et beaucoup d’intelligence. Parce que si 
son ressenti est bien réel à l’écoute du disque, il 
est également vrai que chaque morceau résonne 
haut et fort comme du Albert Marcoeur pur jus, du 
même bois que celui des deux premiers disques. 
C’est très étrange ce qui se passe lorsqu’on 
auditionne Armes & Cycles. Parce qu’à la fois on 
saisit bien le changement de ton dans la musique 
et dans le chant, mais en même temps, on n’arrive 
pas à définir exactement ce qui provoque cette 
sensation.

En tous cas pour ma part, ici se trouvent mes 
limites, parce que j’ai beau pelleter à grands coups 
dans mon terreau neuronal, je ne trouve pas de 
mots justes pour expliciter clairement les choses. 
Autrement dit, je n’ai plus assez de jambes pour 
faire avancer ce tricycle, alors comme je vous 
l’expliquais plus haut, si vous voulez en savoir plus 
et mieux, scrutez les pochettes et vous saurez ce 
qu’il y a dedans. Et si vraiment ça ne vous suffit 
pas, alors oubliez tout et retenez juste ceci :

Sur quelque album que ce soit, la musique d’Albert 
Marcoeur est encore plus riche de surprises que 
le fond d’un chapeau de magicien. Elle est encore 
plus pétrie d’humour qu’un nez rouge sur la face 
d’un clown, plus colorée qu’une boîte de quarante-
huit feutres et pourtant, elle est aussi plus tendre 
qu’un osso bucco, plus fragile que le filament 
d’une ampoule de 15 watts et plus poétique qu’un 
papillon blanc butinant une feuille de chou sous 
un soleil de juin.

Extrêmement sophistiquée, ajustée au micron près 
et pourtant aussi fluide et naturelle que le long 
serpentin d’un ruisseau dévalant la montagne.

Et puis bien sûr, il y a les mots dont je ne vous ai 
encore rien dit, mais est-ce vraiment nécessaire 
lorsqu’ils se suffisent à eux-mêmes  ? Sachez 
seulement qu’armé de sa non voix, Albert 
Marcoeur, en éternel enfant, chantonne et raconte 
des histoires loufoques, des saynètes de la vie 
de tous les jours. Placés dans des situations 
rocambolesques, les personnages qu’il incarne ont 
toujours un petit truc à raconter, un petit message 
à faire passer, ou simplement un moment précis 
de leur existence à nous faire partager.

Vivants, taillés dans des blocs de tendresse et de 
sincérité, ils n’en sont que plus attachants et nous 
submergent d’émotions variées, allant du rire 
franc au nœud dans la gorge, à travers toute une 
palette de nuances pétantes de vie. Faussement 
naïves, les paroles des chansons d’Albert nous 
font prendre conscience des tous petits riens qui 
parsèment nos existences, elles nous apprennent 
à savoir les repérer, à en savourer la substance 
et même pourquoi pas, à en tirer des leçons pour 
toujours plus de bonheur. Du vrai bonheur, tout 
simple et authentique, comme un sourire sur un 
cœur endolori, tout simple et authentique, comme 
un album d’Albert Marcoeur sur une journée de 
grisaille.

Cidrolin
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Vapeur Mauve : Bonjour Marc. Petite présentation 
d’Âme Son pour commencer. On vous dit très 
proche de la Bananamoon Factory de Daevid Allen. 
Comment s’est constitué Âme Son et quels étaient 
vos rapports avec Daevid Allen ?

Marc Blanc  : Pour notre rencontre avec Daevid, 
il faut remonter à fin 1967 où nous jouions dans 
un groupe éphémère et expérimental, appelé 
Expression. On ne jouait que du free-rock en 
impro, suite à nos expériences au LSD et autres. 
Au même moment, on découvre le Pink Floyd, les 
Soft Machine, etc. Lors d’un concert, nous avons 
rencontré Jérôme Laperrousaz qui a aimé notre 
démarche et a commencé à s’occuper de nous. Il 
avait le projet de tourner un film pour la télé avec 

Ame Son

nous, mais Bernard Lavialle, notre guitariste,  a été 
appelé sous les drapeaux. C’est alors qu’il nous a 
proposé de rencontrer Daevid qui était à Paris suite 
à son interdiction de rentrer en Angleterre. Au début, 
j’étais incrédule, car l’idée de jouer avec le fondateur 
du groupe que j’admirais le plus m’impressionnait. 

Mais la rencontre s’est super bien passée, et comme 
il y avait des concerts déjà prévus, nous avons joué 
dès janvier 68 avec Daevid, qui baptisa son groupe 
les Banana Moon. Nous avons fait ce film avec 
Jérôme en février, puis d’autres petits shows, et mai 
68 est arrivé. Nous étions à Rome avec Daevid pour 
un festival, où nous jouions entre autres avec les 
Byrds ! Quand les événements se sont déclenchés, 
on a fait un autre petit film au milieu des carcasses de 

Sous les pavés, la libération culturelle !

Carcasses de voitures, barricades, cocktails Molotov, quartiers de la rive gauche parisienne, milieux 
underground, compagnie de Daevid Allen et Gilli Smyth. Formation du Banana Moon, tournée en 
Espagne, aux Baléares puis retour dans le sud de la France, création de l’Âme Son… symptomatique 
d’une pop music française particulièrement engagée, à l’image des Red Noise de Patrick Vian...  
Tissus de climats apocalyptiques incertains, beauté troublante et originalité des thèmes, démarche 
révolutionnaire dans sa conception, critiques rock emballantes… Marc Blanc a accepté de revenir sur 
ces années emplies d’espoir et nous livre ici un témoignage bien vivant de cette époque où l’idéologie 
artistique était encore de mise. Retour sur l’un des groupes pop français les plus novateurs !
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voitures boulevard Saint-Michel. Nos rapports avec 
Daevid étaient géniaux, bien qu’handicapés par la 
barrière de la langue. Bien sûr, nous étions avides de 
partager ces expériences, car elles nous plongeaient 
directement au cœur de l’avant-garde de l’époque.

V.M.  : On sait que Daevid Allen, en 1968, était du 
côté des activistes, Rive gauche à Paris. Son opus 
de 68 va clairement dans ce sens. Âme Son était-il un 
groupe activiste, pour ne pas dire politique ? Quels 
messages souhaitiez-vous passer à l’époque ?

M.B. : On ne se sentait pas engagés comme 
activistes, mais disons que le rock était considéré 
comme subversif par le pouvoir comme par les 
gauchistes. On était plutôt dans la lignée : on change 
le monde en se changeant soi-même. 

En mai 68, enregistrements de maquette de Banana 
Moon puis Daevid quitte la France à cause de la 
police. On se retrouve à Aix pour plusieurs concerts 
ainsi qu’Avignon. Au passage, on croise le Living 
Theater et John Mac Laughlin qui joue dans le groupe 
de Gunter Hampel puis on file en Espagne à Deya 
où on joue dans des parties privées. On rencontre 
Kalfon, Didier Malherbe et d’autres artistes qui y 
passent leurs vacances. Retour à Paris puis, l’hiver 
suivant, début de vie communautaire dans la Drôme. 
En mars, Bernard Lavialle rentre de l’armée et le 
projet d’Âme Son se dessine tandis que Daevid a 
déjà Gong en vision. On se sépare en bons termes, 
Âme Son débute et on est rapidement signé chez 
Byg pour un album. Ce sera Catalyse, enregistré 
sous l’égide de Pierre Latés en novembre 69 puis 
on joue au festival d’Amougies, ce qui nous lance 
auprès de la critique spécialisée.

V.M.  : Parlons musique. En écoutant votre album, 
j’ai été frappé par la qualité des compositions et 
de la musique à proprement parler, oscillant entre 
psychédélisme et musique progressive. De très 
beaux thèmes sont d’ailleurs abordés. On sait entre 
autres qu’une certaine presse vous soutenait corps et 
âme. Mais ce ne fut pas trop dur de se faire entendre 
dans un paysage musical formaté ?

M.B.  : On avait soif de jouer et on sentait une 
urgence à profiter des opportunités. En quelques 
mois on a joué dans plusieurs grands événements 
avec des groupes de renommée internationale style 
Deep Purple au pavillon Baltard, puis Pink Floyd au 
Bourget. Tout était démultiplié pendant l’année 70.

Effectivement, la presse nous soutenait et on était 
sur tous les événements. Il y eut également l’Open 
Circus, le Rock’n’roll Circus, le festival de Biot. Se 
dessinait à l’époque un circuit de MJC et Maisons 
de la Culture où nous avons un peu tourné, mais 
le mouvement s’est un peu essoufflé suite aux 
interdictions de certains festivals comme le deuxième 

à Biot. On a fait un 45 tours en 70 chez Byg qui nous a 
aidés à diffuser la musique du groupe, mais tout était 
très fragile, y compris nous. L’hiver 71, une première 
crise apparut au sein du groupe et en mai, on 
sabordait l’histoire, chose que je regretterais toujours 
les années suivantes. Il y eut plusieurs reformations 
et quelques concerts, mais on ne retrouvait plus 
l’élan de 70 et les problèmes financiers écourtaient 
les expériences.

V.M. : Le plus beau souvenir en concert ?

M.B. : Le meilleur souvenir ? C’est difficile, car toute 
la période 69-70 était magique, mais disons que le 
plus fort reste Amougies puisque c’était le premier 
grand festival européen et qu’on jouait gros ce 
jour-là. On est passé de l’anonymat underground à 
une quasi-reconnaissance générale. On a attendu 
quatre jours avant de jouer et on a vu défiler le gratin 
mondial en back-stage, avec la hantise de ne pas 
être à la hauteur. On a côtoyé Frank Zappa, qui était 
super cool, et nous a prêté du matos. On voulait faire 
le bœuf avec tout le monde. Pink Floyd râlait, car 
ils jouaient sur le même matos que tout le monde. 
C’est d’ailleurs eux qui ont fait saisir les films pour de 
sombres histoires de droit. On a pris le chanteur des 
Yardbirds en stop avec son groupe Renaissance. 
Avec le décalage, on s’est retrouvé à jouer avant Yes 
et après Frogeaters qui sont sortis sous les mottes 
de terre, ce qui était encore plus impressionnant. 
Heureusement, à la fin du premier morceau, on a 
reçu une splendide ovation qui nous a libérés bien 
qu’on ne s’entendait pas sur scène.

V.M. : Aviez-vous des contacts proches avec 
d’autres groupes de la même scène  ? On pense 
notamment à Komintern ?

M.B.  : On avait des contacts essentiellement avec 
Gong, Red Noise, Alice, la plupart du temps parce 
que nous partagions l’affiche avec ces groupes. 
Komintern, je les ai connus après la première 
dissolution et j’ai même auditionné comme batteur, 
mais je n’étais pas très intéressé. J’ai finalement 
joué un temps avec Red Noise parce que c’était 
complètement free et que je pouvais chanter en 
première partie.

V.M. : La période 67/73 est considérée par beaucoup 
comme l’ère de toutes les possibilités, musicales 
et sociales. Pensez-vous que, de nos jours, la pop 
puisse à nouveau être le déclencheur d’une telle 
révolution culturelle ?

M.B.  : Oui, on a eu le sentiment que tout pouvait 
changer entre 67 et 70. La révolution psyché et mai 
68 se complétaient, mais on a vite déchanté. Je ne 
crois pas que la pop puisse retrouver cette force. 
Tout est trop huilé maintenant, le business a repris le 
dessus et les groupes étrangers dictent leur loi.



V.M. : Six ans se passent entre vos deux albums ? Pourquoi une si longue absence ?

M.B. : D’abord parce que le groupe a bêtement arrêté fin 71 puis a repris avec d’autres, mais là plus de 
maison de disques, plus de festivals, et moins de magie.

V.M. : Avec le net, Catalyse sort de l’ombre et Âme Son est redécouvert par des centaines d’internautes.

M.B. : Au fil du temps, il y a toujours des personnes pour parler et s’intéresser au groupe. Des publications 
comme Les 20 ans de rock français, Les dinosaures du rock, les rééditions Muséa, ont toutes rendu 
de brillants hommages au groupe. Même les Inrocks ont placé Catalyse parmi les 40 disques français 
incontournables  ! Alors forcément, ça maintient dans l’idée que c’était important pour moi, mais pour 
d’autres également. Du coup, on est toujours prêts, moi en tout cas, à remonter des expériences comme 
à Bordeaux en novembre. Mais c’est souvent sans lendemain faute de scène adéquate et de musiciens 
motivés et proches géographiquement.

V.M. : Que pensez-vous du téléchargement ?

M.B. : Le téléchargement est un trop vaste sujet, mais disons que du point de vue de groupes comme nous, 
j’ai envie de jeter la pierre à la Sacem qui s’est toujours contentée de magouiller pour les gros vendeurs sans 
aucun égard pour les projets plus culturels. À preuve, le nombre de droits certes petit qui n’est jamais réparti. 
Donc idem pour les gros labels qui ont maintenu des prix exorbitants sur des œuvres largement amorties. 
Ils n’ont finalement que ce qu’ils méritent, mais ça ne règle rien et la dématérialisation des supports, c’est 
un peu triste quand même.

Chronique de Catalyse
Label Byg Actuel N°24 

1970
Sortie en 1970 sur le vénérable label Byg dans la série recommandable Actuel, Catalyse nous apparaît 
comme étant l’une des pièces les plus représentatives de la pop music française. Ou tout du moins avant-
gardiste, cherchant à créer, à tisser des climats sonores apocalyptiques sur des variantes free-jazz où 
l’inspiration et la création sont la recherche même de cette musique. Variété d’atmosphères, angoissantes 
par moments, touchantes à d’autres, et affranchissement des codes de la pop.  

Si les premières écoutes nous renvoient irrémédiablement vers la musique de Gong, elle s’en dégage par 
la destructuration de ses thèmes, mettant en avant les digressions libertaires de François Garrel (flûte) et 
de Bernard Lavialle (guitare). La section rythmique y pose les bases, emmenées par le jeu de frappe si 
particulier de Marc Blanc (quel sens du swing !) et la basse redondante de Patrick Fontaine, conférant aux 
différents morceaux son caractère hypnotique. Le groupe crée puis détruit la ligne mélodique pour mieux 
recréer sur ses cendres, le résultat en est troublant et rend la musique d’Âme Son fragile, mais explosive. 
L’album apparaît au final comme une jam-session sans fin, et les enregistrements studios laissent entrevoir 
les possibilités infinies d’une telle musique en live. Vagabondant sur le sol glissant du psyché, la musique 
met l’auditeur dans une situation inconfortable, celle de l’écoute active, participative. Une galette qui se 
révèle, au fil des écoutes, incroyablement riche et intemporelle, désireuse de bousculer les barrières, les 
normes et toutes catégorisations inutiles. Une ouverture vers des contrées à définir encore de nos jours.

Lou



Quelques albums français des années 60 et 70
Bons dans le beat (Ronnie Bird) et le blues (Alan Jack), nos petits Français. Un défi de 
taille allait être de concurrencer les formations progressives d’outre-Manche. Genre ultra 
casse-gueule. Le mépris de certains musiciens anglais (Ian Gillan, Nick Mason) ayant 
ancré cette idée que groupes français = colique totale. Imbécillité absolue, puisque 
des gens comme Moving Gelatine Plates rendaient coup pour coup. Il suffisait de les 
écouter. Sans trop faire de bruit, Eden Rose semblait sur le bon chemin cependant. 
Audace d’une formation instrumentale, techniquement redoutable. Avec couches de 
claviers savoureux en étages, arc-en-ciel d’une guitare étincelante, pas de jalousie entre 
les deux, tout pour le thème. L’album vieillit admirablement, avec son petit côté jazzy et 
chaleureux. Bien loin de la fumante machine infernale Magma, il leur a juste manqué le 
gimmick qui vous sort du lot. Reconnaissons-leur quand même beaucoup de courage, 
pour ce bel entêtement à créer leur propre truc, sans rien demander à personne. On 
déplorera toutefois le dernier morceau, rien de plus qu’un prétexte à solo de batterie. 
Cette peste qui a gâché (gâchait, gâchera) tant de disques. Laurent

Impossible d’établir une discographie de la pop music française sans parler de cet 
album. Sorti en 1969, après plusieurs mois passés sur les étagères poussiéreuses du 
label Riviera, cette galette n’est autre que la première d’une vague enchanteresse qui 
verra la pop music bousculer le traditionnel circuit variétoche à la française. Mais qu’il 
en aura fallu du temps ! Finalisé en deux jours de studio, les 16 et 17 avril 69, l’album 
des Zoo concrétise enfin l’espoir de toute une génération de musiciens pop français, 
défrichant les chemins et les digressions du rock, du jazz, de l’inspiration et de la 
créativité. Errances jazzy sur tempo pop, dans une construction complexe et progressive 
des thèmes, Zoo a pris quelques rides avec le temps, mais recèle de ces petits trésors à 
la Blood, Sweat & Tears (l’extraordinaire montée orgasmique de Mammouth !). Le chant 
bluesy et rauque de Joël Daydé y est merveilleux. Pierre Fanen, à la guitare, démontre 
un jeu tout en finesse, à la fois charnel et inventif, le bassiste Michel Herve, un funk 
diablement séduisant, alors que la section jazzy du groupe dévoile un swing sensuel et 
imaginatif. Interprétation parfaite de musiciens confirmés qui sortent du carcan musical 
français, et tentative d’absolue pop. La première pierre était posée. Lou

Eden Rose 
On the way to eden 

(1969)

Zoo
Zoo (1969)
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Heureuse période, 1970, où une maison de disques d’importance respectable, Barclay, 
pouvait se permettre de sortir un tel album où manifestement on ne trouvait aucun hit 
potentiel. Le premier titre, Musique fatidique pour nuages fatigués, donne le ton ; poésie 
surréaliste déclamée sur une rythmique de guitare sèche, refrains scandés typiquement 
français du début 70, puis le reste se partage entre un dialogue à deux guitares et 
des nappes de piano et quelques chœurs. Le titre suivant est tout aussi surprenant, 
mélangeant ballade acoustique avec blues rock pêchu et un texte du même acabit. Sur 
Dors Madère (bravo le jeu de mots !) la construction est plus traditionnelle, mais avec de 
l’effet sur la voix et toujours une solide rythmique. La terre se dévore se découpe en deux 
parties instrumentales, la première où Markusfeld laisse Denis Lable exécuter un solo 
torride, la seconde où il officie de manière plus mélodique (avec juste quelques chœurs).  
Assurément, on sent que Markusfeld a écouté Hendrix à la manière d’entamer Les têtes 
molles et cette façon de caresser les cordes comme sur Axis. Mais le reste du titre est 
très mélodique, presque nostalgique. L’album, très court, se termine déjà avec une 
superbe composition où il fait monter la tension sur un texte toujours élucubrantesque.  
Un disque difficilement classable (d’aucuns le qualifieront donc de psychédélique) de 
guitariste certes, mais où l’instrument ne monopolise pas le son. À noter l’excellente 
prestation de Jean Schultheis à la batterie et aux claviers. Othall

 
Ce groupe lyonnais était surtout connu pour ses prestations scéniques délirantes dues 
à l’excentricité de son chanteur/leader Mahmoud Ayari, alias Chico. Formé en 1969, 
le groupe subit plusieurs changements de musiciens et de patronymes avant d’arriver 
au studio CBS pour l’enregistrement de son album. Produit par Jean-Pierre Massiera, 
ce disque est fortement influencé par Jimi Hendrix, comme nous le prouve la reprise 
de Crosstown Traffic ainsi que cette guitare wha wha si cinglante, tenue par Bernard 
Monneri, qu’on retrouve tout au long des 8 titres qu’il comporte. Accompagné par une 
rythmique bien pesante et la voix puissante de son leader, cet unique LP de Chico 
Magnetic Band est une réelle bouffée d’air pour le rock’n’roll français, rarement une 
telle violence musicale ne se retrouva pressée dans l’hexagone. En effet, leur musique 
peut être définie comme du heavy rock sous acide dans lequel on retrouve aussi bien 
des effets électroniques grâce à JP Massiera, de l’acoustique et donc surtout de  
l’électrique, donnant à ce disque une certaine richesse musicale. Personnellement, cet 
album m’a ouvert les yeux sur la scène rock française, car oui il y avait autre chose que 
le yéyé en France avec des groupes comme les Moving Gelatine Plates, Ergo Sum, j’en 
passe et des meilleurs. Je ne peux que vous conseiller l’achat de ce disque pour vous 
plonger dans le milieu underground français des années 70. Ah oui, un dernier conseil: 
achetez le CD car la galette noire originale se vend à des prix astronomiques tout 
comme les singles sortis à l’époque; vous pouvez cependant retrouver un excellent EP 
comportant 4 reprises d’Hendrix sur le label 69 Records. Ben

Maurice Helmlinger, Gérard Bertram, Didier Thibault et Gérard Pons sont les quatre 
protagonistes coupables du premier disque des Moving Gelatine Plates. Sorti des 
presses en 1971, cet album éponyme sait encore aujourd’hui séduire son monde, 
pour peu que celui-ci soit friand d’une musique audacieuse, charpentée en ossatures 
multidirectionnelles, et fougueuse comme un jeune étalon pataclopant vaillamment, 
la crinière emportée par les vents d’une liberté pleine de fraîcheur. Basse, batterie, 
guitares, orgue, mais aussi trompette, flûte et saxos, nos gars sont décidément bien 
achalandés pour jouer dans les pâturages verdoyants du Third des Soft Machine, et 
c’est exactement ce qu’ils font. Ceci dit, il ne serait pas juste de réduire MGP à un 
clone avant l’heure, leur musique sachant se différencier de celle des Anglais par un 
côté progressif plus marqué, notamment dû à de fréquentes cassures, qui pour autant 
n’occasionnent jamais de dissonances, tant le travail sur les mélodies semble avoir été 
important pour le groupe. Ce disque déboule dans les enceintes avec une vigueur dont 
il ne se départit jamais, et l’excellence des compositions alliée à la non moins excellente 
maîtrise des musiciens, transforme l’essai en une brillante réussite qui propulse loin la 
gélatine visqueuse jusque sur les parpaings. Cidrolin

Alain Markusfeld
Le monde en étages

(1970)  
 

Chico Magnetic Band 
(1971) 

 

Moving Gelatine 
Plates (1971) 
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C’est le disque qui a révolutionné ma façon d’écouter la musique… rien que 
cela. Tout jusqu’à la pochette me bouleverse dans ce disque surréel. Pourquoi 
avoir mêlé les textes de Ferré à la musique de Zoo ? On peut lire sur l’intérieur 
du LP de 71 : « Le verbe de Léo Ferré est de ceux, et peut-être le seul, dont la 
puissance, la tendresse et la poésie se superposent et s’accordent à la violence 
et au romantisme de la pop music… ». On doit ces quelques lignes à Richard 
Marsan, et elles disent tout, merci vieux d’avoir fait le boulot à ma place. Ainsi, 
cette œuvre de Ferré répond avec fermeté à la naissance bruyante de la pop, et 
lui qui est au sommet de sa gloire rend cet accouchement fondateur. C’est en 
partie grâce à sa collaboration emblématique avec Zoo que le monde des arts 
et de la chanson s’intéresse finalement à ces zazous infantiles et hirsutes. Et les 
yéyés passent définitivement pour des marionnettes. Bien sûr, les textes sont 
poignants, abrasifs, on connaît la poésie désabusée de Ferré, et l’orchestration 
de Zoo devient de fait un Pégase fougueux pour les paroles du Dieu, pardon, 
du maître, pardon, du poète. Paix à tes os l’artiste. Les miens vont encore bien, 
merci. Et pourtant… la solitude… Greg 

C’est en 1972 que parait The World of Genius Hans, second album des Moving 
Gelatine Plates. Le line-up est resté le même que pour le précédent disque, 
toutefois, le groupe a eu recours à quelques musiciens de studio afin d’étoffer 
sa palette instrumentale par l’adjonction de trombone, basson, vibraphone et de 
chœurs masculins. Si l’on compare ce nouvel album au premier, on remarquera 
tout de suite que les penchants Soft Machiniens du groupe, bien que toujours 
là, sont beaucoup moins forts. L’empreinte jazz semble laisser la place à des 
structures progressives, certes toujours raffinées et proches du Canterbury, 
notamment au niveau des sonorités, mais aussi plus tournées qu’auparavant 
vers une certaine sorte de sophistication qui donne un côté moins spontané 
au disque. En contrepartie, le groupe démontre ici un énorme talent, par des 
compositions à tiroirs où les différents thèmes s’enchevêtrent les uns aux autres 
sans jamais verser dans la démonstration stérile ou la lourdeur excessive. 
L’apport de nouvelles couleurs sonores s’accorde à merveille avec ce tournant 
et, même si pour ma part mon cœur balance vers le premier album, la majorité 
s’accorde à dire que The World of Genius Hans représente l’apogée d’un groupe 
au sommet de sa créativité. Cidrolin

Entrez, entrez beau monde  ! Le petit théâtre de l’Ange vous invite dans son 
deuxième album, peuplé de créatures étranges à mi-chemin entre imagerie 
médiévale et fantasmagorie féérique. Les mots de Christian Décamps, grand 
monarque des poètes de pleine lune et les notes de Francis Décamps, grand 
pervulgateur de puissantes nappes irréelles sorties de son orgue hanté, 
esquissent en vos tympans, à l’aide de leurs trois comparses, une musique tour 
à tour sulfureuse (Le cimetière des arlequins) ou câline (La route aux cyprès, 
L’espionne lesbienne). Par deux fois dans le disque, les cinq funambules de 
l’Ange, réunis en une alchimie secrète et parfaite, campent leur Bivouac, à mes 
oreilles la meilleure chose qu’ils aient jamais produite. Un texte magnifique servi 
par une musique mirifique, ce morceau touche au firmament et dévoile, mieux 
que n’importe quel autre dans leur discographie, toute la magie qui a forgé 
la légende du groupe. Et puis Jacques Brel s’invite aussi chez Ces gens-là, 
au travers d’une reprise hallucinée que lui-même viendra d’ailleurs cautionner 
auprès du groupe. Plus achevé que le déjà remarquable Caricatures et plus 
impétueux qu’Au-delà du Délire, ce Cimetière des Arlequins reste pour moi la 
photographie parfaite de ce que représente l’Ange dans l’imaginaire de son 
public. Cidrolin

Léo Ferré/Zoo
La solitude (1971)

Moving Gelatine 
Plates 

The World of Genius 
Hans (1972)

Ange
Le cimetière des 
arlequins (1972)
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Catherine est mue par les grandes causes, les fédérations libres et 
humanistes qui véhiculent l’utopie d’un monde meilleur chaque jour. 
Catherine est une grande dame et je me demande ce qu’attend la culture 
française pour rendre à son œuvre l’hommage qu’elle mérite. Avec Patrice 
Moullet, elle a fondé le groupe 2Bis, qui l’accompagne depuis 1968, 
devenu Alpes deux ans plus tard. Sur l’album Paix paru en 1972, Catherine 
et Patrice, accompagnés des frères Lemoine (Patrice et Jean-Sébastien) 
développent une musique ambiguë, douce mais agressive, sur des airs 
de folk progressif à tendance ethno-freak. Toujours sur les rifts de l’avant-
garde, Catherine et Patrice Moullet joignent la musicalité poignante de la 
pop à la lucidité de leur prose. Les textes contestataires sont la patte du 
groupe, et demeurent à l’image de leur engagement militant, mais comme 
son titre l’indique, cet album est avant tout une ode à la paix. C’est un cri 
puissant de stupeur qui veut alerter l’humain face aux atrocités colonialo-
consuméristes des Hommes. Ce disque est l’empreinte supplémentaire de 
l’effarement d’une Femme majuscule, marquée à jamais par la guerre, pour 
qui la lutte est autre chose qu’un sacerdoce, mais bien une sacralité. Greg

Vous connaissez le comble pour un nègre musicien ? C’est de naître dans 
la peau d’un blanc et de vouloir en faire entendre de toutes les couleurs à 
la terre entière. Nino aura secoué avec sa beat toute la scène pop-rigolote 
française depuis 1965 et de faire le guignol, ça le fatigue. Remarquez, je le 
comprends un peu ; « Z’avez pas vu Mirza ? Mais où est passé ce chien ? ». 
Il est venu pour lui le temps de sortir de cette carcasse blondinette et de 
faire honneur à ses ancêtres de la soul. Au travers d’une pop progressive 
qui balance de la funk et du rythm’n’blues, cet album est truffé de soli de 
fuzz ou de moog ravageurs, des claviers funky s’en donnent à cœur joie, 
et de brefs passages de flûtes complexifient le tout. Il nimbe les quelques 
ballades de paroles tendres apparemment désuètes, qui révèlent parfois 
ce mal-être permanent chez Nino, mais qui mettent surtout en avant la 
grande tendresse du monsieur envers ses congénères, et un petit côté 
écolo aussi. Nino visite ainsi au gré de ses mélodies tous les styles de la 
musique noire (funk, soul, R’n’B,  caribbean…) avec une aisance rare. Une 
œuvre magistrale, à part dans la carrière de ce grand bonhomme, qui aura 
eu le malheur de naître – et de mourir – blanc… Greg

 
Les mêmes, trois ans plus tard, avec un nouveau bassiste, et une 
chanteuse qui divise (reconvertie depuis en Castafiore de la variété, reniant 
bruyamment son passé). Sandrose, affaire sérieuse. Apte à concurrencer 
les creux Gracious/Cressida, en évitant pompe et redondance. Pas un 
petit défi, quand on sait ce que les radios de l’époque distillaient. Imaginez 
King Crimson au pays de Sheila, et mesurez les chances de réussite.  
Belle musique, complexe. La jam sur trois accords n’a plus lieu d’être 
ici. Le but sera la recherche d’une ambiance, et ses variations à l’infini. 
Morceaux labyrinthes alternant brume et soleil. Assez futé pour éviter le 
décrochage mental. Alternance de plages où les solistes tissent une toile 
délicate, réponse de vocaux. Ne pas « riffer » dans le vide, surtout pas. Il 
se passe toujours quelque chose ici, dommage que la production soit un 
peu rudimentaire. Un producteur futé aurait facilité l’interaction, rajouté la 
brillance d’outre-Manche.  À noter un pompage de Pink Floyd (cherchez-le) 
et des paroles totalement niaises, tout de même. Les deux albums ont en 
commun un sacré sens du swing, une jolie maîtrise de leur sujet, et restent 
de belles pierres dans notre jardin hexagonal. Malgré des moyens qu’on 
sent limités. Laurent

Catherine Ribeiro + 
Alpes
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Implacablement, l’empire Kobaïen anéantit les préjugés et fait vaciller l’ordre établi. 
En 1973, c’est l’apocalypse sur la planète à en écouter leur musique. Une musique 
sacrée pour un déroulement catastrophique, Mekanïk destruktïw kommandöh n’est 
rien d’autre que la mise en sonorité de la fin de l’humanité, pervertie et souillée par 
des siècles d’errances éthiques. Les percussions de galériens marquent un tempo 
infernal, les claviers cinglent et vous dressent les cheveux sur la tête, les chœurs de 
messe satanique vous confinent à la démence. Cette œuvre exemplaire de Magma 
n’est assurément pas à mettre entre toutes les oreilles de ce bas monde, à réserver 
donc aux adultes avertis ! Techniquement, et malgré le départ prématuré de Moze ou 
Engel, cette nouvelle mouture de Magma est irréprochable. Jannick Top a rejoint le 
groupe ainsi que Stella – la femme de Christian Vander – qui assure notamment les 
chœurs envoûtants. Ces chœurs qui évoquent des rituels macabres me rappellent 
des scènes cinématographiques fortes. C’est la grande valeur de cette œuvre, 
à savoir de nous communiquer à travers la musique, la force des images qu’elle 
évoque. Un album à élever aux rangs des grands opéras classiques. Greg

La bande à Décamps s’embarque au-delà du délire avec ce concept album 
majeur du progressif francophone. Le «  pitch  » de leur 3e album sorti en 1974 
met en scène un pauvre hère moyenâgeux qui va trouver sur sa route le grand 
alchimiste Isaac et grâce à lui va traverser l’univers et le temps pour démarrer 
une nouvelle ère. Cette réalisation assoit l’importance du groupe dans le paysage 
musical français par la qualité de ses compositions et l’implication des musiciens 
totalement habités par le projet. Il reçoit un bon accueil critique et s’offre même la 
reconnaissance de ses pairs anglo-saxons. Tout au long de ces 38 minutes, vous 
naviguerez dans l’univers fantasque et médiéval de Christian Descamps grâce à 
ses paroles délirantes et son chant emphatique. L’analogie avec le Genesis de 
Foxtrot, voire le Jethro Tull d’Aqualung est évidente sur cet album sans jamais 
tomber dans la pâle copie. Ange développe ici son propre univers et développe 
des thèmes musicaux à la fois éthérés et hard rock qui pourront ravir les amateurs 
de longues plages symphoniques comme les aficionados de heavy rock. Ouvrez 
en grand vos oreilles et votre esprit et laissez-vous conter l’histoire de Godevin le 
Vilain, vous traverserez des terres mystérieuses et embrumées, vous y croiserez de 
nombreuses connaissances (Peter Gabriel, Ian Anderson, Jacques Brel, plutôt de 
bons compagnons) et votre route sera pavée de fées, de gnomes et de magiciens. 
Ces comptines vous invitent à vous poser et à oublier un moment la réalité de 
notre monde moderne. Votre ange intérieur sera votre guide dans cette fantastique 
aventure. Un album essentiel, à (re)découvrir d’urgence. Philou 

Après avoir publié un premier album en 1974, Musiciens-magiciens, Atoll publie, 
l’année suivante, L’araignée-mal. Tout dans ce disque mériterait des éloges 
appuyés. Que ce soit la batterie à la frappe subtile et précise, riche en couleurs 
et polyrythmies, la basse à la fois ronde et frondeuse ou les claviers (Moog et 
Mellotron)qui tissent toujours leur toile avec résolution et discrétion légère (Fender 
Rhodes, Clavinet). Et puis la guitare et le violon de Richard Aubert (ex-Komintern) 
qui rivalisent d’idées et d’interventions (écouter l’instrumental Gazotte au goût 
prononcé de jazz-rock). Le voleur d’extase est celui des titres qui peut-être laisse 
le plus penser au progressif anglais avec sa construction complexe, ses breaks 
et ralentissements et des arpèges de guitare au solo final. De l’art de nouer 
ensemble plusieurs thèmes mélodiques et rythmiques. Mais l’acmé est atteinte 
avec L’araignée-mal. 21’20 minutes d’extase (elle nous est ici rendue), d’inventions 
incessantes où le violon virevolte et où la guitare y escalade des sommets pentus. 
Le chant d’André Balzer revêt une dimension démoniaque et magique. L’intro 
du violon pose les bases dramatiques d’une fresque foisonnante. Traversées 
brumeuse ou solaire, ondes graciles de mellotron, boucles de Moog nous arrachant 
au limon pour nous précipiter dans les limbes vaporeuses d’un violon halluciné. 
Chef d’œuvre absolu vous dis-je ! Harvest
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(1975)
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Ils s’appellent Marsine, Jean-Luc, Daniel et Henri Creff, sont frères et sœurs, 
originaires de la Bretagne. Mais contrairement à nombre de groupes de folk 
français des années 70, ce n’est pas le répertoire breton qu’ils revisitent. À l’écoute 
de leur unique album, enregistré en 1975 et gravé à 500 exemplaires seulement, 
c’est l’influence évidente de Pentangle qu’on y entend. Folkdove chante en effet 
Lord Franklin, un air traditionnel réarrangé cinq ans plus tôt par Pentangle pour 
l’album Cruel Sister. Présent aussi sur ce disque : Sylvie, une version quelque peu 
différente de Once I had a Sweetheart, enregistrée précédemment par Bert Jansch 
sur son Rosemay Lane de 1971. Le reste de l’album de Folkdove se compose 
de merveilleux morceaux datant en partie des 13e et 15e siècles, qu’ils chantent 
en français et en anglais en s’accompagnant d’instruments d’époque tels que le 
psaltérion à archet, l’épinette ou le cromorne. Superbes harmonies vocales, jeu 
sans faille des musiciens, ce disque séduira l’amateur de folk dès les premières 
notes de la chanson qui l’ouvre : Willow. À noter qu’il a été réédité en vinyle en 
2003 par le label Amber Soundroom. Mais son tirage à 400 exemplaires uniquement 
fait de cette réédition un objet de collection presque aussi difficile à dénicher que 
l’original. Béatrice

Au cours des années 70 s’est développé en France un courant assez marginal 
de musiques « synthétiques »  - on dirait aujourd’hui électroniques - qui fut très 
diversifié et qui constitua le pendant alternatif, violent et urbain des musiques dites 
« planantes » qui nous venaient d’outre-Rhin.  Parmi ceux-ci, Heldon, un groupe à 
la démarche aussi « underground » que radicale – aucune concession aux joliesses 
et prétendu bon goût –   dont le compositeur principal était Richard Pinhas. Pour 
diffuser cette musique, il fallut créer des labels (Disjuncta ou Urus Records)  qui 
laisseraient toute liberté aux musiciens de produire une œuvre libérée de toute 
contrainte commerciale. Les disques furent pressés en petite quantité et distribués, 
de manière assez parcimonieuse, dans des boutiques spécialisées. La musique 
ne dissimule pas ses influences puisque c’est du côté de King Crimson,  Fripp & 
Eno ou des musiques contemporaines électroniques qu’il faut les chercher ! Moog,  
VCS3, synthétiseur ARP, toute la panoplie, aujourd’hui vintage, d’une époque 
en mutation, est convoquée. À cela, vous ajouterez un mellotron, des guitares 
« frippiennes »,  la batterie tellurique de Jean-My Truong (Zao) sur Dr Bloodmoney 
(K-Dick), les synthés de Patrick Gauthier, et vous aurez la musique la plus belle qui 
soit et qui nous renvoie à l’urbanité de nos existences défaites. Ensuite écoutez 
les douceurs du second album, Aletheia, et les déchaînements soniques de Un 
rêve sans conséquence spéciale et vous demeurerez convaincus qu’on tient là des 
créateurs intemporels d’une œuvre sans limite. Harvest

Ce premier album du groupe, publié sur le même label qu’Atoll et enregistré  en 
juillet 1975 dans les mêmes studios que L’araignée-mal, propose une musique 
progressive, très mélodique et aux arrangements soignés et parfois étincelants 
dans la complexité. Les claviers y occupent une place centrale et le piano, tout 
particulièrement, qui relègue au second plan les synthés et l’orgue sur Je ne sais plus. 
Les harmonies vocales sont un des atouts du groupe ainsi que le guitariste volubile 
et prodigue en soli et riffs percutants et tournoyants.  Le second titre de l’album, 
La grange Mémoriance, s’ouvre par une magnifique superposition de claviers et 
d’arpèges de guitare qui ne sont pas sans rappeler les premiers ouvrages solo 
de  Steve Hackett. Il y a dans cette musique une élégance rare et une diversité de 
climats propices à la rêverie et à la découverte de territoires harmoniques nouveaux. 
On notera aussi les préoccupations écologiques initiatrices d’une époque qui 
s’interroge à la fois sur le temps qui fuit et ce monde nouveau qui se substitue à un 
autre plus ancien. Et après (le titre éponyme) fait se succéder de nombreux breaks 
et relances rythmiques qui invitent à découvrir un aspect différent de leur musique. 
Une nouvelle fois est apportée la preuve que la scène française foisonnait de bons 
groupes créatifs qui se hissaient sans complexe aux plus hautes des attentes d’un 
public avide de musique soigneusement élaborées. Harvest

Heldon
Third (It’s always 

rock & roll)
(1976)

Folkdove
(1975)

Mémoriance
Et après
(1976)



Voyage du non-retour, le morceau qui ouvre le premier album de Carpe Diem 
dont il est ici question, ne laisse aucune équivoque quant à la qualité supérieure 
d’En regardant passer le temps. Avec sa ligne de basse tournante et haletante 
comme la course effrénée d’un forçat hors d’haleine, ses tournis d’orgue 
sidéral, ses volutes de saxo et sa guitare sanguine, ce morceau vous happe 
d’un coup d’un seul et vous entraîne dans son sillon tourneboulant comme 
sait si bien le faire le Gong dans ses moments d’improvisation mœlleuse et 
débridée. Imparable et direct, on ne regrette qu’une chose : que ce titre ne dure 
pas 10 à 12 minutes, comme Réincarnation, Jeux du Siècle et Publiphobie, les 
trois morceaux suivants. Moins directement cosmiques que Voyage du non-
retour, ceux-ci se rattachent plus à une certaine tradition du prog à la française 
de ces années-là (l’album est sorti en 1976). Toutefois, les textures de sons 
usités et l’omniprésence du sax soprano de Claude-Marius David maintiennent 
irrémédiablement le groupe dans une position assez peu disputée en France 
de pourvoyeur de longues chevauchées célestes, comme du Canterbury de 
cosmonautes. On regrettera toutefois une production un peu limite qui dessert 
plus qu’elle ne sert, ainsi que le chant plutôt maladroit, porteur de textes disons 
heu… qui ont mal vieilli. Heureusement sa présence n’est que parcimonieuse et 
ne vient pas ternir le propos musical qui lui, reste de très haute volée sans jamais 
faiblir. Cidrolin

On le croise sur nombre d’albums français des années 70. Olivier Bloch-Lainé 
chantait, jouait de la basse et de la guitare sur le premier album de David McNeil. Il 
signait également la composition de la majorité des chansons du premier Brigitte 
Fontaine chez Saravah. Mais, fort étrangement, l’unique album qu’il a enregistré 
en son propre nom reste une perle tragiquement méconnue. Magnifiquement 
illustré par Folon, Des mots séduit grandement dès la première chanson, qui 
donne son titre au disque. On y remarque d’abord la douceur de la voix d’Olivier, 
l’élégance de la mélodie et la belle qualité des textes. «  Il n’y a pas de mots 
pour se dire les choses qu’on sait / Dans son intérieur véritable / Comme on 
connaît des fables qu’on ne sait pas raconter ». Tout au long de l’écoute des 
onze morceaux écrits et composés par Bloch-Lainé, on navigue entre chansons 
caressantes et pop d’excellente facture. Olivier s’est entouré entre autres de 
Marc Bertaux, Jean Shultheis, Claude Engel, Jean-Pierre Alarcen et Anne Vassiliu 
pour livrer l’un des albums français les plus essentiels des années 70. Dont on 
attend toujours la réédition. La présence de deux chansons de ce disque sur la 
récente compilation Love enchanté permettra peut-être à Olivier Bloch-Lainé de 
sortir enfin de l’ombre où il n’a pas sa place. Béatrice

Une merveille de rock progressif aux mélodies finement ciselées, qu’on compare 
souvent trop paresseusement à l’oeuvre du groupe québécois Harmonium 
quand un rapprochement avec Gryphon ou Gentle Giant serait sans doute plus 
judicieux. Si comparaison il doit nécessairement y avoir. Féérie vocale (Il n’y a 
plus rien), textes brillants qui font voyager cette Vieille que l’on brûla vers des 
contrées qu’aucun autre groupe français n’aura su explorer. Même pas Ange, à 
qui la théâtralité de chansons comme Satané jardin peut faire immanquablement 
penser, sans pour autant qu’il soit permis d’accuser Ripaille d’avoir emprunté un 
chemin précédemment défriché par la bande à Décamps. L’unique et magnifique 
album de ce groupe breton navigue souvent entre folk, rock symphonique et 
sonorités d’une lointaine époque. Muséa l’a réédité, en y ajoutant 3 chansons 
en bonus. « La petite fille est morte ce matin / Elle aimait se promener dans le 
jardin / Il n’y a plus rien / Ses poupées sur l’herbe j’avais posées / Le vent les a 
emportées / Les a volées / Il n’y a plus rien. » Béatrice
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Dans les années 60, en lointaine Angleterre, le folk 
sortait des chaumières poussiéreuses et s’offrait 
une grande virée en ville. Bert Jansch et Davy 
Graham pavaient la route à toute une génération de 
troubadours à cordes qui moderniseront les vieux airs 
traditionnels de la Perfide Albion, sans pour autant 
leur manquer de respect. Parmi eux, un groupe  : 
Fairport Convention, la locomotive du british folk 
de l’époque, qui véhiculera ce courant musical non 
seulement dans ses propres contrées, mais le fera 
voyager jusqu’en France par filiation. 

En effet, d’un côté et de l’autre de la Manche, deux 
frères venus d’Amérique tissent un lien entre le folk 
anglais et son alter ego français. Ils s’appellent 
Jerry et Marc Donahue. Jerry fait d’abord  partie 
de Fotheringay, groupe fondé par Sandy Denny, 
puis rejoindra ensuite Fairport Convention quand la 
chanteuse décidera de dissoudre la formation pour 
se lancer dans une carrière solo.

Marc, quant à lui, est venu vivre en France pour y 
étudier la musique classique. C’est là qu’il rencontre 
Valéry Btesh, Gabriel Malka et Charlie Sabban. Il se 
joint à eux et devient membre de Tangerine, groupe 
dont Valéry est à l’origine.

Pourquoi Tangerine ? « C’est en voyant un coucher 
de soleil magnifique, comme il y en a souvent dans 
notre région, que l’idée du nom est venue. Le soleil 
était comme une mandarine » explique-t-elle.

Ensemble, ils se font d’abord connaître en remportant 
pour la première fois le Tremplin du Golf Drouot. Puis, 
l’année suivante, en août 1974, ils enregistrent l’album 
De l’autre côté de la forêt pour le label Arcane. Une 
perle bilingue comprenant 4 chansons en français, 
4 autres en anglais, et un morceau instrumental à la 
beauté enivrante qui rappelle quelque peu le Flute 
Thing de Blues Project par sa magie.

Le disque ouvre sur une adaptation de Sandman 
d’America dont Valéry a francisé les paroles. Tout 
au long de l’écoute de De l’autre côté de la forêt, 
les guitares virevoltent, la flûte de Marc Donahue 
enchante. Le multi-instrumentiste américain signe 
d’ailleurs la plus belle composition de l’album : Death, 
ode macabre plus proche de l’acid folk anglo-saxon 
que du répertoire français de l’époque. 

L’avenir s’annonce donc sous les cieux les plus 
propices pour Tangerine. Hélas, le destin fait volte-
face au début de l’année 1975. Marc est victime d’un 

Tangerine
La quintessence du british folk français
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grave accident de voiture, ce qui mettra un terme 
aux tournées du groupe. Quelques mois passent. À 
Draguignan, André Bouchaud et Jean-Pierre Testa 
se réunissent souvent chez des amis et y jouent 
ensemble de la musique. Un jour, ils rencontrent 
Valéry. Très vite, une complicité artistique les unit, 
et ils décident de redonner vie à Tangerine. Nous 
sommes en décembre 1975. André fait appel à 
Pierre Calafat, un guitariste avec qui il avait formé 
précédemment le groupe Lézard. Jean-Pierre, de 
son côté, demande au batteur Christian Schmid de 
se joindre à eux. Celui-ci faisait partie de Nirvana 
Orchestra qu’il avait rejoint après avoir joué quelque 
temps avec BB Brutus, ex-membre d’Ergo Sum. 

Mais Tangerine perdrait une part de son âme si Marc 
Donahue n’était du voyage. Le sachant rétabli, Valéry 
l’appelle et l’invite à revenir. Le groupe reprend 
la route vers une tournée 
internationale lors de laquelle 
il interprète les chansons 
du premier album dans des 
versions plus électriques, et 
y ajoute des reprises de Neil 
Young, Arlo Guthrie, Joni 
Mitchell et… La panthère 
rose ! Le destin leur sourit 
de nouveau. Ils remportent 
le Tremplin du Golf Drouot 
pour la deuxième fois.

Mais l’union ne dure pas. 
Alors que Tangerine s’apprê-
te à enregistrer un nouveau 
disque, Valéry décide de 
partir. Nous sommes en 
juillet 1976. Le reste du groupe poursuit néanmoins 
l’aventure sans elle, retravaille les voix en studio, 
et grave l’album Mémoire à Antibes. L’absence de 
la chanteuse aurait pu faire de ce disque un piètre 
successeur au superbe De l’autre côté de la forêt. Il 
n’en est rien, bien au contraire. Mémoire s’exprime 
davantage dans la langue de Shakespeare que dans 
celle de Molière.

L’album séduit dès la première minute, ouvrant sur 
un Sad and lonely flirtant avec une sonorité country 
que la flûte de Donahue emmène loin de ses racines 
traditionnelles. Suit Ship to Mars, composée par 
ce même Marc, joyau qui nous fait amèrement 
regretter que cet excellent musicien n’ait pas connu 
une notoriété semblable à celle de son frère Jerry. 
Les deux Donahue sont d’ailleurs indirectement 
unis sur ce disque de Tangerine, ironiquement par 
une chanson qui n’est ni de l’un, ni de l’autre. La 
formation française reprend en effet The Way I feel 
de Gordon Lightfoot, que le Fotheringay de Jerry 
gravait également sur disque quelques années plus 

tôt.  L’exceptionnelle maîtrise des musiciens, le 
brillant mélange des genres font de Mémoire l’un des 
disques français les plus sous-estimés des années 
70.

À cette même époque, Valéry Btesh forme Pollen 
avec Dès Leprince. Ils enregistrent ensemble l’al-
bum Rêves Cristal. Les deux formations suivent des 
trajectoires parallèles jusqu’en juin 1977 où Valéry 
décide finalement de revenir vers Tangerine, accom-
pagnée de Leprince. Mais les retrouvailles seront 
de courte durée. Deux mois plus tard, Jean-Pierre 
Testa doit partir faire son service militaire à Fréjus. 
Le groupe continue néanmoins sa route. Mais, après 
quelques séries de concerts, Marc Donahue choisit 
de repartir aux États-Unis pour y composer des mu-
siques de film. Il oeuvrera notamment pour Murphy’s 
law, Wild geese et Who dares wins. Tangerine perd 

donc deux de ses membres.

La fin semble proche. Et ef-
fectivement, malgré une nou-
velle victoire au Golf Drouot 
et l’enregistrement d’un 45 
tours, sur lequel la forma-
tion adapte le Long train run-
ning des Doobie Brothers 
(Yragaël), Tangerine met un 
terme à sa belle aventure au 
printemps de l’année 1978. 
Valéry Btesh et Dès Leprince 
enregistreront néanmoins en-
core quelques 45 tours sous 
le nom de Tangerine jusqu’en 
1981 avant de clore définiti-
vement le chapitre. Nous 

reste du groupe deux albums magnifiques, à placer 
très haut dans la liste des merveilles oubliées des 
années 70.

Jean-Pierre Testa et Christian Schmid, guitariste et 
batteur de Tangerine, ont accepté de répondre à 
quelques questions pour Vapeur Mauve. Ce dont 
nous les remercions vivement. Épluchage !

Béatrice  : Quelles étaient vos principales sources 
d’inspiration ?

Jean-Pierre : Sur les routes, en tournée, le groupe 
écoutait beaucoup Fairport Convention Live 1974 et 
le Nine, Nick Drake et Stevie Wonder, qui inspira en 
partie Marc. André aimait particulièrement Quicksil-
ver, Loggins and Messina et le Buffalo Springfield, et 
nous partagions en commun l’admiration du groupe 
POCO. Si je me souviens bien, Pierre avait été très 
marqué par Ray Charles, et Christian par Ian Paice. 
Personnellement, à mes débuts musicaux, c’était 
les Beatles et CCR, puis un peu plus tard Led Zep, 



44

Vapeur M
auve

Crosby, Stills, Nash & Young et, pour le picking, Hot 
Tuna. Valéry écoutait  Joni Mitchell, James Taylor, 
Carole King.

Christian  : Pour moi, en tant que batteur, mes 
sources d’inspiration provenaient de différents 
horizons. J’ai eu Santana, les Stones, Deep Purple, 
Pink Floyd, etc. Je venais d’un monde hard rock.

Béatrice  : Quel était l’univers des musiciens 
français dans les années 70 ? Souffriez-vous d’un 
complexe face aux musiciens anglo-saxons ? Y 
avait-il une rivalité entre les différents groupes folks 
de l’Hexagone ou étiez-vous au contraire tous des 
frères ?

Jean-Pierre  : Il faut savoir qu’à cette époque, 
la langue française passait difficilement dans les 
compositions musicales des groupes pop. Ce sont 
les ensembles comme Ange et Magma, pour les 
musiciens qui, les premiers, ont réussi à s’imposer 
à l’étranger. Pour nous, du fait que Marc était 
américain et Valéry bilingue, on pouvait choisir la 
langue appropriée en fonction de la création. Et puis 
l’anglais sonne tellement bien dans les morceaux 
folk rock qu’il était difficile de ne pas l’utiliser. Bien 
sûr que les autres groupes étaient sujets à des 
critiques de notre part, mais cela permettait de créer 
une émulation plutôt que de la rivalité.

Christian : Je parle de moi, j’ai vécu en groupe, je 
n’avais pas de complexe face aux Anglo-saxons. 
Par contre, nous avions l’envie de les écouter et de 
prendre tout ce qu’il y avait de bon chez eux.

Béatrice : On a tendance aujourd’hui à idéaliser les 
années 70. La drogue, la liberté sexuelle à l’époque 
où le sida était un mot absent du dictionnaire… Était-
ce génial d’être jeune et musicien à cette époque ou 
cette image est fausse et édulcorée ?

Jean-Pierre : Lorsqu’on visionne des vidéos ou des 
émissions TV de l’époque, surtout des années 60, on 
est surpris de remarquer que les gens faisaient leur 
travail, comme aujourd’hui, mais… en s’amusant. 
Il y avait une sorte d’insouciance, de jeunesse 
comparé à maintenant où les gens paraissent plus 
fatigués, plus préoccupés par le paraître, le matériel. 
Mais aujourd’hui, un musicien jeune et passionné 
comme nous l’étions à l’époque, avec l’évolution 
de la technologie, surtout la numérisation, peut 
vraiment s’éclater. Il a toutes les possibilités pour 
apprendre et s’exprimer. Lorsque j’ai commencé la 
guitare, mis à part le classique, il n’y avait pas grand-
chose. Les premières partitions que j’ai pu trouver, 
heureusement, dans les pochettes des LP, c’était 
Angi de Davy Graham, Judy de John Renbourn. 
Puis est arrivée La Guitare à Dadi, alors on a pu 

faire du picking ! Si j’osais, je dirais que la notoriété 
des musiciens, à l’époque, se faisait par la rétention 
d’information.

Christian : J’ai vécu en communauté, j’ai fait toute 
l’Europe en stop à cette époque. Je peux dire que 
nous étions libres, dans beaucoup de domaines, 
sans certaines contraintes qu’il y  a maintenant, 
sans cette peur et ces interdits permanents que la 
jeunesse subit aujourd’hui. 

Béatrice  : Sur l’album Mémoire, sorti en 1976, 
vous repreniez The Way I feel de Gordon Lightfoot. 
Chanson que reprenait aussi Fotheringay quelques 
années auparavant, le groupe dans lequel jouait le 
frère de Marc, Jerry Donahue… Quelle version vous 
a réellement inspirés ? Celle de Gordon Lightfoot ou 
celle de Fotheringay ?

Jean-Pierre : En fait, l’adaptation française de  The 
way I feel est une idée de Valéry, et elle devait être 
enregistrée, avec les arrangements de Marc, sur 
le 33 tours Mémoire en juillet 1976, tout comme le 
morceau donnant le titre à l’album, avec les paroles 
françaises que l’on retrouve sur le disque Rêves 
Cristal   en   mémoire à l’Atlantide. Mais après son 
départ, Valéry l’a enregistrée de son côté avec Pollen 
sur un arrangement de Fotheringay.  

Béatrice  : Étiez-vous en contact avec Fairport 
Convention ? Vous intéressiez-vous au folk anglais?

Jean-Pierre : Aussi bien Valéry que Marc, par 
rapport à leur frère respectif   (Richard Anthony et 
Jerry Donahue), évitaient d’en parler ou de les citer. 
Je pense qu’ils voulaient faire leur expérience par 
eux-mêmes et prouver qu’ils étaient capables de 
faire quelque chose sans l’aide facile d’un parent qui 
a réussi. Si je me souviens bien, c’est même Valéry 
qui a fait découvrir Fotheringay à Marc alors que son 
frère Jerry y jouait !

Christian  : Nous n’avions pas de contacts avec 
Fairport Convention, mais le folk anglais nous 
intéressait.

Béatrice : Sur votre superbe album Mémoire, vous 
chantiez principalement en anglais, contrairement au 
premier disque sur lequel les chansons en français 
étaient plus nombreuses ? Pour quelle raison ?

Jean-Pierre : Après le départ de Valéry, Marc, 
américain, est devenu le chanteur et compositeur 
principal. Le choix de la langue était évident. 
D’autant plus qu’il avait   déjà écrit la plupart des 
compositions.
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Béatrice  : Quel est votre sentiment aujourd’hui 
quand vous vous retournez sur le passé ? Êtes-
vous fiers de vos enregistrements ? Amers de ne 
pas avoir pu aller plus loin ?

Jean-Pierre : Lors de l’enregistrement des albums, 
Marc nous avait dit : « On a fait du bon travail. On s’en 
rendra compte plus tard ». Le son n’a pas vraiment 
vieilli car les instruments utilisés à l’époque, comme 
le piano Fender Rhodes ou les guitares Ovations, 
le sont encore aujourd’hui. On a eu la chance 
de pouvoir réaliser notre rêve de jeunesse, aussi 
bien en ce qui concerne la constitution du groupe 
que pour les compositions musicales, et ce, dans 
les meilleures conditions 
matérielles. De plus, dans 
un contexte disons rural qui 
nous était favorable. Ce qui, 
pour moi, est fantastique.

Christian : Fier oui. Amer, 
pas du tout, mais nous 
aurions pu faire beaucoup 
plus.

Béatrice  : Depuis Inter-
net, vos albums sont re-
découverts par une mul-
titude de mélomanes qui 
les téléchargent illégale-
ment. Pensez-vous que le 
piratage informatique est 
une bénédiction pour les 
groupes des années 60 et 
70 trop longtemps oubliés, 
ou êtes-vous plutôt contre 
cette pratique ?

Jean-Pierre : En ce qui me concerne, je ne peux 
qu’en être réjoui. Pour les groupes des années 60 
et 70, le fait qu’ils soient écoutés est une bonne 
chose, cela évite qu’ils soient complètement oubliés 
et peut suggérer des inspirations. En déchiffrant les 
morceaux de musique, il arrivait souvent de rayer 
les 33 tours, on était obligé d’en racheter d’autres. 
Des LP comme Abraxas de Santana, le III de Led 
Zep ou Cosmos factory de CCR, j’ai dû en racheter 
au moins 3 chacun... Je pense que si on aime ce 
que font les musiciens, on a envie qu’ils continuent 
de composer, on doit donc acheter leur CD. En 
copiant tout, on participe tous à la dégradation de 
l’indépendance créatrice de l’artiste.

Christian  : Il est des choses qui sont devenues 
courantes, c’est toujours un plus de découvrir ce 
qui a pu se passer à des moments précis, ce que 

les années 60 et 70 ont fabriqué comme musiciens 
créateurs et poseurs de jalons des autres décennies 
à venir. 

Béatrice  : Qu’écoutez-vous aujourd’hui ? Que 
pensez-vous de la musique actuelle, autant en 
France qu’ailleurs ?

Jean-Pierre : J’ai du mal à trouver quelque 
chose qui me donne le frisson. Dans les décennies 
60 et 70, on a tellement entendu des rythmiques 
basse/batterie efficaces, des guitares acoustiques, 
électriques bien jouées, que l’on en a presque 
musicalement fait le tour. Aussi aujourd’hui, lorsque 

j’écoute un morceau, 
j’ai l’impression de déjà 
entendu. 

Mais j’avoue qu’en écoutant 
Jeff Beck à la guitare en 
2008, ça me fait encore 
craquer  ! En acoustique, 
Bjørn Berge et Clive Carroll, 
sont intéressants, je les ai 
découverts récemment au 
festival acoustique du Forum 
Magnan à Nice. J’aime bien 
Raphaël et Souchon, c’est 
tranquille, on en a besoin. 
En jazz, Hargrove Quintet.

Christian : J’écoute toutes 
les musiques. La musique 
actuelle a de beaux jours en 
perspective si elle continue 
à apprendre et à reconnaître 
que ses racines existent 
depuis la nuit des temps et 

qu’il faut se servir d’elles pour avancer.

Béatrice  : Y a-t-il une question que personne ne 
vous a jamais posée et à laquelle vous aimeriez 
répondre ?

Jean-Pierre : Comment es-tu arrivé à faire de la 
musique ? 

Christian  : Oui. Croyez-vous que, quand vous 
serez mort, vous taperez un bœuf avec tous les 
musiciens que vous avez aimés ? 

Béatrice

(Photo : Jean-Pierre Testa, 1976) 
Merci à André Bouchaud pour sa collaboration.



Magma ça fait flipper ! Tout dans Magma fout les jetons, 
ou a foutu un jour les jetons à quelqu’un. Magma c’est 
une machine polyphonique qui n’a d’autre mission sur 
Terre que d’interpeller le commun des mortels. Amis 
terriens, ils sont parmi nous ! Magma c’est tour à tour 
une musique cauchemardesque, éthérée, violente, 
exubérante, déstructurée, destructrice, schématique. 
La musique de Magma c’est un schéma fait à la double 
croche, qui vous demande pourquoi vous l’écoutez. La 
musique de Magma c’est l’incohérence des mélodies 
avec la rigueur des rythmes. La musique de Magma 
c’est l’hymne d’une autre planète !

« Magma devait naître, par moi ou quelqu’un d’autre » 
(Christian Vander, juillet 1996)

Fin 1969, les modes se font et se défont au rythme 
des campagnes de réclame, la ménagère devient une 
femme, les arts se désassemblent sans savoir où ils 
mettent les pieds, et Magma voit le jour sous la direction 
de Christian Vander (percussions) et notamment 
Claude Engel (guitare) François Cahen (claviers)  ; on 
retrouvera au sein de ce vivier de musiciens des noms 
aussi impressionnants que Jannick Top (basse) Didier 
Lockwood (saxophone) Michel Graillier (claviers) ou 
Bernard Paganotti (basse). 

Mais Magma n’a pas émergé des tréfonds de la 
planète pop du jour au lendemain ; à l’origine de son 
apparition, on trouve trois autres groupes aujourd’hui 
encensés dont sont issus l’ensemble des membres 
du futur Magma, à savoir Cruciférius (ex-Cruciférius 
Lobonz), Zorgones et Oméga Plus. C’est au travers 
des mélanges successifs au cours de l’année 1969 que 
Magma voit véritablement le jour. Ainsi, Magma est, 
sera, et aura toujours été ce laboratoire de la musique 
contemporaine qu’aura désiré créer Vander, lui-même 
issu d’une famille de musiciens intimement liée à la 

création contemporaine. De sa passion pour le jazz, 
et plus particulièrement le free-jazz et la musique de 
Coltrane (on ne le dira jamais assez), Christian Vander 
fait jaillir du néant le Magma originel.

Aux frontières insolentes de la démence, on semble 
comprendre cette musique qui apparaît avec leur 
premier opus en 1970, mais le grand public est 
dérangé dans ses convictions intimes, autant que la 
critique artistique est enthousiaste. De quoi cherche-
t-on à s’abroger par autant de recherche créatrice  ? 
Est-ce que la société moderne provoque ce genre 
de cas d’éruption spontanée qui tend à bousculer 
les archétypes de la musique  ? Ce projet a-t-il une 
vocation autre que d’amener à nos oreilles prudes des 
sonorités et des ambiances émouvantes ? Sont-elles 
émouvantes ? Moi elles me bouleversent assurément 
pour la plupart, et comme l’ensemble des grands 
dossiers de la société post-industrielle qui se dresse dès 
1968, la pop musique, et celle de Magma notamment, 
révolutionne les mœurs, sans fatalement vouloir autre 
chose que s’exprimer et exister au travers des mélodies 
qui la font être et connaître.

Magma, qui ne cessera de renouveler ce qu’il a mis en 
branle, va devenir LE groupe pop français qui remue les 
fondements de la musique et de l’art.

«  Enfin une musique qui dérange profondément, met 
physiquement mal à l’aise et agresse l’esprit. Magma 
ne peut être comparé à rien de ce qui s’est fait jusqu’à 
présent... »

Philippe Paringaux (Rock & Folk nº 40, mai 1970)

À consulter : http://magma.fan.free.fr/plan.html

Greg le méchant

Musique tellurique en fusion



Magma en concert
En avril, je me suis rendu à Gauchy pour assister, gran-
de première pour moi, à un concert de Magma. Tout ce 
que je connaissais de ce groupe était mon LP Köhn-
tarkösz (prononcez: Con d’ Darcos Laughing ). Arrivé 
sur le parking, j’aperçois une foule d’une densité rare 
en ces lieux. Un public de quinquas et sexas restés 
jeunes se presse vers l’entrée de la salle. Je retrouve 
quelques amis, puis rapidement nous nous engouf-
frons dans l’auditorium. Ambiance sombre et brumeu-
se, nous regagnons nos places assises dans la fosse, 
juste à côté des enceintes. Attention les oreilles... 

Après un petit quart d’heure d’attente, l’obscurité 
se fait... et la messe commence ! Car il s’agit bien là 
d’un rite obscur qui se déroule sous mes yeux : voix 
hypnotisantes, percussions oppressantes et riffs 
tourbillonnants, le premier morceau (dont j’ignore 
malheureusement le titre) nous emmène dans une 
autre dimension, un autre univers. Je suis véritablement 
médusé, comme charmé par ces voix qui crient, 
scandent ou murmurent leur liturgie dans une langue 
qui m’est inconnue. J’en suis maintenant sûr, je ne suis 
plus sur terre. Le décor est planté, les musiciens et le 
public sont entrés en transe. J’ai rejoint une planète 
hostile et rougeoyante, qui vénère ce dieu -pour 
l’instant muet- mais au charisme écrasant, qui martèle 
ses fûts avec fureur, lançant des éclairs sonores qui 
foudroient les insoumis... 

Les morceaux s’enchaînent, tous sublimes, m’entraî-
nant toujours plus loin à la découverte de ce nouveau 
monde. Les rythmes accélèrent, puis freinent brus-
quement, sans prévenir, me laissant chaque fois dé-
sarmé, sans défense dans un nouveau paysage. Je 
chute dans des précipices sonores, puis atteins des 
abysses de noirceur. Juste avant le crash, la voix de la 

chanteuse me rattrape me berce, puis une nouvelle ac-
célération me propulse vers les hauteurs et la lumière. 
Le Dieu-Batteur se lève, et dicte ses commandements, 
sa voix d’abord douce devient hostile, puis sa colère 
se retourne contre-lui même, il devient schizophrène, 
se lance grimaçant dans d’étranges monologues tor-
turés. Tout va alors crescendo jusqu’à l’explosion de 
folie de ce personnage qui malgré son relatif retrait sur 
scène (Les 3 autres chanteurs, 1 homme et 2 femmes, 
accaparent beaucoup plus de temps), concentre toute 
l’attention sur lui. Le calme après la tempête, (le dieu 
est-il mort?) et arrive la fin du spectacle. 

Au revoir? Sous les acclamations de la salle, le groupe 
revient sur scène interpréter deux titres, puis disparaît 
de nouveau... avant de revenir interpréter Kobaya, à 
la demande du public, puis un ultime morceau, d’une 
douceur et d’une mélancolie infinies, chanté par Chris-
tian Vander et qui me fera me poser cette question : 
pourquoi ne nous a t-il pas plus gratifié de cette voix 
pendant le spectacle? Atterrissage, standing ovation, 
mais cette fois, c’est terminé ! 

C’était une première, mais si l’occasion m’est donnée 
à nouveau, j’y retourne sans hésiter. J’ai été subju-
gué par le groupe et surtout ce personnage hors-pair 
qu’est Christian Vander. La musique est intemporelle, 
tantôt oppressante, tantôt libératrice, parfois primitive, 
tribale, répétitive jusqu’à l’hypnose, tantôt éclatante et 
mélodieuse, toujours portée par la beauté des quatre 
voix. Dépaysement total, parenthèse de 2h30 hors du 
merdier actuel de notre pauvre monde. Tout ça, sans 
la moindre substance illicite, et pour 11,50 euros. 
Merci Magma !

Piotr



Dick Rivers :
L’homme sans âge

D’abord, il y eut les yéyés. Ces gamins de bonne 
famille qui se paraient d’une attitude faussement 
rebelle et  faisaient danser l’Hexagone sur un 
air de pop anglaise sauvagement francisée. 
C’était l’âge tendre des Johnny, des Sylvie, des 
Chats Sauvages de Dick Rivers qui faisaient 
souffler sur la France une brise si légère 
qu’inévitablement, elle allait se faire avaler par 
la tornade rock hautement plus mature qui 
gronderait quelques années plus tard.

À la gloire et aux hurlements des jeunes filles se 
succéderont alors la disgrâce et le silence, une 
longue période pendant laquelle, pour nombre 
de mélomanes mordus de prog et de psyché, 
yéyé serait synonyme de ringard.

Puis passa le temps. Vinrent les balbutiements 
d’Internet dans la deuxième moitié des années 
90. Tel un sésame qui ouvrait la caverne d’Ali 
Baba, deux petites lettres et un chiffre allaient 
permettre au monde entier d’avoir accès en 
quelques clics à presque l’intégralité des 
créations musicales enregistrées au fil des 
dernières décennies. 

Le MP3 venait de voir le jour. Napster et Audio-
galaxy lui offraient un logis et invitaient des mil-
liers d’internautes joyeusement décadents à 
venir faire sa connaissance. Et, étrangement, 
alors que l’évolution technologique nous faisait 
faire un bond considérable en avant, c’est la 
vieille musique franchouillarde des années 60 
et 70 qui circulait abondamment sur les ser-

veurs d’échange de fichiers au début de l’ère 
numérique ! Les Français connectés au Web 
ne cherchaient pas tous à s’approprier gratui-
tement la discographie des Stones ou le dernier 
Nirvana, ils déringardisaient plutôt les Dave, 
Gérard Lenorman et autres Michel Delpech qui 
somnolaient dans leur mémoire d’éternel enfant 
et bâillaient à présent bruyamment, réveillés par 
la naissance de la révolution virtuelle.

La beat génération nouvellement branchée 
remettait ainsi les yéyés des années 60 et les 
chanteurs populaires des années 70 au goût 
du jour. Fortes de ce regain de popularité, ces 
idoles d’une autre époque, désormais fières 
sexagénaires, bénéficient aujourd’hui du soutien 
de la scène musicale française actuelle qui leur 
offre une seconde jeunesse en leur écrivant des 
chansons taillées sur mesure.

Benjamin Biolay et Keren Ann ont relancé la 
carrière d’Henri Salvador. Frank Monnet et 
Thierry Stremler habillent Enrico Macias d’un 
costume plus élégant que celui du millionnaire 
du dimanche. Et Joseph d’Anvers taille dans la 
pierre précieuse ce que certains n’hésitent pas à 
qualifier comme étant le meilleur album de Dick 
Rivers. Plus de 40 ans après ses débuts…

Dick n’est pas seulement connu pour ses 
chansons. Également homme de radio, il animait 
une émission intitulée L’âge d’or dans laquelle 
il transmettait aux auditeurs sa passion pour 
la musique. Lui consacrer de l’espace dans ce 

Entrevue sur le toit du monde
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Vapeur Mauve spécial pop française allait donc 
de soi… Il a accepté de répondre pour nous à 
quelques questions. Attention, antenne dans 
cinq, quatre, trois, deux, un, zéro !

Béatrice  : Dans les années 60 et 70, vous 
intéressiez-vous à la pop music française 
underground, aux groupes comme Alan Jack 
Civilization ?

Dick : Oui absolument, ainsi que Alice, sorte de 
Jethro Tull à la française et le très créatif, original 
et théâtral Ange des frères Descamps !

Béatrice  : Il semble que, depuis quelques 
temps, votre musique se rapproche plus de celle 
de Johnny Cash que de celle d’Elvis, à qui on 
pouvait penser en vous écoutant à vos débuts. 
Comment expliquez-vous cette évolution ? Vous 
considérez-vous encore comme un rockeur ?

Dick : Avec la maturité, il est tout à fait logique 
d’attacher de plus en plus d’importance 
aux textes, cette évolution se fait donc tout 
naturellement. Adolescents, nous cherchions 
surtout à faire sonner les mots en rythme. 

Toutefois, n’oublions pas que ces paroles 
juvéniles touchaient le jeune public auquel nous 
nous adressions exclusivement. Je me considère 
toujours comme un rockeur dans l’attitude, 
mais j’espère être devenu bien plus que cela 
artistiquement parlant, soit un chanteur-crooner 
complet depuis toutes ces années. C’est le 
public qui est seul juge.

Béatrice : Dans les années 60, les Charlots ont 
été vos musiciens. Vous avez une anecdote à 
nous raconter ?

Dick : J’ai été accompagné par Jean Sarrus à la 
basse et par Gérard Rinaldi au saxophone bien 
avant qu’ils ne forment les Problèmes et plus 
tard les Charlots. C’était en 1964. Jean Sarrus 
accompagnait également Ronnie Bird à cette 
époque au sein d’une formation qui s’appelait 
Les Tarés. Tout un symbole ! On ne se prenait 
pas vraiment au sérieux alors...

Béatrice  :  Avez-vous été consulté quand les 
Chats Sauvages se sont reformés, vers 1972, 
sous le nom de Chats Renaissance ? Avez-vous 
écouté leur disque ? Qu’en pensiez-vous ?

Dick : Non je n’ai pas été contacté. À ce moment-
là, j’étais dans un trip rock’n’roll classique 
avec mon groupe Labyrinthe et les sorties de 
Dick’n’Roll et de The Rock Machine ont été de 
gros succès en France. Les Chats Renaissance 
ne comportaient qu’un seul membre original 
des Chats Sauvages, mon copain Gérard 
Jacquemus, décédé prématurément en 1974. 
Ce disque m’est passé au dessus de la tête 
et n’a d’ailleurs rencontré qu’un petit succès 
d’estime...

Béatrice : Vous avez joué avec Chris Spedding. 
Comment êtes-vous entré en contact avec lui ?

Dick : C’était en 1980 par l’intermédiaire de Phi-
lippe Rault. Depuis, nous ne nous sommes plus 
perdus de vue et Chris m’a encore accompagné 
à L’Alhambra de Paris début décembre. C’est 
un véritable guitar hero respecté de tous. En 
plus c’est un amour d’homme !

Béatrice : Pourquoi, selon vous, de nombreux 
groupes comme Dynastie Crisis ou Zoo sont 
restés cantonnés dans ce rôle «d’orchestres» 
(de groupes de sessions) et n’ont jamais atteint 
le grand public malgré leur collaboration avec 
Ferré, Mitchell, ou vous ?

Dick  : Je n’ai jamais été accompagné par 
Dynastie Crisis, c’est Michel Polnareff qui l’a 
été et très efficacement ! Pour Zoo, c’est Eddy 
Mitchell et Léo Ferré. Moi, c’était Labyrinthe qui 
a d’ailleurs enregistré à l’époque Ne me quitte 
pas de Jacques Brel. La mode des groupes a 
toujours été éphémère que ce soit au début des 
années 60 avec le rock et le twist ou bien dix ans 
plus tard avec la pop ! 

Béatrice : Nous allons faire une entrevue avec 
Jacques Mercier. Vous avez joué avec Jacques, 
il me semble ? Quels souvenirs en gardez-
vous?

Dick  : Je garde un excellent souvenir de 
Jacques. C’est un musicien doué et inventif et 
un garçon formidable, avec de grandes qualités. 
On a travaillé sur plusieurs albums ensemble et 
je l’ai produit sous le nom de Captain Mercier ! 

Béatrice  : Il y a un réel regain d’intérêt pour 
le rock ou la pop des années 60 et 70, ce qui 
permet à des musiciens comme vous de renouer 



avec le succès après avoir connu une certaine forme de mépris du public et des médias dans les 
années 80 et 90. Comment avez-vous vécu cette période de disgrâce ? Et comment vivez-vous 
cette revanche ?

Dick : J’ai certes connu un certain mépris des médias mais pas du public. Dans les années 80, 
j’ai connu de jolis succès en France avec Nice baie des anges mais aussi Cinderella ou Les yeux 
d’une femme... Je n’ai jamais eu l’esprit de revanche. Je ne regarde jamais en arrière mais toujours 
devant. Je me considère comme un éternel débutant. 

Béatrice  : Vous avez également fait de la  radio. Vous racontiez l’histoire du rock et de la pop 
music. Comment procédiez-vous ? Faisiez-vous des recherches ? Aviez-vous des documentalis-
tes ? Votre culture musicale s’est-elle enrichie grâce à vos émissions ou possédiez-vous déjà les 
connaissances que vous partagiez en ondes ?

Dick : J’ai fait de la radio à plusieurs reprises sur RMC puis sur France Bleu. J’avais bien évidemment 
des documentalistes et des collaborateurs car je ne suis pas une « bible »... bien que l’on m’ait 
surnommé le Alain Decaux du rock’n’roll !

Les souvenirs s’estompent parfois et reviennent au gré des recherches. Il y a bien entendu des 
choses que l’on apprend, on ne sait jamais tout et c’est tant mieux... Ce que je partageais aussi, 
ce sont des anecdotes et des souvenirs personnels.

Béatrice : Depuis Internet, il se forme deux clans parmi les musiciens : ceux qui condamnent le 
téléchargement illégal, et ceux qui le bénissent parce qu’il diffuse plus largement leur musique et 
leur permet d’agrandir leur public. À quel clan appartenez-vous ?

Dick : Je suis totalement contre le téléchargement illégal qui tue à petit feu la musique et surtout 
leurs auteurs.

Le dernier album de Dick Rivers, L’homme sans âge, se taille ici et là la réputation d’être l’un des 
meilleurs disques de sa carrière. L’est-il vraiment ? Certainement. Dick Rivers a fait le pari d’en 
confier l’écriture à un jeune musicien français encore peu connu du public  : Joseph d’Anvers. 
Grand bien lui fit ! 

D’Anvers a su brillamment marier son univers sombre et singulièrement envoûtant au talent 
d’interprète caméléon de Dick, qui n’y perd pas pour autant sa propre identité. En résulte 12 
chansons dans lesquelles Rivers se dévoile avec élégance en y chantant sans fausse pudeur l’âge 
qui passe.

Béatrice

Le site du musicien :
http://www.dick-rivers.com/
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Ce qu’en dit Joseph D’Anvers

Je recrois au pouvoir de la musique. Il m’a sollicité pour jouer une reprise de Johnny 
Cash et ensuite quelques fois pour me demander des chansons. De fil en aiguille, je lui 
ai envoyé 3, puis 5 puis 7 chansons avant qu’il me demande de faire tout l’album. Je 
me suis lancé dans l’aventure avec une espèce de fierté car c’était la première fois que 
quelqu’un allait lui écrire un album en entier. C’était un beau pari. Et quand j’ai entendu 
la première fois la voix de Dick sur mes maquettes, je me suis dit qu’il mettait 12-0 à de 
jeunes groupes branchés au niveau de l’interprétation.

J’ai rencontré quelqu’un de très humain qui avait envie de coller à son temps, alors que 
les auteurs auparavant qui lui fournissaient des chansons utilisaient le troisième degré, 
le côté j’ai connu Elvis. Et moi j’ai rencontré quelqu’un de blessé par la vie, qui avance 
dans l’âge. Alors, quand on parle de Dick Rivers il fait sourire, même moi le premier, 
mais j’avais cette mini prétention d’espérer qu’après cet album, les gens ne sourient 
plus.

Source :

http://www.ramdam.com/actu/2008/07649.htm



Le coin des collectionneurs :
Les dix pépites heavy françaises

Attention, énorme découverte  ! Bien loin des planantes envolées 
électriques du Gong première mouture, Christian Tritsch (basse) et 
Rachid Houari (batterie) ont sorti une petite merveille de heavy musclé 
au sein d’Archibald, combo parisien, où l’on retrouve Marius Lorenzini 
(guitare), Alan Reeves (piano) et la voix ombrageuse d’Archibald 
Leggett. Sur une basse martelée et une batterie terrifiante de régularité, 
Passing Thoughts déclame sur plus de 5 mn un flux sonore menaçant 
et halluciné, dans lequel M. Lorenzini (Triangle) s’extasie dans ses 
tribulations improvisées et bourrées de reverb’.

La voix d’A. Leggett s’inscrit dans celle d’un blues sans concession, 
rocailleuse, grattant au travers des riffs la tension nécessaire pour faire 
décoller le morceau. Encore une fois, et bien qu’elle soit signée par 
l’extraordinaire Pierre Barouh, la face A n’est pas à la hauteur, comptine 
bluesy touchante mais un peu mièvre. Concession ultime une fois de 
plus à l’industrie du disque cherchant à placer un morceau commercial 
à tout prix. Quoi qu’il en soit, une galette à faire se pâmer les fans du 
Gong ! 

Ah les enfoirés  ! À force de nous baratiner à grands coups de matraquages 
publicitaires et d’hommages posthumes puant la naphtaline, c’est que l’on aurait 
oublié que la France ne se résume pas à la variéto-bobos des yéyés ni aux rockeux à 
deux balles… Eh ouais mes petits loups, en France aussi on a su envoyer de grandes 
baffes électriques dans la gueule d’une industrie du disque frileuse et conservatrice, 
moraliste et consumériste. Et voilà dix galettes qui vont vous mettre un grand coup 
de karcher dans les ouïes ! Bonne lecture, et bonne écoute.

PS : Un grand merci en particulier à Othall pour ses infos précieuses et à Boosty 
pour ses disques !

Archibald 
Shadows of our love / 
Passing Thoughts
Saravah SH 40 020 
Cote : 40 euros
1970



Berenice
Alors dieu châtia l’homme / Please Pretty Girl
Germinal GE 45.019
Cote : 80 euros (1970)

On ne connaît pas grand-chose de ce combo, tout juste nous vient-il du 
Nord. A priori. Sorti en 1970, tout de guitare électrique et d’excentricité pop, 
le single propose une musique sans concession, le groupe cisaillant des 
riffs dans l’asphalte, sur des textes violemment engagés. La face A est une 
vision acide et acerbe de l’évolution de cette société en perdition de valeurs, 
sans une pointe d’ironie vacharde. La face B est plus classique, ballade 
West Coast incroyablement belle de pureté, avec une pointe de lyrisme à 
vous donner des frissons un peu partout. Sur cette galette, les Bérenice 
semblent parfaitement au point musicalement, ce qui rend d’autant plus 
regrettable l’absence de suite discographique. 

Caméléon
le chemin de la descente / je hurle que je t’aime
Epic EPC 7419
Cote : 70 euros (1971)

Sorti dans la série Gémini dédiée à la Pop Music, l’unique single des Camé-
léon est, à l’instar des Bérénice, une sacrée rareté. Originaire de la capitale, 
le groupe explose en deux morceaux les frontières de la pop française, 
dynamitant à grands coups de riffs lourds et pesants ses compositions. La 
face A, avec son rythme tribal et ses tribulations électriques, est un savant 
mélange d’ambiances africaines et d’expérience pop. Et puis il y a cette 
face B, cette voix féminine au timbre fébrile et rocailleux, qui le long d’une 
déflagration sonique puissante, ampli saturé au possible, gueule sa hargne 
dans un magma électrique proche de l’extase heavy ! Le single, produit par 
Claude Delcloo, ne trouvera évidemment pas la grâce des ondes. Et si le 
groupe peut paraître limité techniquement, il en résulte un délirant bordel 
exprimant à merveille la sauvagerie et l’urgence du rock ! Peu de choses sur 
le groupe, la face A étant crédité P. Mazie et la face B du duo J.P. Chenut 
et M. Maréchal.

Docdaïl
Sad Harold / Aere Perennius
AZ SG 101
Cote : 40 euros (1969)

Emmenés par le regretté Ticky Holgado, les Docdaïl ne sont pas les plus 
inconnus, et ils ont eu la chance d’enregistrer 3 singles, dont le dernier en 
français. Enflammant les scènes, notamment celle du Golf Drouot, de leur 
heavy musclé et saturé de fuzz, les Docdaïl sont sans doute avec les Goths 
le groupe français le plus connu par les amateurs de heavy.  Avec ce premier 
single détonnant, les Docdaïl mettent tout le monde à la page. La face A, 
blues stonien sentant la poudre, est simple, stridente et efficace. Mais c’est 
une nouvelle fois du côté de la face B que l’on s’attardera. Aere Perennius, 
à en faire du latin les doigts dans le pif, est une longue déflagration sonique 
de pédales wha wha et de fuzz, acclamation dionysiaque de freaks sévères, 
pour un final électrique des plus crasseux. Énorme ! Pour la petite histoire, 
le groupe parisien est composé alors d’Armik Ayramdjian (guitare), de Joël 
Rive (guitare, ayant joué avec Ronnie Bird !), de Simon Boissezon (basse) et 
de Laurent Marino (batterie). À se procurer d’urgence !
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The Goths
Le jour était gris / Out Of The Sun
Odeon FO 144 - Cote : 150 euros (1969)

Originaires de Gisors, en Normandie, les Goths sont en quelque sorte les 
vétérans du rock lourd en France. Tournant sous le nom des Welkins, c’est en 
assistant à un concert de Jimi Hendrix que les choses deviennent évidentes 
pour eux ! Dès lors, ils s’embarquent dans une croisade électrique qui les fera 
monter à Paname. Après une prestation réussie, en semant le chaos sonore 
dans l’antre du Golf Drouot en janvier 68, ils gravent un premier simple en mai 
de la même année, suivi d’un second quelques semaines plus tard. Les deux 
simples sortent début 69, et démontrent un groupe jouant un rock lourd et 
puissant. C’est assurément sur ce second single que les Goths gravent leur 
petite merveille de heavy (bien que la face B du premier le soit tout autant, 
Turn Over). Intro perforante, martelée, suivie de digressions acides à la guitare, 
basse vrombissante et refrain impeccable, Out Of The Sun est LA merveille du 
heavy rock français ! Selon la légende, il y aurait même eu un album enregistré 
en studio façon test-pressing… On en voit déjà la bave aux lèvres…Pour infos, 
le groupe se composait des frangins Frascone (Bruno & Gino), du bassiste 
Bernard Faucher et le batteur Philippe Sauteur.

Little Sammy Gaha
Midnight / Heavy Head
Major Music 704 - Cote : 30 euros (1972)

Cinq singles au compteur, adepte d’un rock coloré de percussions et de 
claviers, Little Sammy Gaha n’est en fait pas français. Immigré australien 
désirant écumer sa musique en France, Sammy fréquente les Aphodite’s Child 
de Vangelis avec qui il fricote un peu dans les studios. Il impressionne surtout 
par sa voix, caverneuse, sortie d’un pub enfumé aux relents de bière tiède. De 
1971 à 1975, il traînera sa grande carcasse à chevelure longue et ébouriffée 
dans un rock puissant et efficace. Pas le plus connu, mais le plus intéressant, 
son second 45 tours, Midnight/Heavy head est l’un des trésors cachés du heavy 
français. On passera sur ce joli blues au piano, où la palette des possibilités 
vocales du monsieur est sollicitée à merveille,  pour se concentrer sur Heavy 
head ; une rythmique implacable, tout en guitare fuzz, dans lequel Sammy, de 
ses rugissements féroces, emmène sa musique vers une orgiaque saturation 
des sens sonores. Impressionnant!

Lover’s Love
Youth as gone / After yours
Vogue V45.1804 - Cote : 30 euros (1971)

Difficile de faire plus lourd, et plus bourrin. Mais on ne crachera pas dans la 
soupe, ni sur ces riffs plaqués à la va-vite entre deux piquouses. After Yours 
vous arrache des convulsions malsaines, des coups de matraque derrière 
la nuque à chaque refrain, avec insistance et sans relâche. Oh, ce n’est 
évidemment pas très fin, ni imaginatif. La plupart des parties de guitare sont 
piquées à nos voisins anglo-saxons, certes. Mais quel plaisir d’entendre un 
groupe français sonner de la sorte ! Entre la grosse mécanique zeppelinienne 
et la caisse puissante d’un Vanilla Fudge, les Lover’s Love, originaire de la Côte 
d’Azur, déglinguent les paillettes d’un rock conventionnel en devenir. Hormis 
le fait que le groupe s’est constitué à Cannes, peu d’informations circulent 
sur l’identité de ces hardeux du riff. After Yours est crédité à G. Courtois et R. 
Sanderson.



55

Quo Vadis
Devant et derrière / Zeppelin Party
Atlantic F 10 256 - Cote : 25 euros (1972)

Whaooooou, Led Zeppelin… Hommage totalement freak au légendaire combo 
anglais, puisant son inspiration dans les riffs du Whole Lotta Love ou du Black 
Dog de Page et les siens. Une rythmique lourde, hypnotique, des éclairs de 
guitare tout en saturation, et un cri comme un salut, à reléguer Plant dans 
la cour aux minettes…Un pur moment de rock & roll ! Originaire de Paris, le 
groupe se forme autour du bassiste Serge Doudou et du guitariste Jean-Loup 
Duret, auquel viennent se greffer la voix si particulière de Ronie Lazareth et les 
coups de boutoirs de Jean-Paul Draper à la batterie. Ce second single, qui fait 
suite à un premier essai vaseux, confirme les talents de Jean-Loup Duret, qui 
manie violemment sa guitare sans perdre une once de swing. Si la face A reste 
anecdotique, Zeppelin Party envoie l’auditeur dans les cordes à grands coups 
d’électricité !

Rotomagus
Eros / Madame Wanda
CBS 4997 - Cote : 40 euros (1970)

Mes chers, rangez vos grattes de minet ! Ce sextet en provenance de Rouen 
(Rotomagus en Latin !) ne faisait pas dans la dentelle, n’en déplaise aux bobos 
du riff tourmenté. Non, on est plutôt en présence d’un rouleau compresseur à 
riffs étouffants, cherchant le chaos sonore comme échappatoire, capable de 
faire baisser la tension d’un morceau pour mieux l’atomiser derrière ! Auteurs 
de 3 singles, les Rotomagus ont été à deux doigts de signer un album. Regrets 
éternels d’une industrie frileuse. N’empêche, c’est sur ce second single que 
le groupe trouve son apothéose. Avec des parties vocales particulièrement 
travaillées, les Normands balancent à grand coup d’éclairs électriques leur 
heavy rock, cherchant par moment à faire refluer leur violence dans des parties 
plus calmes, comme suspendues au prochain riff. Éros, en face A, magma 
sonore au rythme effréné, est leur plus grande réussite, et l’on apprécie le 
contrastant passage à la flûte, planante niaiserie, qui vient brusquement 
interrompre l’agressivité du délire. Composition du groupe : Sylvain Peresse 
(chant, piano), Pierre Peresse (guitare, chant), Alain Villedieu (chant), Jacky 
Bellaux (batterie), Bruno Fontaine (chant) et Alex Fontaine.

Uta
Hier aujourd’hui demain / Baudelaire
AZ SG 97 - Cote : 40 euros (1969)

On range ici les grosses guitares, place à la pureté des mots  ! Calqué sur 
une musique composée par Groscolas, Uta Taeger récite avec une sensualité 
aussi envoûtante que froide le poème Recueillement issu des Fleurs du mal 
de Baudelaire. Énorme ! Proche de ce que fit Jack-Alain Léger sur Obsolète, 
Uta exporte la beauté du poème sur une musique lancinante, délicieusement 
plaintive et ésotérique, et d’une voix charnelle et linéaire, transplante la lame 
acidulée des vers de Baudelaire dans vos tripes. Égérie sixties des films de la 
nouvelle vague cinématographique française au milieu des 60’s, Uta s’impose 
ici comme une folkeuse avant-gardiste, et l’on ne peut que regretter que tel 
talent n’ait pas donné l’occasion à la jeune femme originaire d’Allemagne de 
graver un opus entier dédié à l’œuvre du poète français…

Lou



Pop et politique

La bourrasque de mai 68 ne pouvait pas faire 
moins que bousculer un peu plus la France dans 
ce qu’elle pouvait avoir de plus ennuyeux et 
paternaliste. Certes, en ce temps là,  la jeunesse 
française connaissait déjà le rock et en avait 
d’ailleurs fourgué une copie un peu trop délétère 
à mon goût, où toute la charge existentielle faite 
de violence et d’énergie revendicatrice s’était 
diluée dans une sorte de conformisme plan-plan 
(mes pensées aujourd’hui soulagées vont aux 
yéyé et aux imbécilités du même ordre).

Cependant, pendant qu’aux États-Unis, en 
Angleterre et dans d’autres pays d’Europe (je 
pense à l’Allemagne) des groupes émergeants 
proposent une autre manière de concevoir la 
musique, de l’enregistrer, en France, le décollage 
d’une réelle entreprise de démarquage à l’égard 
des modes de distraction pour la jeunesse, 
désormais révoltée et pas mal contestataire, 
semble se faire attendre. Si en France les amateurs 
de jazz ont pu avoir leur révolution musicale avec 
la New Thing (même si cela reste marginal sur 
le plan du succès commercial), pour le rock et 
ce qu’on appelle déjà un peu la pop, cela reste 
quasiment inexistant et plus que confidentiel. 
Si on consulte les revues de l’époque, peu 

de groupes français nouveaux sont signalés 
et encore moins, s’il en existait,  de ceux qui 
auraient répercuté, dans leur musique ou leurs 
discours, les expériences naissantes après ce 
mai de tous les possibles (vite enterrés). En fait, 
il y avait déjà quelques musiciens marginaux, 
peu visibles qui, de ci de là, jouaient dans des 
configurations et des lieux non institutionnels.

La première apparition de Red Noise, par exem-
ple, semble avoir eu lieu pendant l’occupa-
tion de la Sorbonne, et nombre de groupes ou 
musiciens, encore peu ou pas connus, ont les 
oreilles qui se tournent vers des contrées et ri-
vages où les possibilités d’expression semblent 
moins bridées par les labels, distributeurs et 
organisateurs de concerts. Pourquoi dès lors 
ne pas tenter l’aventure et créer des façons de 
distribuer et de promouvoir d’autres musiques, 
d’autres sons, d’autres conceptions du rapport 
de la musique (non commerciale) au reste de la 
société ?

Progressivement vont se mettre en place des 
réseaux de distribution de disques, des expé-
riences nombreuses qui consisteront en l’orga-
nisation de festivals, en butte souvent aux inter-
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dictions ou obstacles de toutes sortes oppo-
sés par les autorités légales et administratives. 
Des tournées dans les MJC, les lycées, les uni-
versités et les usines, quand cela est possible, 
seront organisées. Il existera même des tenta-
tives de fédérer les musiciens au sein d’organi-
sations qui se chargeront de faire connaître les 
groupes ou musiciens qui désirent se produire 
différemment, devant un public acquis à des 
revendications qui dépassent de loin la seule 
possibilité de jouer de la musique pop.

Il existera ainsi un Front de Libération et d’In-
tervention Pop (FLIP) dont l’intitulé dit assez 
bien qu’il s’agit de mener une lutte contre un 
«  establishment  » qui, par tous les moyens, 
est bien décidé à ce que certains idéaux, qui 
sont dans les têtes 
des post-soixante-hui-
tards, freaks et autres 
adeptes des modes 
de vie alternatifs, ap-
préciant les musiques 
«  underground  », ne 
puissent essaimer, se 
propager pour faire 
connaître, voire ad-
mettre, la légitimité de 
leurs aspirations.

On imagine assez bien 
les difficultés rencon-
trées, et même si une 
certaine postérité à 
toutes ces ambitions 
doit être reconnue, compte tenu des assez 
nombreux labels indépendants qui se créeront 
dans le courant des années 70 et 80, il faut 
bien admettre qu’aujourd’hui il ne nous reste 
de tout cela que les témoignages enregistrés, 
voire filmés. Nombreux sont les groupes qui 
n’ont même pas pu diffuser leur musique. De-
meurent quelques disques dont nous allons 
maintenant parler un peu plus en détails.

Le premier album auquel nous allons nous 
intéresser est celui de Red Noise, groupe 
fondé par Patrick Vian (le fils de Boris Vian) et 
publié sur Futura, label qui se consacre à la 
diffusion de musiques inclassables et refuge de 
nombreux musiciens américains qui trouveront 
là un accueil à la mesure de leur talent. Ici la 
démarche musicale est radicale et il est clair, 

dès les premières écoutes, qu’on a affaire à 
une sorte d’osni (Objet sonore non identifiable). 
Il y a dans cet album de quoi effrayer les 
moins ouverts aux sons nouveaux et les plus 
imperméables à la dérision libertaire dont le 
groupe fait preuve. Entre les bruits de toilette 
qui ouvrent l’album et la dernière longue plage, 
aux accents free, totalement échevelée, il y a 
matière à s’interroger sur le bien fondé d’une 
telle production. À n’en pas douter, les gens 
de Red Noise ont écouté et retenu les leçons 
des Mothers of Invention.  Comme transposer 
de manière ironique les codes du tube musical 
imparable pour en faire un objet de moquerie 
tout en assurant une compétence musicale 
et novatrice impeccable (Caca slow suivi de 
Vertebrate twist).

Le propos n’est plus de 
produire une musique 
qui s’inscrit dans un 
courant particulier mais 
de provoquer les réac-
tions les plus extrêmes, 
y compris celles du re-
fus et de la dénégation, 
de la part d’un public 
que déjà la pop anglo- 
saxonne avait entrepris 
de formater.  Des ti-
tres des compositions 
jusqu’au photomontage 
intérieur et aux citations 
qui accompagnent le 
disque, tout est destiné 

à rendre compte d’une démarche qui s’attache 
à faire de la musique une provocation à penser 
autrement et à ressentir différemment. Et puis 
vous serez certainement intéressé par leur Pe-
tit précis d’instruction civique, 35 secondes de 
refus scatologique primal. Et puis il y a Sarcel-
les, c’est l’avenir, longue improvisation (19’) où 
guitare, flûte et saxophone rivalisent ensemble 
pour produire les sons les plus agressifs, les 
moins enchanteurs que ce soit. Le sous-titre 
annonce que c’est à Sarcelles qu’on se suicide 
le plus en France. Comment dès lors faire de 
la musique l’expression des réalités sociales et 
politique d’une époque ! Voilà le défit que lan-
çait à la production musicale Red Noise. Inu-
tile de préciser, cela doit aller sans dire, que 
le succès et les ventes de l’album furent négli-
geables.



Komintern (dont le nom montre assez de quel 
côté va leur sympathie) fut formé par deux 
musiciens issus de Red Noise, ayant quitté 
celui-ci début 1970 avant l’enregistrement de 
l’album. Avec deux guitaristes, un violoniste, 
Richard Aubert (futur Atoll), un bassiste et 
épaulé par une section de cuivres, ils vont 
enregistrer l’album, Le bal du rat mort, publié 
sur un label connu internationalement, Harvest 
(ce qui ne changera pas grand-chose au 
destin du disque dont les ventes demeureront 
modestes malgré une réédition en 1986 sur 
Cryonic).

Cela dit, ce disque mérite un grand nombre 
d’éloges, ne serait-ce que par la richesse et la 
diversité des musiques, des inspirations, des 
climats et des cou-
rants multiples qui le 
traversent. La suite,  
Bal pour un rat vivant, 
est constituée de dif-
férents thèmes, quel-
quefois très courts, 
repris comme des 
citations qui emprun-
tent à diverses tra-
ditions. On y entend 
des airs folkloriques, 
des passages jazz où 
le sax délivre un cho-
rus free, la guitare 
s’immisçant dans les 
replis du thème pour 
propulser le tout vers 
des accents canter-
buriens ou progressifs. Sans oublier les évo-
cations de chansons révolutionnaires comme 
Bandiera rossa (chant révolutionnaire italien) 
ou Los quatros generales (chant républicain 
de la guerre d’Espagne). 

La face 2 est constitué d’une suite, elle aussi, 
Le bal du rat mort, qui débute par un hommage 
au maire de la ville de Tours (Jean Royer, 
plusieurs fois ministre et candidat aux élections 
présidentielles de 1974  ; père la pudeur, 
censeur vertueux – osons l’oxymore – bref, 
vieille ganache réactionnaire). Petite musique 
pour un blockhaus, aux accents cuivrés et 
fanfare(on), anticipe les musiques du RIO et 
se tourne vers le jazz anglais pour la démesure 
et les élans parodiques (quelques mesures de 

Carmen de Bizet). Musique qui laisse entrevoir 
que les musiciens français n’avaient pas 
grand-chose à envier à leurs pendants anglo-
saxons, tant du point de vue des possibilités 
instrumentales que des capacités sans 
équivoques pour des arrangements soignés 
et complexes. Pongistes de tous les pays 
prend des accents revendicatifs et se cale 
sur un chant de La Commune de Paris, La 
ligue anti-prussienne. Et puis Fou, roi, pantin, 
magnifique pièce pop empruntant quelques 
vers au poème de Rimbaud,  L’orgie parisienne 
ou Paris se repeuple  : «  Syphilitiques, fous, 
rois, pantins, ventriloques / Qu’est-ce que 
ça peut faire à la putain Paris / Vos âmes et 
vos corps, vos poisons et vos loques / Elle 
se secouera de vous, hargneux pourris !  ». 

Le disque se termine 
par Pour un Front 
de Libération des 
kiosques à musique 
qui constitue un beau 
final en forme de 
fanfare municipale. 
Signalons la belle 
pochette illustrée 
d’une partie d’une 
fresque du peintre 
mexicain Diego 
Rivera, membre du 
parti communiste 
mexicain qui vécut à 
Paris et fréquenta les 
surréalistes.

Le premier album de 
Maajun, Vivre la mort du vieux monde, est 
paru sur Vogue en 1971. Le nom du groupe 
évoque, selon Jean-François Bizot de la revue 
Actuel, un gâteau marocain aux ingrédients 
magiques (devinez lesquels !). Leur musique, 
comme celle de Komintern, semble ouverte 
aux influences de la pop anglaise (façon, en-
core, Pete Brown, Edgar Broughton…) mais 
tout en y adjoignant des influences folk ou des 
musiques traditionnelles françaises (avec par-
cimonie et discrétion).  La démarche est origi-
nale et les textes des chansons mêlent le se-
cond degré, l’humour, la distanciation surréa-
liste et la critique sociale. Il y est question de 
la sexualité, du travail, de l’autorité, de l’usine, 
des prisons. Bref de toutes les institutions qui, 
en cette époque pas très lointaine, étaient 
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l’objet de la critique, Celle des philosophes et 
des sociologues mais aussi et surtout de tout 
un pan de la société, la jeunesse estudiantine 
comme celle laborieuse, qui pouvait se sentir 
concerné par cette volonté de se soustraire 
aux autorités policière, militaires, religieuses 
et morales. Quant à la musique, elle propose 
des agencements de rythmes et de mélodies 
qui produisent une grande diversité de cli-
mats et de ruptures. Parfois celle-ci se veut 
évocatrice des luttes internes à la société, 
entre l’obéissance et la révolte, d’où la suite 
élaborée sur la face 2 du LP qui présente les 
différentes facettes du groupe. Entre rock 
progressif, ritournelles, chant de lutte et tract 
revendicatif.

Les effluves free rock 
irriguent le disque et 
côtoient les rivages 
de la chanson rive 
gauche. La chanson 
du boulot anticipe de 
deux décennies la 
chanson française des 
années 90, celle des 
indépendants, pas 
celle de la «  variété 
verdâtre  ». Cette 
Chanson du boulot 
me fait me souvenir 
de cette phrase de 
Prévert extraite de 
Le temps perdu dans 
Paroles  : «  Dis donc 
camarade Soleil / Tu ne trouves pas  / Que c’est 
plutôt con / De donner une journée pareille / À 
un patron ? ». Quant au dernier titre, Vivre la 
mort du vieux monde, il s’agit de l‘expression 
joyeuse et optimiste  « d’une espérance d’un 
nouveau soleil de mai, l’espérance de nos 
désirs satisfaits ».

Bien évidemment ces trois disques, et de 
nombreux autres, ne rencontreront pas leur 
public (mais y en avait-il un  ?). On dit que 
l’album de Maajun ne s’est vendu qu’à un millier 
d’exemplaires et que le reste fut détruit. Le 
public poursuivait dans sa frilosité et continuait 
à suivre ses goûts, déjà fortement formatés, 

rétifs aux musiques un peu plus complexes, 
plongeant ses racines dans diverses traditions 
et ouvertes à d’autres horizons. Il est même 
d’ailleurs assez stupéfiant de constater que 
les humeurs révolutionnaires, celles voulant 
renverser la société et la soumettre à des 
changements radicaux, s’accommodent 
mal de profonds bouleversements dans la 
conception musicale ainsi que les moyens 
mis en œuvre pour traduire dans la création 
artistique de tels désirs de tout bousculer.

À la décharge de ce public, on pourra toujours 
incriminer les labels et distributeurs qui n’ont 
pas dû soutenir avec pugnacité ces groupes 

et leur musique. Les 
critiques n’ayant pas 
non plus donné suite, 
si ce n’est avec une 
certaine forme de 
condescendance, ces 
groupes étant le plus 
souvent comparés à 
leurs contemporains 
anglo-saxons,  et ce, en 
défaveur des premiers, 
cela va sans dire. 
Quant aux disquaires 
combien parmi eux 
prenaient le risque de 
stocker des albums 
que probablement on 
ne leur demandait pas 
d’avoir en bacs ? Ainsi, 
surtout dans les têtes 

et les habitudes, il y avait des résistances 
qui étaient plus difficiles à lever que de faire 
naître l’enthousiasme à l’égard des critiques 
sociales. 

«  Cours, camarade, le vieux monde est 
derrière toi ». Ajoutons qu’il était encore dans 
les esprits.

Harvest

[Des trois albums présentés, il semble que 
seul Red Noise fut réédité en CD. Maajun ne 
fut jamais réédité et Komintern le fut en 1986 
sur le label Cryonic et seulement en LP.]
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Mettez-vous à la place du fan des Stones, niché 
dans sa campagne profonde, à traquer la sortie du 
nouvel album de Keith et ses comparses, en 1968. 
Qui, entre le bal musette du samedi soir crachant 
ses riffs d’accordéon, et les fêtes de village se 
terminant irrémédiablement en baston de clocher, 
se doit de subir les jugements acerbes du bouseux 
du coin. Cheveux longs = cradingues. Patte d’eph’ 
= pédales. Déambulant dans la ville à la recherche 
de son disquaire, îlot paradisiaque s’il en fut. 

Pas facile d’être amateur de pop music en cette fin 
sixties. Encore moins en France, où on a dû se fader 
les yéyés, la radio dégueulant ses sempiternelles 
variétos-bobos sur ses ondes conservatrices. Pour 
autant, telle une horde de mélomanes sauvages 
maniant les guitares comme d’autres la fourche, les 
amateurs de pop music ont su s’organiser et établir 
les codes d’un nouveau mouvement français, 
créant des circuits parallèles, y diffusant l’art pop, 
bravant les sacro-saintes barrières de la culture du 
Français moyen…

Il nous a semblé important, à la rédaction, de 
donner la parole à ces hommes de l’ombre, ces 
fans du riff saturé, ces mélomanes de la pop. Afin 
de comprendre un peu mieux le contexte dans 
lequel la culture pop s’est implantée en France. 
C’est en discutant avec Bernard Bacos sur son 
excellent site Le Paris branché des années 70 – Le 
roman d’une génération (http://paris70.free.fr), au 

contenu passionnant, que la rencontre avec Léon 
Cobra fut possible. Témoin d’une époque riche et 
avant-gardiste, c’est au lycée qu’il fait la rencontre 
de Marc Blanc, futur Âme Son. Avec lesquels 
une histoire d’amour se nouera, accompagnant 
le groupe jusqu’à Amougies, consécration d’un 
mouvement pop français en marche… On te laisse 
la parole Léon, et encore merci de ton chaleureux 
accueil ! 

Prélude

Comme pas mal de mômes de l’après-guerre, 
tout a commencé pour moi avec Les Chaussettes 
Noires et les Chats Sauvages. On faisait circuler 
les pochettes des 45 Tours pendant les cours de 
latin en classe de 6e Ensuite, j’ai vite rejeté la pâle 
copie pour cueillir les vinyles originaux  : Presley, 
Cochran, Holly et surtout Gene Vincent. J’avais, je 
l’avoue, un petit faible pour Eugène Craddock et 
ses Blue Caps !

Quelques séjours linguistiques plus tard, je me 
retrouve Outre-manche, fringué comme un milord 
à fredonner les Troggs. Les Mods ont bouffé les 
Rockers. Les cheveux poussent, on se fringue à 
Oxford Circus ou à Carnaby Street. Je découvre 
les Who dans une salle pourrie de la banlieue de 
Londres  ; c’est l’époque de My generation… The 
big sensssssssation  ! J’arpente les cinés le jour 
pour déguster les films d’horreur de la Hammer 

La vie en rock : Ils ont vécu les années 60
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et le Marquee Club la nuit. À Wardour Street, je 
vois les Move, les Moody Blues, le Spencer Davis 
Group…

Retour en France… Dans la rue, on nous insulte, 
on nous crache dessus. Nos fringues sont mal 
perçues, nos cheveux longs dérangent. Les 
médias considèrent le rock comme une musique 
de sauvages, de dégénérés. La chasse aux jeunes 
chevelus est ouverte. Les agressions succèdent 
aux agressions, mais le mouvement pop prend 
de l’importance et les influences américaines (San 
Francisco/Flower Power) et anglaises (Swinging 
London) font tache d’huile en Europe et dans 
l’Hexagone.

Mai 68

C’est tout naturellement que l’union du mouvement 
hippie (Dylan, Lennon, Jefferson Airplane, Country 
Joe and the Fish…) et du gauchisme (lutte contre la 
guerre du Viet Nam, mouvement de libération des 
peuples) provoque le soulèvement de la jeunesse 
en France en mai 68, suivi d’une vague de grèves 
ouvrières digne de 1936. Tout le monde était sur la 
même longueur d’onde : tout le pouvoir au peuple, 
à bas les régimes conservateurs et autoritaires ! 

L’art véritable n’est rien d’autre que l’art de vivre 
libre : liberté sexuelle et politique ! La rue est notre 
théâtre. Le pop-rock notre énergie ! Le pays était 
coupé en deux et il y avait un véritable climat de 
guerre civile entre la jeunesse et les dirigeants du 
vieux monde.

Je n’ai jamais mis les pieds au Golf-Drouot ni dans 
la plupart des clubs français. À part l’Olympia où 
j’ai vu les Stones avec Brian Jones et l’Experience 
de Jimi Hendrix, et Bobino où j’allais voir 
Brassens, Ferré et Stivell. Il n’y avait aucun endroit 
comparable à UFO, au Marquee Club à Londres, 
au Paradiso à Amsterdam ou à l’Electric LadyLand 
à Copenhague, plus exactement à Christiana.

C’était bien plus cool à l’étranger, y compris au 
niveau des cafés folks. Seuls la Cartoucherie de 
Vincennes, les festivals et les facs offraient en 
France des lieux de contre-culture authentiques.

La rencontre Pop

Avec Marc Blanc, on était copain de lycée. On 
a fait des spectacles ensemble au lycée  et en 
Autriche aux sports d’hiver. Patrick Fontaine, le 
bassiste d’Âme Son était un ancien élève du lycée 
Rodin ainsi que les Primitiv’s, concurrents rock des 
Haricots Rouges, vedettes de jazz dixieland, puis 

il y a eu le groupe Imago avec Vincent Absil, puis 
Blue Grass Connection avec Éric Kristy et Jean-
Jacques Milteau…

il y avait aussi une multitude d’artistes et 
d’activistes qui ont fréquenté le bahut entre 1960 
et 1970. Tout le monde se connaissait, théâtre, 
cinéma, politique, musique, poésie, toutes les 
portes étaient ouvertes… On se croisait dans les 
cafés, dans les fêtes.

La route vers Amougies 

C’était une grosse galère, car le vieux tube Citroën 
roulait à 50 à l’heure maximum. Il faisait froid, il 
pleuvait. On avait la haine, car Ray la Matraque 
(Raymond Marcelin, ministre de l’Intérieur) nous 
avait envoyé nous faire foutre chez les Belges, mais 
on avait aussi l’envie de réussir notre Woodstock et 
de vivre un moment plein et historique. On était là 
pour la cause du Pop. On se battait, on résistait ! 

À titre personnel, j’étais en transit. Je revenais 
de Turquie, je préparais un prochain voyage vers 
l’Afghanistan, l’Inde, le Népal et Ceylan. J’avais 
abandonné mes études, j’étais devenu un Freak, 
la révolution d’octobre c’était Amougies, c’était 
l’endroit incontournable, c’était là que ça se 
passait. J’aimais bien les Mothers of Invention (à 
dose homéopathique), mais Zappa me gonflait. 
Ses disques m’ont toujours emmerdé.

 
L’arrivée de nuit. La découverte du chapiteau. Et 
dans cette nuit glaciale, humide, la musique du 
Floyd qui nous attirait comme un aimant, lointaine, 
évanescente puis proche, envahissante, charnelle, 
cérébrale, on y était ENFIN ! Bienvenue au Paradis 
des Babas…

Epilogue

Le monde de la pop n’était qu’une partie de la 
contre-culture underground  ; j’étais tout aussi 
passionné par la BD, la poésie, le cinéma, l’action 
politique, les voyages, l’anti-psychiatrie, les 
drogues douces, l’amour libre, l’écologie, toutes 
ces choses nouvelles qui explosaient dans les 
seventies ! Le monde du pop-rock franchouillard, 
ses intrigues, ses querelles d’ego, son circuit 
commercial m’intéressait fort peu. Je voulais juste 
changer ma vie et j’étais parti pour une longue 
errance.

Léon Cobra
http://leoncobra.canalblog.com
Propos recueillis par Lou.
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Guy Stoeffler, artiste peintre et touche à tout 
artistique, s’est repenché pour notre plus grand 
plaisir sur l’avènement de la pop française, 
lui qui a vécu ces années avec passion et 
investissement. On te laisse la parole, Guy !

Eclosion de la French Pop

C’est à partir de 1966 que j’ai ressenti mes pre-
miers émois d’adolescent en découvrant le rock 
en France. D’abord, Ronnie Bird, Noël Deschamps 
puis Antoine, Nino Ferrer, Michel Polnareff. La 
musique était en pleine mutation, les yéyés et les 
rockers pur jus perdaient leur suprématie au profit 
d’un nouveau courant musical, plus original, venu 
d’Angleterre. Salut les Copains, qui était la bible 
grand public des fans de musique, se mit à partir 
de 1967 à publier des photos de groupes fran-
çais : Wee Free, Devotion, Martin Circus…

En même temps, en province, tournent des groupes 
de qualité, tels les Frogeaters qui, s’ils n’ont pas 
une musique originale, dégagent une énergie et 
un show époustouflant en interprétant du rythm‘ 
and blues. Dans la foulée, des clubs réservés 
aux teenagers ouvrent dans tous les coins et 
des groupes locaux s’y produisent régulièrement 
animant les week-ends et permettant de se 
défouler en dansant le jerk.

Le mouvement descend de Paris vers la 
Province

Le mouvement musical pop prend naissance à 
Paris autour de musiciens issus des orchestres de 
Hallyday, Ronnie Bird ou Claude François et c’est 
ainsi qu’apparaissent les premiers 45 t de Martin 
Circus, Alice,  Triangle et Variations  ; d’autres 
comme le Système Crapoutchik, malgré leur 
qualité indéniable, passent inaperçus du public.

Comme je suis ami avec les musiciens de Ange, 
nous avons fait nos études ensemble et travaillons 
pour la plupart dans la même usine, nous rêvons 
autour de la musique et de leurs projets de 
carrière.

Je fais quelques articles de présentation sur 
l’actualité de la Pop Music en Franche-Comté, 
ainsi que des comptes-rendus de concerts ou 
interviews de groupes. Extra me les publie, puis 
Pop Music, Pop 2000 et Maxipop…

Mes premiers pas dans le show-biz

Cette approche de la musique et le contact 
des musiciens font que Jean-Claude Pognant, 

manager de Ange, me propose de collaborer 
à l’organisation du festival de Seloncourt et 
d’organiser des concerts pour les groupes qu’il 
fait tourner  : Bachdenkel, Stray, Warhose, Pete 
Brown & Plibokto, Caravan…

La salle d’un centre culturel devient ainsi le rendez-
vous mensuel des amateurs de pop. J’organise 
aussi plusieurs concerts avec Iris qui collabore 
déjà avec Hubert-Félix Thiéfaine, c’est ainsi que je 
fais sa connaissance. Ce groupe donnera ensuite 
naissance à Machin et Wurtemberg.

Un groupe de blues rock belfortain, Accidental 
Suicide, me demande de lui trouver des concerts : 
je deviens manager. Nous tournons dans la Drôme, 
passons au Golf Drouot où le groupe ne remporte 
que la 2e place : déception ! Quelques concerts 
en première partie de Vince Taylor accompagné 
par les musiciens de Dynastie Crisis…

Comme les cachets et les concerts ne permettent 
pas aux musiciens de vivre correctement, ils me 
demandent de leur trouver des contrats dans 
les bals. Accidental Suicide sous le nom de 
Mandragore fait donc aussi du bal en s’adjoignant 
un accordéoniste. Deux chanteurs folk et un light 
show rejoignent mon agence  : Music 2000. Des 
concerts dans l’Est de la France s’ensuivent. Mais 
j’ai une famille à faire vivre et la passion de la 
musique ne permet pas forcément de faire bouillir 
la marmite.

Vie et mort d’une étoile

En 1974, un nouveau groupe me sollicite  : 
Pentacle. Le groupe est prometteur, les musiciens 
talentueux  ; Jean-Claude Pognant leur propose 
rapidement d’enregistrer un LP sur son label 
Crypto. Ce disque est enregistré en une semaine 
dans un studio de Besançon. Christian Descamps 
de Ange nous sert de producteur, ou plutôt de 
conseiller artistique.

Pentacle passe au Golf Drouot puis Pognant 
les prend dans son agence en leur proposant 
d’assurer la première partie de la tournée de Ange 
qui doit débuter au Palais des Sports à Paris. 
Cette opportunité sera la cause de la disparition 
de Pentacle, le guitariste du groupe refuse de 
partir en tournée, il ne supporte pas la pression 
en envisageant une nouvelle carrière.  Split & fin !

La difficulté d’assumer sa passion

Il faut dire que durant ces années fastes pour 
la création musicale, des groupes apparaissent 
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régulièrement et les lieux de concerts sont 
nombreux  : centres culturels, MJC, théâtres, 
clubs…

Mais le public amateur de groupes pop français 
reste relativement restreint et ne permet pas 
vraiment aux musiciens de vivre de leur musique. 
Si la passion et la créativité sont là, les cachets 
sont d’aspirine et ne font pas le bonheur du 
banquier, ni des artistes d’ailleurs.

Les organisateurs de concerts sont des pas-
sionnés, mais découvrent le métier en même 
temps que les artistes. Ainsi, le professionna-
lisme fait souvent défaut : communication, ac-
cueil des artistes, hébergement, organisation 
du spectacle… Le tout est à l’avenant, fruit de 
l’improvisation.

Chacun paie son tribut en apprenant, mais 
les groupes vivent souvent chichement. Ce 
problème financier est sûrement la cause 
principale de la mort de nombreux groupes ou 
de la reconversion de certains vers la variété : 
Martin Circus, Il Etait Une Fois, ou de carrières 
solos : Balavoine (ex Présence), Dayde… Les 
maisons de disques proposent aux chanteurs 

de groupes de les signer, mais en solo. Qui 
saurait refuser la proposition d’un avenir dans 
le show-biz ?

Et les conséquences du manque de profes-
sionnalisme des organisateurs de concerts, 
l’absence d’un public important, le show-
business plus intéressé par un coup immédiat 
qu’investir dans l’avenir des groupes, contribuent 
à étouffer dans l’œuf ce mouvement pourtant 
prometteur.

Ainsi, des groupes talentueux voient leurs 
membres tenter une carrière individuelle, tels 
Alain Suzan, Claude Engel, Gérard Pisani, 
Jacques Mercier, Jacky Chalard, parmi tant 
d’autres, mais retourneront vite dans le milieu 
d’où ils sont issus, celui des deuxièmes 
couteaux accompagnateurs d’artistes de variété, 
musiciens ou techniciens de studios.

Encore un espoir déçu. La France ne sera 
décidément jamais une pépinière de talents sur 
le terreau des groupes rock – pop…  Peut-être 
est-ce dû à notre caractère individualiste ?

Guy Stoeffler



Rain
The Beatles
Face B de Paperback Writer (1966)

Dans l'ombre du hit single se cache une améthyste rare de Lennon, qui aurait eu 
toute sa place sur le désormais fédérateur Revolver. Enregistré durant les séances 
de l'album, Rain est remarquable pour plus d'une raison. Tout d'abord, la chanson 
annonce le psychédélisme à venir, tant sur le plan des paroles, presque initiatiques 
(I can show you), que sur celui de la musique et de son traitement. Le backing ins-
trumental est ralenti et, pour la première fois dans le domaine pop/rock, on utilise 
des bandes audio passées à l'envers : le lead vocal de fin est en effet inversé. Le 
résultat est extrêmement novateur, d'autant que Ringo Starr enfile de drôles de 
breaks comme autant de perles sur un collier. Curieusement, on ne trouve, en for-
mat CD (hors le coffret Singles Collection), Rain qu'uniquement sur la compilation 
Past Masters II. Autre particularité : John Lennon assure lui-même la deuxième voix 
au refrain (il est le chanteur lead de Rain), un rôle généralement dévolu à Paul.

Stone Free
The Jimi Hendrix Experience
Face B de Hey Joe (1966)

Première composition d'Hendrix pour son nouveau groupe anglais, l'Experience. La 
ligne de basse vient tout droit d'un titre des Mar-Keys, tandis que le beat est dans la 
plus pure tradition du rythm'n'blues alors en vigueur. La guitare de Jimi est déjà telle 
qu'on la connaitra les mois suivants, incisive, inspirée. Stone Free est évidemment 
produit par l'ex-bassiste des Animals, Chas Chandler. Détail amusant : il y a un pain 
à la basse à 1:28, Redding anticipant le changement de tonalité. Pas grave, on gar-
de tel quel. Stone Free, simple et efficace, sera au répertoire de nombreux concerts 
d'Hendrix les années suivantes. L'édition CD 1997, parfaitement remasterisée, de 
Are You Experienced offre en bonus ces 3:36 d'électrisant bonheur. 

Première partie

Les 45 tours, souvent dédaignés, sont une force vive du rock ‘60s et ‘70s. De plus, planquées 
derrière les augustes faces A, nombre de chansons modestes font aujourd’hui figure d’intéres-
santes pierres à l’édifice. En voici quelques-unes, qui ont pour point commun de ne pas avoir 
été publiées, en leur temps, ailleurs qu’au dos des petits disques noirs.
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Child Of The Moon
The Rolling Stones
Face B de Jumpin' Jack Flash (1968)

La flip-side de l'un des plus mémorables singles de tous les temps a quel-
ques particularités. En effet, du côté de 1968, les Stones abandonnent 
toute velléité psychédélique, romantique, voire pop. Publié le 23 mai 1968, 
Jumpin' Jack Flash marque le grand retour du groupe à ses premières 
amours, le rock, le blues rapide, scandé. Or donc, Child Of The Moon a en 
fait été commencé durant les sessions de l'ultra-psyché Satanic Majesties, 
en juillet 67. L'ambiance est alors mystique, il y est question de visions. 
Pourtant, près d'un an plus tard, le groupe ressort les bandes restées en 
plan et, aux studios londoniens Olympic, l'habillent de nouveaux atours. 
Child Of The Moon sera publié pour la première fois en 33 tours sur la 
compilation américaine More Hot Rocks (Big Hits & Fazed Cookies) en 
1972.

I'm Alone
Deep Purple
Face B de Strange Kind Of Woman (1971)

Après le succès foudroyant de Black Night, il faut trouver un follow-up qui 
puisse se classer dans le Top 10. Strange Kind Of Woman fera parfaite-
ment l'affaire. Sur la deuxième face, une curiosité nommée I'm Alone. Le 
groupe dépoussière le riff de l'instrumental Grabsplatter (1969), tandis que 
Ian Gillan écrit à toute bise quelques paroles réminiscentes d'une chanson 
de son groupe précédent, Episode Six. L'enregistrement est expédié en 60 
minutes chrono et mixé à 5 heures du matin. On y entend un Ritchie Black-
more arrachant deux soli en concurrence avec la vélocité d'Alvin Lee, tan-
dis que Jon Lord se la joue rythm'n'blues, comme au temps des Artwoods. 
La rythmique et les riffs d'orgue ne sont pas sans évoquer le premier hit 
de Deep Purple, Hush. On peut, outre diverses compilations, découvrir I'm 
Alone en bonus sur la version remasterisée de Fireball.

Don't Know Myself
The Who
Face B de Won't Get Fooled Again (1971)

Enregistré au printemps 1970 dans le studio de Pete Townshend (Eel Pie), 
Don't Know Myself faisait initialement partie de Lifehouse, projet pha-
raonique que les Who entreprirent après Tommy, double ou triple album 
au moins, accompagné d'un film. Lequel capota et aboutit au classique 
Who's Next. Le 45 tours fut publié deux mois avant l'album, avec une ver-
sion écourtée de Won't Get Fooled Again en face A. Il existe deux versions 
différentes de Don't Know Myself disponibles aujourd'hui : celle du single 
original (sur The 1st Singles Box ou la réédition 1995 de Who's Next), et 
une autre, presque meilleure (la guitare de Pete, électrique), sur le pen-
dant Deluxe de ce dernier. À relever que, selon les pays ou les éditions, 
la chanson est aussi nommée I Don't Even Know Myself. Il s'agit d'une 
excellente composition de Townshend, parfaitement interprétée par les 
Who alors à leur zénith. Sur le 45 tours original anglais, il est écrit From 
The Motion Picture Lifehouse. Don't Know Myself faisait partie de la set list 
des concerts du groupe avant sa publication (cf Live At The Isle Of Wight 
Festival 1970).

JB



Un genou en terre manant ! Qui es-tu pour ainsi lever 
la tête ? Tu prétends donc qu’In My Time Of Dying 
serait une redite pure et simple d’un vieux traditionnel 
américain  ? Mais que fais-tu de ce traitement à 
la dynamite, par l’expert tabasseur (mobilier et 
mâchoires compris) Bonham ?

Et le bottleneck frotté de souffre, celui-là même qui 
te réjouissait tant, du côté de ta quinzième année, 
cracheras-tu dessus ? De toute façon, repiquer une 
chanson de Richie Valens, la rebaptiser Boogie With 
Stu, quelle importance  ? Tu connaissais ce type 
quand tu comptais ta monnaie chez le disquaire du 
boulevard ? Business is business, et ta gueule. Ou 
j’appelle Alesteir Crowley. Monsieur l’avocat général 
notera d’abord les phénoménales qualités vocales de 
ce chanteur. Autant que l’hallucinante vacuité de son 
propos. 

En ce début de décennie 1970, les Rolling Stones 
avaient sorti un double album, et les Who suivirent 
le même chemin. Exile On Main Street, bordélique et 
chaleureux, Quadrophenia, typique des interrogations 
de Pete Townshend, étaient des disques profondé-
ment humains, dont les imperfections renforçaient 
le charme brut. Pas Physical Graffiti. Le mammouth 
expédié dans les burnes de la concurrence, en février 
1975. En même temps que le nouveau label de ces 
messieurs. La démocratie c’est pour les gagne-petit. 
Les autres se gavent en rotant bruyamment.

L’aristocratie du rock anglais avait enfin les moyens 
de rouler sa caisse. Jimmy Page (ex-obscur employé, 
arriviste, doué avec une guitare) en bon parvenu, ne 
pouvait pas, ne devait pas, dira-t-on, laisser son 
groupe en retrait. On voulait bien s’extasier devant 
la pochette si mégalo. En aucun cas on aurait eu 
envie de taguer cette façade. Sous peine de recevoir 
une gamelle de plomb fondu. Dont Peter Grant 

aurait eu le culot de nous envoyer la facture. Le 
président interrompt un instant la séance. Il veut 
comprendre comment John Paul Jones peut être 
aussi efficacement discret. La fonctionnalité de cette 
section rythmique le sidère, tant il est habitué à juger 
des traîne-patins du métronome, perdus après la 
troisième mesure. 

Ce disque est un des trois ou quatre premiers 
albums sérieux que j’ai possédé. Je sais donc, à peu 
près, ce que représente le fait de se glisser derrière 
le volant, d’appuyer sur la manette des gaz… et de 
réaliser, avec effroi, dans quoi on a mis les pieds. Il 
faut la raideur spartiate d’un vétéran CD, pour bien 
se replacer en situation.

Et un après-midi à se perdre dans des arcanes si 
complexes et variés, qu’on se demande pourquoi 
la descendance a fait tant de bruit. Alors qu’elle 
proposait quasi exclusivement de l’huile de vidange 
usagée, sur son minable petit stand. La machine 
carbure au napalm, exclusivement. Et son autoritaire 
culot permet de faire passer les trois bouche-trous. 
Pour laisser Led Zep déballer ses arguments. Et 
plaider une cause bien noire.

Le jury retiendra surtout l’arrogance de ce guitariste 
trop maître de son sujet. Écoutez-le tirer la couverture 
à lui, avec un simple intermède de guitare sèche. 
Après un tel paquet, il fallait exploser en grande 
pompe. (Presence). Ou mourir du syndrome d’Icare. 
Pas regardants à la dépense, ils ont fait les deux. 
Esprit nouveau riche, toujours. Le verdict sera 
l’acquittement, malgré un carton rouge pour jeu 
irrégulier. Vous sortez vainqueurs, certes, mais vous 
avez mangé votre pain blanc tout de suite. Le destin 
présentera une addition salée. Qu’on les relâche. 

Laurent

Led Zeppelin
Physical Graffiti
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Ce qu’en pense l’équipe de la rédaction

Il fut un temps où chaque groupe réputé produisait un double album comme si ce devait constituer 
une sorte d’aboutissement créatif ou, le plus souvent, un témoignage de leurs prestations live. De très 
nombreux groupes avaient déjà proposé leurs double-albums studio (The Who, Yes, Soft Machine, etc.) 
ou en public (le lecteur constituera lui-même sa liste). Aussi était-il temps pour le dirigeable anglais de 
proposer sa version de l’exercice périlleux. Au cours de l’année 1974 le groupe va enregistrer de nou-
velles compositions, mais insuffisamment, pour élaborer le double album désiré. Aussi va-t-il devoir al-
ler chercher dans les chutes de studio écartées des réalisations précédentes. Cela expliquant peut-être 
le déficit de cohésion de Physical Graffiti. Pourtant, avec Custard Pie, rien ne laisse présager une quel-
conque déception et l’enchaînement avec The Rover prodigue la meilleure des impressions que confir-
mera l’ensemble du premier disque. Ce dernier contient tout ce qui fait de Led Zeppelin, à l’époque, un 
groupe excellemment créatif. Le break de In my time of dying est magistral (écoutez voir à 5,38 mn !). Un 
sans faute jusqu’à Kashmir, abondamment samplé, pillé et déconstruit depuis ! Le second disque est 
un peu plus disparate, Bron-Yr-Aur, datant de 1970, constitue une pause acoustique dispensable dans 
ce contexte. Boogie with Stu est passable et rompt trop avec l’ensemble, comme une passade dont on 
regrette qu’elle ait eu lieu. Cependant Sick again constitue le final éblouissant qui efface les quelques 
déceptions toujours inhérentes à une telle entreprise. Ce qui me laisse toujours admiratif dans ces deux 
disques, c’est le jeu de Bonham qui, si on y est attentif, réserve des surprises créatives immenses ainsi 
que  toutes les guitares « empilées » par Page qui forment un véritable mur du son. Harvest

Physical graffiti sorti en février 1975, sixième effort du groupe, est l'album qui montrera au monde en-
tier que Led Zeppelin fait partie des grands, et même des très grands. Premièrement, l'album reçoit 
d'excellentes critiques et se place en tête des classements des deux côtés de l'Atlantique, entraînant 
avec lui tous les précédents albums, si bien que toute la discographie du groupe se retrouve classée 
au sein du Top 200, phénomène qui n'était jamais arrivé jusqu'alors. Le Zeppelin se permet aussi de 
sortir un double album, ce qui n'est pas toujours évident ; les faces A et B sont principalement axées 
sur les sources originelles du groupe tels que les longs morceaux blues pour un son résolument rock 
puisque de nombreuses chansons proviennent des sessions des cinq premiers disques du groupe, 
dont certaines remontent jusqu'à 1970. Quant aux faces C et D, elles comportent des morceaux plus 
légers comme l'instrumental Bron-Yr-Aur ou la ballade Ten years gone. L'album est d'autant plus im-
portant que certains des titres, comme Kashmir et My time of dying, deviennent des pièces maîtresses 
des concerts du groupe. Mr Aura County



Tout amateur de riffs lourds a certainement déclaré un jour que Led Zeppelin est le plus grand groupe 
de rock de tous les temps. On commence forcément à la base, on compare avec le peu qu’on connaît. 
Puis passe le temps, s’ouvre l’horizon musical, s’égrènent les découvertes… Trop occupé à dépous-
siérer les trésors oubliés, on range Led Zeppelin dans le tiroir des amours de jeunesse, on se contente 
d’écouter les quelques chansons du groupe qu’on entend dans les bars. Et un jour, on se décide à réé-
couter plus sérieusement, riche de toutes ces connaissances acquises depuis notre premier jugement. 
Alors on révise notre vocabulaire… Non, Led Zeppelin n’était pas le plus grand groupe de rock de tous 
les temps, mais un bon groupe qui a su se vendre bien mieux que moult autres qui le surpassaient en 
génie. Ce Physical Graffiti est un pont qui mène du meilleur au pire de Led Zep. Il contient quelques 
perles superbes (The Rover, Trampled Under Foot, Houses of the Holy, et surtout Kashmir, assurément 
l’une des plus grandes réussites du groupe). Mais la deuxième rondelle de ce double album se noie 
partiellement dans l’inutile (Boogie With Stu), voire dans le franchement agaçant (The Wanton Song). 
Tantôt brillant, tantôt brouillon, Physical Graffiti aurait gagné en crédibilité s’il n’avait été qu’un simple 
album composé de chansons soigneusement sélectionnées. En le bourrant jusqu’au débordement de 
chutes des précédentes sessions d’enregistrement et de morceaux faibles, le quatuor faisait preuve 
d’une ambition démesurée et mettait sur le marché un double qui fut certes un immense succès sur le 
plan commercial, mais qui traverse l’épreuve du temps avec inélégance. Béatrice

Ce double album tient une place à part dans la discographie du groupe et dans mon approche de la 
musique. Fin 77, un copain dépose ce disque sur ma platine, m’enjoint de m’asseoir et d’écouter. Le 
voyage a commencé avec Kashmir et ses volutes arabisantes envoutantes. J’avais 13 ans et c’était 
mon premier embarquement à bord du dirigeable et je n’ai toujours pas atterri. Cet album particulier m’a 
souvent emmené dans de lointaines contrées, inaccessibles autrement que par la musique. In the light, 
Kashmir ou Ten years gone m’ont fait prendre mon envol sans substances illicites, Trampled underfoot 
m’a fait danser et délirer (notamment dans ses survitaminées versions live découvertes par la suite), In 
my time of dying ou Black country woman m’ont initié au delta blues … Ah, que de jolis souvenirs, c’était 
la caverne d’Ali Baba pour moi ce disque ! Du haut de l’innocence de mes 13 ans, Page devenait mon 
meilleur copain et Bonham me faisait même un peu flipper ! Ce fut réellement un de mes tous premiers 
contacts avec le monde du rock et ce double album, dont je me délectais même de la pochette, a ac-
compagné de nombreux moments de ma vie. À présent, j’ai tout lu sur sa conception, tout lu ou presque 
sur l’histoire du groupe et cet assemblage parfois hétéroclite a pris encore plus de saveur les années 
passant, même si certains morceaux m’ont très vite désintéressé (Boogie with Stu par exemple). Pour 
autant, j’ai toujours le souvenir de cette fin 77 où le paysage musical était en train de changer irrémédia-
blement avec l’arrivée des punks qui pointaient leurs crêtes. Et moi je me plongeais à cœur perdu dans 
l’univers des quatre compères et partais à la découverte du hard, du blues, du folk et du progressif. Ce 
« graffiti physique » est gravé en moi pour toujours. Philou
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En 1975, Led Zeppelin est un titan dans la ga-
laxie Rock. Une légende que Page et Grant 
ont su bâtir et faire prospérer. L’aspect visuel 
du groupe et tout ce qui s’y rapporte est tout 
aussi soigné que sa musique. La pochette lu-
dique du Led Zeppelin III avait surpris, la po-
chette muette du IV intrigué. Quant à celle de 
Houses Of The Holy, des problèmes de pho-
togravure et d’impression avaient entraîné un 
retard encore jamais atteint.

La sortie du nouvel album a aussi été retardée. 
La découverte de l’emballage du blockbuster 
du quatuor ne va pas laisser d’être surpre-
nante, ne ressemblant évidemment à rien de 
ce qu’on pouvait attendre. Toujours pas de 
faste, de luxueuse représentation du groupe 
en éclatante quadrichromie. Au contraire, un 
visuel assez désuet et placide en apparence 
pour le plus grand rock band du monde.

Comme toutes les pochettes du groupe, 
beaucoup de visions d’un passé plus ou 
moins éloigné (même celle de Presence sera 
d’une modernité en trompe-l’œil). On pourrait 
dire que, à l’instar de sa musique, la pochette 
de Physical Graffiti synthétise et prolonge 

ce qu’à produit Led Zeppelin jusqu’à cette 
époque. Un vieux bâtiment grisâtre (le IV), les 
membres du groupe sont travestis comme sur 
le II, quelques vieux engins volants dans un 
inventaire à la Prévert, et la pochette avec des 
découpes qui rappelle celle du III.

On peut s’amuser à chercher les petites pho-
tos en vignette des quatre musiciens par les 
ouvertures de la façade de ce vieil immeuble 
new-yorkais. Houses Of The Holy avait trop 
dérouté leur public, et plus rien n’y fait réfé-
rence. Physical Graffiti peut faire penser à 
la pochette d’un autre double album célèbre 
avec sa collection de photos rétro fantaisis-
tes mêlées à celle du groupe : Exile on Main 
Street. En bonus, on découvre aussi à l’épo-
que le label Swan Song créé par le groupe 
avec son magnifique visuel, qui confirme que 
tout ce que touche le dirigeable à l’époque, 
devient or et beauté. 

En 1976, l’album désigné par Peter Corriston 
fut nominé lors des Grammy Award pour la 
catégorie de la meilleure pochette d’album.

Algernon

Physical Graffiti
et les pochettes de Led Zeppelin
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En 1966, le Brésil avait la meilleure équipe de football 
de la planète. Même le plus reculé des séparatistes 
du Berry septentrional (celui qui s’oppose au Berry 
oriental pour une sombre histoire de triche à la 
belote berrichonne) connaissait Edison Arantes 
do Nascimento. Et pourtant, ce sont ces fumiers 
d’Anglais qui ont gagné la coupe du monde cette 
année-là. 
  
En 1967 et 1968, ces mêmes Anglais ont révolu-
tionné la musique populaire qu’ils avaient déjà bien 
dépoussiérée, les deux années précédentes. À 
Bethléem, les Beatles étaient bien plus connus que le 
Christ en personne. Même ma pieuse arrière-grand-
mère (celle qui avait des origines brésiliennes, pas 
l’autre, qui était sourde et athée) les reconnaissait 
dans la rue.
  
Cette mainmise de l’Union Jack sur les oreilles du 
monde était injuste parce qu’on n’a pas chômé de 
l’autre côté de l’atlantique. Pas seulement en face, 
des faubourgs de New York jusqu’aux limites de 
Los Angeles, même s’il faut reconnaître qu’ici aussi, 
quelques énergumènes à cheveux courts, longs, 
frisés, ou à moustaches ont sérieusement effiloché 
la morgue musicale des Anglais. 
  
Non, il faut descendre beaucoup plus bas, bien en 
dessous de Miami ou de la Nouvelle-Orléans. On peut 
même faire le voyage en bateau comme les anciens 
premiers esclaves, pour atteindre Salvador de Bahia, 
au nord-est du Brésil. Là, et aussi à São Paulo, sur 
cette terre de contraste et de mélange, s’élabora 
une réponse luxuriante, extravagante, poétique, à 
la vague anglo-saxonne. Les tropicalistes, parce 
qu’il s’agit d’eux, mêlant pop music, folklores du 
nord-est, musique concrète européenne, rythmes 
de samba ou de bossa, ont fait au moins jeu égal 
avec les meilleures productions de Liverpool et des 
environs. Et ça, pas grand monde ne le sait.
                                                                                

Bien qu’on me reconnaisse comme le spécialiste 
du tropicalisme sur Port à Binson (au moins dans 
mon quartier et sa périphérie), je ne vais pas faire ici 
l’étalage de ma science, et vous infliger des noms, 
des personnages secondaires, des lieux exotiques, 
des émissions de télévision, des influences, des 
analyses sociologiques barbantes. Votre temps est 
précieux, et le mien aussi. J’ai un puzzle de cinq mille 
pièces sur le désert des tartares à terminer, ainsi que 
mon autobiographie à commencer. 
  
Et puis, entre nous, cela vous intéresse-t-il de savoir 
précisément ce que Gilberto Gil, Caetano Veloso et 
les autres ont fait entre 1967 et 1969 ? N’ont-ils pas 
le droit eux aussi à un peu de ce mystère que nous 
autres aimons tant cultiver ? Toutefois, si vous tombez 
sur un sujet sur le tropicalisme au baccalauréat, ou 
à tout autre examen de la fonction publique (pour 
mémoire, le sujet est sorti au concours de la police 
nationale, pas plus tard que l’an dernier, et ça a 
été l’hécatombe), voilà de quoi avoir largement la 
moyenne.
  
Le tropicalisme ou Tropicália (si vous voulez faire 
couleur locale, mais dans ce cas n’oubliez pas l’ac-
cent sur le « a », sinon c’est la tehon dans les rues de 
Salvador de Bahia), le tropicalisme, donc n’existerait 
pas sans Gilberto Gil et Caetano Veloso. Ce sont eux 
qui ont pensé, fédéré, animé, inspiré le mouvement 
sous sa forme musicale, à travers chansons, mani-
festes, et spectacles. Tous deux originaires de Sal-
vador de Bahia, ils se connaissaient de vue, mais 
n’entamèrent une fructueuse collaboration qu’à par-
tir de 1966, quand ils se retrouvèrent à São Paulo et 
Rio de Janeiro.  
 
Toutefois, le tropicalisme n’aurait pas atteint son 
zénith musical sans l’apport décisif et spectaculaire 
de l’arrangeur Rogério Duprat, les expérimentations 
d’Os Mutantes, le talent de Gal Costa, Nara Léao ou le 

Leçon n°1: Le Tropicalisme
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génie d’un franc-tireur comme Tom Zé. Ainsi que sans 
la collaboration de musiciens superbes et généreux, 
qui n’avaient rien à envier à leurs homologues des 
continents supérieurs. Ils connaissaient même le fuzz 
et la pédale wah wah, c’est dire. Si on doit quelques 
expérimentations fameuses au LSD, l’ayahuasca, 
une boisson hallucinogène d’Amazonie a éveillé 
quelques consciences parmi les tropicalistes.
  
Depuis le début des années 60, la bande de la mu-
sique populaire brésilienne (la MPB) tenait le haut du 
pavé auprès du public. Selon ces rabat-joie, il était 
totalement hérétique de mêler la pureté de la bos-
sa-nova à quoi que ce soit d’autre, et surtout pas à 
des influences étrangères. Ils méprisaient les quel-
ques rockers qui obtenaient un succès grandissant 
auprès d’une certaine jeunesse, mais tant que ces 
gueux n’avaient pas l’idée de jouer de la bossa à 
la guitare électrique, on en restait là. Les tropicalis-
tes qui entendaient au contraire brasser toutes les 
cultures sans dogme, ni a 
priori devinrent les 
ennemis mortels de 
la MPB, bien plus 
que les militaires au 
pouvoir. La bataille 
d’Hernani est un 
aimable divertis-
sement comparé 
à ces joutes bré-
siliennes. Aujourd’hui 
encore, Gil et Veloso 
sont accusés d’avoir torpillé et signé l’arrêt de 
mort de la bossa-nova.
  
Le tropicalisme s’est propagé à travers les festivals 
de la chanson organisés pour la télévision. C’est là, 
dans des shows extravagants et colorés, que Veloso 
et Gil firent scandale et marquèrent les esprits par 
leur musique et leur attitude anticonformiste. Les 
filles hystériques du premier rang ne comprenaient 
pas toujours tout, mais c’est ainsi dans tous les 
pays.
  
En 1962, une junte militaire avait décidé de faire 
goûter les joies de l’ordre aux Brésiliens, et de les 
défendre de la menace du communisme. Jusque-
là encore assez tolérante envers la jeunesse, la 
junte se durcit à partir de 1966, et les arrestations 
pour troubles à l’ordre public se multiplièrent. Gil et 
Veloso, comme de nombreux autres artistes, poètes 
ou cinéastes furent arrêtés en décembre 1968. On 
leur reprochait d’avoir assisté à une pièce de théâtre 
se moquant de la religion catholique. Emprisonnés 
pendant deux mois, ils furent assignés quatre mois à 
résidence à Salvador de Bahia, avant d’être contraints 
à l’exil. Le tropicalisme comme nous l’entendons du 
côté de Port à Binson est mort avec ce départ forcé, 

mais son influence sur la musique brésilienne a été 
primordiale.

Ci-joint une méthode infaillible pour organiser une 
boum tropicaliste :

Caetano Veloso - Ceatano Veloso (1968)

Après un premier album de bossa-nova dans le droit  
fil des productions de l’époque (1967), Caetano  
Veloso a l’ambition de faire de cet album une 
révolution musicale. Il sera assez peu satisfait 
du résultat, car il ne maîtrise pas totalement la 
production. Se considérant comme un piètre 
guitariste, il doit faire appel à des musiciens et à des 
arrangeurs de studio qui, prisonniers de leur culture 
et de leurs habitudes, ne retranscrivent pas ce qu’il 
voudrait entendre. Malgré tout, cet album ouvre une 
brèche pour la suite.

Alegria, alegria, qui 
deviendra un tube, 
n’a plus rien à 
voir avec la bos-
sa-nova. C’est en 

quelque sorte, la pre-
mière chanson pop 
brésilienne. Les Beat 
Boys, un groupe de 
rock argentin, ap-

portent leurs instru-
ments électriques, et 
s’en servent pour jouer 

autre chose qu’une imitation de 
jerks et de twists anglo-saxons. La fuzz gui-

tar creuse un fossé définitif avec la MPB, et éloigne 
Ceatano Veloso des maîtres du bon goût. Dans les 
paroles, la bombe, Brigitte Bardot, le coca-cola se 
combinent avec des images et des éléments typi-
quement brésiliens.

Même s’il reste encore beaucoup d’influence bossa, 
on a déjà un aperçu de ce que sera le tropicalisme 
avec Tropicália, la chanson qui ouvre l’album, 
ses cloches, son rythme tribal traité avec des 
arrangements européens, les facétieux Superbacana 
et Soy loco por ti América, et surtout Eles, une 
chanson de Gilberto Gil qui sonne comme du Dylan 
sud-américain. Cette fois-ci, ce sont Os Mutantes 
qui prêtent main-forte, et électrifient l’affaire.

Gilberto Gil & Os Mutantes - Gilberto Gil  
(1968)

Cet album, Gilberto Gil veut en faire la réponse sud-
américaine à Sergent Pepper, rien de moins. Un 
objectif qu’il atteint magistralement, avec l’aide de 
Rogério Duprat, un arrangeur qui fait passer George 



72

Vapeur M
auve

Martin pour un habile mécanicien de studio, et 
d’Os Mutantes (Les Mutants), des gamins de 18 
ans à peine qui s’autorisent toutes les audaces 
électriques. Le maestro Rogério s’amuse avec 
les violons, les cuivres, les à vent (séparément ou 
ensemble), les rythmes, les ambiances, les bruits 
de la rue, les objets manufacturés. Os Mutantes 
mettent la fuzz box et l’extravagance tout à droite. 
Tantôt, on se croirait au fin fond de l’Amazonie, puis 
sans crier gare, à l’avant-garde du modernisme 
le plus achevé. Les talents de compositeur, de 
mélodiste, de parolier, et de chanteur de Gilberto 
Gil s’occupent du reste. Quand on y a goûté, on 
est sûr d’une chose  : le poivre vert brésilien est 
bien plus épicé, relevé et surprenant que le poivre 
anglais.  
 
Tom Zé  - Grande 
Liquidaçao (1968)

Tom Zé, c’est le gars en 
retrait, celui qu’on croise 
et qu’on ne regarde pas. Il 
dit lui même avoir toujours 
dû cravacher dur pour se 
hisser à peine au niveau 
du commun des mortels. 
Entre nous, cela met très 
haut le niveau du commun. 
L’animal est un pur génie 
tranquille, aussi à l’aise 
avec une clé à molette 
qu’avec une orchestration. 
Parolier subtil et engagé 
socialement, il ne chausse 
pas le gros sabot pour 
se faire entendre et 
comprendre. Lui aussi, 
originaire de Salvador de 
Bahia, il accepte de suivre 
Veloso dans l’aventure tropicaliste, mais conserve 
une réserve de bon aloi.

Mélange de rythme yéyé, de légèreté, de subtilité, 
d’inventivité, d’harmonie, Grande Liquidaçao est 
fortement recommandé les jours de pluie, de 
panne de voiture, de cancer incurable ou de guerre 
nucléaire. Chaque chanson débute par une intro 
décalée, amusante, savante, ou orchestrale. Parfois 
même, les quatre ensembles. Si l’Armageddon a 
lieu un jour, ça serait sympa que Dieu nous laisse 
cette petite musique en toile de fond.

Dans Curso Intensivo de Boas Maneiras (avec un 
peu de bon sens, vous pourriez apprendre ici vos 
premiers mots de brésilien), la première leçon est 

la suivante  : « Cessez d’être pauvres, qui est très 
laid ». Tom Zé n’est pas un braillard de barricades, 
qu’on se le dise.

Collectif - Tropicalia ou Panis et Circencis  
(1968)

C’est le manifeste du tropicalisme. On y retrouve 
Veloso, Gil, Gal Costa, Nara Leão, Os Mutantes, 
Tom Zé et c’est bien sûr Rogério Duprat qui est à 
la baguette. L’album est une bonne approche des 
multiples talents du tropicalisme, mais a aussi les 
limites du genre. Un peu comme si on avait com-
pilé You really got me des Kinks, My generation 

des Who, Obla di obla da 
des Beatles, etc. pour pro-
mouvoir la pop anglaise. 
Bien évidement, le disque 
a été élu meilleur album de 
tous les temps par le Rol-
ling Stone brésilien.

Os Mutantes  - Os 
Mutantes (1968)

Os Mutantes est le 
versant psychédélique du 
tropicalisme. Le noyau 
dur du groupe, ce sont les 
frères Dias et la chanteuse 
Rita Lee. Rogério Duprat 
arrange, bruite, orchestre 
leur folie musicale. Là où 
il faut deux ans et demi 
à un groupe anglais pour 
enregistrer une intro avec 
le London Symphony 
Orchestra,  il leur suffit 

d’une journée pour accoucher d’un chef d’oeuvre 
comme Panis et Circenses. Gil et Veloso, Jorge Ben, 
prêtent main forte pour les compositions, et Les 
Mutants envoient loin la fuzz guitare, l’orgue dément, 
et les voix  surnaturelles dans la forêt amazonienne. 
Tout amateur éclairé de psychédélisme reste un 
imbécile sourd et qui ferait mieux de se taire, tant 
qu’il n’a pas écouté cette merveille.

Os Mutantes  - Os Mutantes (1969)

On prend les mêmes, on recommence, les 
chansons changent, mais la chronique précédente 
peut intégralement servir ici. Ce qui m’arrange, je 
l’avoue.
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Nara Leão  - Nara Leão (1968)

Nara Leão est la seule chanteuse de la MPB qui ait 
accepté de collaborer avec les tropicalistes. Et on 
ne le regrette pas, parce que cette fille est capable 
de nous faire venir les larmes aux yeux, à nous 
autres grands sensibles. Elle a une voix si chaude 
et sensuelle que je crois la résurrection scientifi-
quement possible. Gil et Veloso sont là pour quel-
ques chansons, ainsi que quelques autres pointu-
res comme Chico Buarque. Rogiéro Duprat met 
son grain de sel, et on s’en réjouit. Deus Vos Salve 
Esta Casa Santa ferait dresser les poils du plus 
endurci des maçons 
c i n q u a n t e n a i r e s . 
Même un footballeur 
milliardaire n’y résis-
terait pas.

Gal Costa - Gal 
Costa  (1969)

Après un premier al-
bum de bossa-nova 
en duo avec Caetano 
Veloso, Gal Costa a 
été de toute l’aven-
ture du tropicalisme. 
Dans les shows té-
lévisés, elle obtient 
un grand succès, 
notamment grâce 
aux chansons de Gil 
et Veloso. Pour ce 
second album, son 
tropicalisme tire sur 
le rythm’n blues, la 
soul, tout en gardant 
sa particularité locale. 
La guitare de Lanny, 
le Hendrix brésilien, 
est omniprésente et 
accentue le style accrocheur de l’ensemble. Ro-
gério Duprat reste aussi à l’aise dans ce registre, 
et dirige avec sa maestria habituelle.

Rogério Duprat - A Banda Tropicalista Do 
Duprat (1968)

Rogério se délasse et nous offre ici sa version de 
quelques standards brésiliens, nord américains ou 
anglais. Il s’amuse bien et nous aussi. Il nous rend 
même Lady Madonna grandiose, c’est dire.

 

Caetano Veloso - Caetano Veloso (1969)

En ce début d’année 1969, Caetano Veloso et 
Gilberto Gil sont donc assignés à résidence à Bahia 
après deux mois passés en prison. La fête est bien 
finie. En attendant d’être exilés, ils enregistrent 
tous les deux cet album dans un petit studio de 
Salvador de Bahia. Gilberto Gil est à la guitare. 
Les bandes seront envoyées à Rogério Duprat qui 
ajoutera la basse, la guitare électrique (Lanny), la 
batterie, ainsi que toutes les parties orchestrales.
 
À l’image de l’album blanc des Beatles, Veloso 

aborde tous les sty-
les avec brio et atteint 
ici sa maturité musi-
cale. On y retrouve ses 
bossas pop électriques 
tellement particulières, 
des ballades somp-
tueuses, une sam-
ba-rock facétieuse et 
Alfômega qui clôt l’al-
bum est un sommet 
de psychédélisme où 
les arrangements de 
violons, les cris de 
Gilberto Gil, la voix 
tranquille de Veloso 
sont du pur tropica-
lisme.

Gilberto Gil  - 
Gilberto Gil (1969)

Avec ce dernier album 
brésilien avant l’exil, 
Gilberto Gil s’éloigne 
un peu du tropicalis-
me. Excellent guitaris-
te, il aborde ici un style 
un peu plus jazz rock. 

Très influencé par Jimi Hendrix, il se rapproche 
plus des productions anglo-saxonnes, tout en gar-
dant son côté samba inimitable. On retrouve les 
mêmes musiciens que pour l’album de Veloso et 
Rogério Duprat est bien évidemment de la partie. 
Objeto Semi-Identificado, la chanson finale, mé-
lange de texte parlé, bruits électroniques, arran-
gements symphoniques, concrets, sambas, pop 
conclut en beauté l’aventure tropicaliste.

Saint-Zou
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En 1974, Sparks ont à leur actif deux albums, 
sortis sur le label Bearsville, avec le groupe 
fondé à leurs débuts sous le nom de Halfnel-
son, comprenant outre les frères Ron et Russell 
Mael, Earle et Jim Mankley, ainsi que le batteur 
Harvey Feinstein. Pas assez remarqués, que 
malgré leur style original, il leur faut quelque 
chose de plus pour vraiment accrocher l’audi-
toire.

Les frères Mael se sont expatriés provisoire-
ment en Angleterre et recrutent par des peti-
tes annonces un nouveau backing group. Trois 
musiciens britanniques sont ainsi engagés : le 
guitariste Adrian Fisher (ex-Toby avec Andy 
Fraser), le bassiste Martin Gordon et le batteur 
Norman "Dinky" Diamond. Sparks enregistre 
son premier album anglais Kimono My House 
et signe sur le tout jeune label Island Records.

Changement complet salutaire pour les frères 
Mael qui concoctent un petit chef d’œuvre. Il 
faut dire que ces Californiens sont quand même 
proches de l’esprit british. C’est plutôt vers les 
Kinks qu’on peut chercher une parenté d’esprit 
et musicale. Classés hâtivement à l’époque 
dans la catégorie des groupes de rock "déca-
dents", et pourtant avec Sparks, pas de glam 
apparent, juste une véritable excentricité musi-
cale, et… Ron !

Ce troisième album de Sparks est un régal ab-
solu. Déjà par sa production avec un son d’une 
puissance et d’une richesse surprenantes. 
Muff Winwood fait péter les couleurs sonores 
à la limite de la saturation pour une succes-
sion de morceaux totalement ébouriffants. Les 
nouveaux musiciens sont on ne peut plus à la 
hauteur et dynamitent jovialement les titres des 
frères Mael.

Leur manager de l’époque, John Hewlett, dé-
clarait à leur sujet qu’ils étaient aussi forts que 
Ron et Russell. Car c’est un écart stupéfiant 
entre leur disque précédent et l’exhibitionnis-
me bienvenu de Kimono My House.

Dès le départ de l’album, avec le frappadingue 
This town ain't big enough for both of us et son 
intro si singulière, et rapidement familière, on 
sent qu’on entre dans une aventure musicale 
originale et excitante. Un tour de force qu’avoir 
eu un hit avec un morceau pareil. Un son touf-
fu, presque cacophonique, avec des breaks en 
avalanche et des paroles allégorico-herméti-
ques.

Les impressionnantes acrobaties vocales de 
Russell décoiffent, et ce n’est que le début. 
Tout l’album est mené tambour battant avec 
une telle frénésie, qu’on a l’impression d’un 

The Sparks - Kimono My House
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cartoon musical. Le jeu ne se calmera qu’avec 
le dernier morceau Equator, final en pied de nez. 
Il faut se pencher sur les paroles qui sont haute-
ment cocasses. Les textes de Kimono sont déli-
cieusement exubérants, Sparks s’amusant avec 
les mots comme avec la musique, saynètes ba-
roques et ironiques, histoires d’amour tragico-
miques théâtralisées ou sketch surréaliste. 

Pas de traces de racines blues ou folk dans leur 
musique. Elle évoque par moments le cabaret 
(Equator), l’opérette (Complaints), la comédie 
musicale (Thanks God It's Not Christmas), la 
valse (Falling In Love 
With Myself Again) 
ou même un tango à 
peine reconnaissa-
ble (Hasta Manana 
Monsieur). Leur uni-
vers est d’ailleurs ha-
bité de personnages 
de la vieille Europe 
et de références à 
son passé, en citant 
Kant, Edward Teller, 
Yehudi Menuhin ou 
Albert (Einstein).

Le disque est pra-
tiquement entière-
ment composé et 
écrit par Ron Mael, 
il concevra même 
la célèbre pochette 
du disque. Sparks 
obtiendront l’accord 
de Island pour sortir 
Kimono My House 
sans son titre ni le 
nom du groupe sur 
le facing, suggérant 
que le visuel si distinctif de l’album suffira à son 
identification.

Kimono My House sera un gros succès critique 
et populaire, et il va influencer plus d’un groupe. 
This town ain't big enough for both of us sera un 
véritable hit dans de nombreux pays d'Europe, 
#2 dans les charts britanniques. Il repasse ré-
gulièrement sur les radios et enchante toujours 
autant : un authentique classique rock.

Algernon

Discographie sélective des Sparks

Halfnelson (1972)

A Woofer In Tweeter’s Clothing (1972)

Kimono My House (1974)

Propaganda (1974)

Indiscreet (1975)

Big Beat (1976)

Introducing Sparks 
(1977)

No.1 In Heaven 
(1979)

Terminal Jive 
(1979)

Whomp That Sucker 
(1981)

Angst In My Pants 
(1982)

Outer Space (1983)

Pulling Rabbits Out 
Of A Hat (1984)

Music That You Can 
Dance To (1986)

Interior Design 
(1988)

Gratuitous Sax & 
Senseless Violins (1995)

Plagiarism (1997)

Balls (2000)

Lil Beethoven (2003)

Hello Young Lovers (2006)

Exotic Creatures Of The Deep (2008)



J’ai pris une sage décision. Je ne vous révèlerai 
pas que Jake and the Leprechauns est un groupe 
québécois, influencé entre autres par Neil Young, 
Van Morrison et The Flaming Lips. Parce que je vous 
connais, oh va… Si je vous le disais, vous fileriez 
tout droit  à l’article suivant sans avoir envie d’en 
savoir plus. Ne niez pas, je le sais !

Le professeur Drucker vous l’a maintes fois enseigné 
à la télévision. Pardon ? Je vous insulte ? Vous ne 
regardez pas Drucker ? Mais oui, bien sûr, je n’en 
doute pas. Il vous arrive tout au plus de zapper 
frénétiquement dans un rare moment d’ennui et de 
tomber dessus par hasard, le temps d’une heure ou 
deux. Drucker, disais-je donc, vous a maintes fois 
enseigné que la musique québécoise, ça se résume à 
un régiment de hurleuses qui vous anéantissent une 
maison de verre en ouvrant simplement la bouche.

Le Québec et sa musique n’ont d’ailleurs plus aucun 
secret pour le fidèle lecteur de Géo que vous êtes. 
Vous dites ? Vous ne lisez pas cette chose ? Vous 
voulez bien arrêter de m’interrompre toutes les cinq 
minutes ? J’ai un article à finir, moi !

Où en étais-je… Grâce à Géo, donc, vous savez tout 
du Québec. Dans cette gigantesque étendue de lacs 
et de bois qu’est le Canada, des milliers de petites 
Céline Dion grandissent dans des cabanes à sucre. 
Papa est bûcheron. Maman, mère de 12 enfants 

qu’elle éduque avec amour entre deux enfournements 
de tourtières. Les Célinettes s’épanouissent ainsi 
en regardant copuler les caribous par la fenêtre. 
Parfois, un petit frère ou une petite soeur s’éloigne 
de la maisonnée et se fait scalper par un indien. Ce 
sont les aléas de la vie dans la Belle Province, et ce 
n’est pas bien grave. Maman en fera un autre.

Eh bien détrompez-vous, mes chers ! Il n’en est plus 
ainsi depuis longtemps. Le Québec a légèrement 
évolué depuis l’époque d’Émilie et Ovila. Et la bonne 
musique, là-bas, ça existe ! Mais en France comme 
partout, ce n’est pas sur les ondes radiophoniques 
que vous la trouverez. Il vous faudra éteindre télé 
et transistor, explorer la toile, lire les critiques 
d’albums de magazines virtuels qui n’obéissent à 
aucun impératif commercial ou, mieux encore, avoir 
confiance en votre propre jugement.

Vous découvrirez alors à votre tour Jake and the 
Leprechauns, tendrez l’oreille, et vous exclamerez 
avec ce petit accent français qui fait bien marrer vos 
cousins franco-canadiens : « Ah ben merde alors ! 
J’aurais jamais deviné que c’est québécois. En plus, 
ils chantent en anglais ! »

Le constat s’impose en effet dès les premières 
notes du superbe deuxième album du groupe. On 
le jurerait enregistré dans un studio londonien, voire 
new-yorkais, mais certainement pas à Sherbrooke, 

Jake and the Leprechauns :
rock around the caribou clock
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un bled perdu quelque part entre Montréal et la 
ville de Québec. Cette particularité s’explique par le 
parcours de l’un des Leprechauns, Philippe Custeau, 
parti vivre quelques années aux États-Unis pour y 
étudier. Écrire en anglais lui est donc naturel.

Et cette langue épouse à merveille les 14 joyaux 
teinés d’indie folk pop soyeuse qu’il vous faut 
découvrir absolument. Là, ici, maintenant, avant 
que le groupe ne devienne un phénomène aussi 
incontournable qu’Arcade Fire, cette autre formation 
québécoise d’envergure internationale liée d’ailleurs 
à Jake and the Leprechauns par le fait que l’un et 
l’autre s’adjoignent les services du même mixeur : 
Mark Lawson.

Première étape pour faire la connaissance avant tout 
le monde de ce groupe qui ne manquera pas de fai-
re bientôt la couverture des plus grands magazines 
musicaux de la planète : lire les réponses que les 
deux principaux Leprechauns, Philippe Custeau et 
C-Antoine Gosselin, ont apporté aux quelques ques-
tions pas sérieuses pour deux sous que nous leur 
avons posées. 

Deuxième étape : aller écouter leur musique ici :
http://www.myspace.com/jakeandtheleprechauns

Commençons par la première… Micro, tabarnak !

Vapeur Mauve : C’est exprès, ce nom compliqué ?

Jake and the Lepreuchauns : En fait, le nom est parti 
d’une blague. Au tout début, on faisait de la musique 
pour le plaisir sans savoir où ça allait nous mener. 
Plus on avançait, plus les gens nous connaissaient 
sous ce nom et il était toujours trop tard pour le 
simplifier.  

VM : Vous chantez en anglais pour conquérir les 
Yankees, ou quoi ?

JATL : Pas du tout. C’est parce que ça donne une 
question facile à poser à tous les journalistes du 
Québec ! 

VM : Pour les Français fidèles lecteurs de Géo, le 
Québec, c’est des lacs, des bois, des originaux et 
des caribous. Même à Montréal. Vous confirmez ? 

JATL : C’est presque aussi vrai que les Français 
portent tous un pull rayé en se baladant avec une 
baguette de pain sous le bras !  

VM : Pour un bon cachet, vous iriez jouer deux mois 
à Disneyland ? 

JATL : Je personnifierais Mickey avant de jouer à 
Disneyland ! Honnêtement, je n’ai rien contre Disney, 
mais je ne pense pas que le genre de musique que 
l’on fait aurait sa place dans un spectacle de patinage 
artistique. 

VM : Une pochette de disque avec de grands sourires 
sur vos visages, vous oseriez ? 

JATL : Seulement pour la pochette de l’album Live 
à Disneyland.

VM : Votre batteur boit-il autant que les batteurs de 
rock’n’roll ? 

JATL : Il boit beaucoup d’eau, en effet... 

VM : Qui, dans le groupe, est toujours à la traîne 
quand il s’agit de porter le matériel ? 

JATL : Personne n’est vraiment à la traîne puisque 
chacun transporte son propre matériel. Maxime 
avait l’habitude d’oublier des trucs auparavant, mais 
ça semble s’être amélioré. Simon, par contre, oublie 
souvent le titre des chansons !

VM : Votre pire galère, c’était où et quand ?

JATL : À Disney ! Sérieusement, on a eu la chance 
jusqu’à maintenant de ne pas avoir de mauvaises 
expériences, on se croise les doigts. 

VM : Sur scène, vous préféreriez reprendre une 
chanson des Clash ou de Supertramp ?

JATL : Les Clash, sans hésitation : Lost in the 
Supermarket. Il y a déjà assez de Supertramp sur les 
ondes radiophoniques du Québec…
 
VM : Quel est votre Rolling Stone préféré ?

JATL : Ron Wood.  Par un facteur surpassant un 
million. Sa coupe de cheveux y est pour beaucoup.
 
VM : Vous êtes plutôt Jake Brel ou Jake Prévert ?

JATL : Hmmm. J’aime bien les deux Jake. Prévert, 
peut-être. Sans la cigarette. 

VM : Quel est le plus mauvais disque de Neil 
Young?

JATL : Mauvais c’est un peu fort… Neil Young 
a influencé la musique populaire à tellement de 
niveaux, et comme un copain m’a déjà dit en parlant 
de Miles Davis : c’est difficile de dire qu’un de ses 



albums est mauvais, on devrait plutôt dire qu’on 
n’est pas encore prêt à le comprendre. Ceci dit,  
Trans, Landing on Water et Everybody’s Rockin ne 
jouent pas tellement dans ma voiture, disons. 

VM : Selon vous, quelle est la plus grande fierté du 
Québec ? Céline Dion ? La poutine ?

JATL : J’aurais été tenté de dire la poutine de 
Céline Dion si les restaurants Nickel’s n’avaient pas 
fait banqueroute (ndlr : Nickel’s est une chaîne de 
restaurants dont la chanteuse était propriétaire).  

VM : Le téléchargement illégal : une malédiction pour 
les musiciens, ou un bon moyen de se faire connaître 
plus largement ? 

JATL : C’est une très bonne question. Je pense que 
le téléchargement illégal possède en effet ces deux 
attributs. C’est à la fois un bon moyen de diffusion 
et aussi probablement des ventes en moins. La 

même technologie qui permet de pirater des albums 
permet aussi à un plus grand nombre d’artistes 
d’en produire à des coûts peu élevés. Il y a donc 
beaucoup plus d’artistes qui produisent des disques 
qu’il y en avait auparavant. Un bon pourcentage 
d’artistes (y compris nous probablement) n’auraient 
pas eu les moyens de  faire un disque dans la réalité 
d’autrefois.  

Alors est-ce des ventes en moins ?  Selon moi, la 
demande en matière de musique est restée la même 
alors que l’offre s’est multipliée. C’est donc difficile 
de mesurer l’impact réel du piratage. 

(Philippe Custeau, chiropraticien de profession, 
est également titulaire d’une maîtrise en création 
littéraire.  Il travaille présentement à l’écriture de son 
deuxième roman, en anglais.)

Béatrice
(avec la précieuse complicité de JB)

Jake and the Leprechauns sont :

C-Antoine Gosselin
Philippe Custeau

Secondés par :

Maxime Rouleau, Marc-Andre Gosselin
Sylvain Lussier, Simon Bergeron

Discographie : 

A Long Dash (Followed By Ten Seconds OF Silence), 2008
Jake and the Leprechauns, 2006
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La relève
Recroquevillés dans le marasme de la production actuelle, il nous a fallu ressortir 
les bons vieux plans pour alimenter cette rubrique. Ok, accusez-moi de copinage 
éhonté par affiliation bretonne ou de tout ce que vous voudrez. N’empêche, les 
Jellyfuzz ont tout bonnement sorti l’une des galettes les plus rafraîchissantes de 
2008. A barbecue with Elvis, ou l’invitation improbable d’un Presley à une méga jam 
party en compagnie des Cramps et des Nuggets US. Ce second opus du groupe 
aurait fait une excellente BOF de Tarantino, où se croise des cow-boys chevauchant 
leurs grattes le long d’une route perdue dans les délirantes prairies magiques de la 
Bretagne profonde, rencontrant ici et là des personnages totalement fantasques, 
des zombies débraillés (knock knock  !), des vénusiens délurés shootés à l’azote 
(Attack of the zombie chickens from outer space). Tout au long de ces treize titres, 
où se côtoient garage énervé et rock psyché, les Jellyfuzz vous invitent à une fête 
géantissisme, en compagnie de Sam the Milkman et autres personnages issus des 
délires du groupe, immisçant leurs riffs lacérés dans une fiction déjantée aux doux 
relents rock&rolliens que n’aurait pas rejetée, tiens, au hasard un Roger Corman. 
Mention particulière pour la pochette du digipack. Comme quoi, on peut prendre 
son pied en fouinant bien ! Lou

Putain, on n’y croyait plus ! Noyé dans le marasme de l’attitude pop, celle dont ne se 
sont point relevés les espoirs d’hier, la production actuelle a pu paraître s’enfoncer 
dans une léthargie fumante et malsaine. Des mois qu’on scrutait l’étincelle électrique. 
Et c’est sur la foi d’un bootleg trainassant sur le net, après deux ans de galère, que 
les New-Yorkais de The Obits sont signés sur Sub Pop. Pari gagnant, I blame you 
est tout simplement le disque de ce début d’année ! À mi-chemin entre délires pop 
à la Syd Barrett et exploitation du filon punk avant-gardiste des Wire, les Obits nous 
bricolent ici 12 pépites psyché. Dominé par la basse redondante et hypnotique de 
Greg Simpson, véritable botte secrète du groupe, le combo possède un don certain 
pour claquer le riff ultime au bon moment, le tout sous une rythmique infernale 
dégueulant sa névrose psychotique. L’intro Widow of my dreams vous renvoie direct 
dans les vapeurs fumeuses de l’UFO 67, en passant par la descente sous acide 
(version somptueuse du classique Milk cow blues), les ritournelles psyché (I blame 
you, Two headed coin) que le groupe balaye le morceau suivant à grands coups 
de butoirs électriques, pour finir sur une lente remontée pop estampillée Swinging 
London, innocence retrouvée au détour d’une ballade tortueuse (Back and forth). 
Accalmie qu’on déglingue aussitôt pour reposer l’aiguille sur les sillons de la face A, 
afin de mieux replonger dans les abîmes des délirants Obits. Ouf ! Lou

Jellyfuzz
A Barbecue With Elvis

(2008)

The Obits 
 I blame you

(2009)
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La production actuelle est telle qu’il m’a fallu arpenter les Tyroliennes pour 
trouver enfin un groupe cool. Et plus précisément du côté de Vienne où les 
Subcandies traînent leurs savates dans les rares bars branchés de la capitale 
autrichienne. Recueil de leurs derniers enregistrements, des débuts (2005) à 
aujourd’hui, Out Of The Blue propose un condensé de garage rock aux doux 
relents pop, saupoudrés d’une dose de funk pas dégueulasse du tout. Rythmes 
lancinants sous acide de pédales wha wha (Over you shoulder), on se délecte 
de ces petites merveilles délicieusement sucrées, sous les assauts d’un orgue 
swinguant à mort, distillant ici et là une soul psychédélique sensuelle (Hey 
Jules), un groove bluesy (Dirty names), un fervent garage freakbeat hypnotique 
(Hey you). Ou bien encore une pop parfaitement maîtrisée de bout en bout, à 
chantonner le nez dans la poudre (Out of the blue). Et finalement l’impression 
d’entendre pour la première fois depuis longtemps un groupe au sommet de sa 
coolitude, désireux d’explorer toutes les sonorités possibles de ses instruments. 
Bien loin de la hype britonne, les Subcandies détiennent peut-être la solution du 
renouveau rock : le fun les gars, le plus cool possible… Lou

Lorsque le riff d’Heavy on my mind a résonné chez mon disquaire préféré, je lui 
ai demandé si c’était un inédit de Cream… long silence gêné… Non c’est les 
Back Door Slam me fait-il savoir d’un air entendu. Qu’à cela ne tienne, mais 
qui sont donc ces petits insolents ? Laissez-moi vous présenter Davy Knowles 
au chant et à la 6 cordes, Adam Jones à la basse et de Ross Doyle aux fûts. 
Ces gamins de 20 ans délivrent un blues qui se teinte de rock, relevé par des 
guitares acérées et porté par une voix râpeuse. Vous succomberez vite aux 
deux énormes morceaux proposés d’entrée, Come home et son riff de basse 
entêtant puis bien sûr Heavy on my mind. Mais fi de cette comparaison, du reste 
histoire de régler la facture une fois pour toute, Davy et sa bande reprennent 
fidèlement (mais inutilement) Outside woman blues. Les Back Door Slam ne 
sont heureusement pas de vulgaires imitateurs des Clapton, Bruce & Baker. Les 
originaires de l’Île de Man développent un blues rock nettement ancré fin 60’s 
début 70’s mais savent écrire des morceaux qui ne doivent rien à personne, 
en atteste leur blues intersidéral Gotta leave, qui fait la transition avec une des 
compos teintées de folk comme Stay, Too good for me ou le morceau titre 
de l’album Roll away, qui démontrent toute la maturité musicale, technique et 
vocale de nos trois compères. La tournée qu’ils viennent d’effectuer avec Gov’t 
Mule a démontré toute l’étendue de leur talent qui sera à confirmer dans un 
nouvel album en préparation. Philou

En v’là du blues, en v’là… Voilà ni plus ni moins qu’un de ses plus grands 
espoirs  ! Mr.Oli Brown et ses deux acolytes Fred Hollis à la basse et Simon 
Dring à la batterie. À peine âgés de 19 ans, ils proposent un blues classique, 
old school, avec un son de guitare très clair et tranchant dans la grande lignée 
des Clapton, Mayall ou Robert Cray. Les compos sont épurées et le souffle 
des grands anciens porte les notes vers un bleu que l’on n’imaginait plus. 
L’album démarre fort avec Psycho, blues rock saccadé au riff accrocheur puis 
navigue de blues lents en mid-tempos qu’on écoutera volontiers accroché au 
comptoir d’un club confortable en sirotant un Jack Daniels. Oli sait composer 
des mélodies qui resteront accrochées dans les esprits (Shade of grey, funk 
blues juteux et torride), chante avec beaucoup d’aplomb et fourbit ses armes 
en ouvrant pour des gens comme Gary Moore, Johnny Winter, Robben Ford, 
Buddy Guy ou Koko Taylor. L’album ne révèle qu’une faute de goût, la reprise 
sans âme de Black Betty, qu’il aurait sûrement mieux valu remplacer par la cover 
de Cold sweat de James Brown qui est un des moments forts de leur set-list 
actuellement. Mais cette faute de goût (de jeunesse ?) est vite oubliée à l’écoute 
de Missing you, long blues solaire nappé d’un orgue vintage et relevé d’une 
guitare tour à tour sensuelle et sauvage. L’album se conclut magnifiquement sur 
la belle ballade, Complicated,  portée par la voix soul d’Oli. Gageons que ces 
débuts prometteurs sont les premiers pas d’une belle et longue histoire à l’instar 
de ses maîtres. Philou

The Subcandies
Out Of The Blue 

(2008)

Back Door Slam
Roll Away

(2007)

Oli Brown Band
Open Road

(2008)



Pamela Wyn Shannon
Féminin singulier

C’est du pays de Galles, où elle aidait un ami à 
construire des abris pour les canards, que la très 
étonnante Pamela Wyn Shannon a répondu à nos 
questions. Vous savez déjà tout le bien que votre 
serviteur pense de son sublime Courting Autumn, 
album de la décennie, les doigts dans le nez. 
Découvrez un sacré caractère, derrière tant de 
splendeur folk. 

Laurent : Présentation à nos lecteurs.  Premier et 
dernier disques achetés ?

Pamela : J’ai été très influencée par la collection 
de disques de mon frère aîné, qui était princi-
palement composée de classiques du rock des 
années 60/70. Le premier disque que j’ai acheté 
moi-même était soit le quatrième Led Zep, soit le 
Easter de Patti Smith.  J’avais trouvé Babelogue, 
le livre de celle-ci, dans une boutique d’occasion, 
je suis partie en chasse pour ses albums, et suis 
tombée sur Easter qui m’a collé au plafond. Je 
me suis dit « Quoi ? Une fille peut faire ça ? ». 
Elle avait donné une voix à mes angoisses de tee-
nager. C’est à travers elle que j’ai transformé ma 
révolte en art.

J’ai abandonné mes cours de guitare classique 
pour acheter un modèle électrique, monter un 
groupe, et jouer extrêmement fort. Quand mes 
oreilles ont arrêté de siffler, j’ai recherché plus de 
subtilité dans mon expression musicale. Un de 
mes amis travaillait pour Hannibal Records, il m’a 
donné le coffret Sandy Denny, Time Of No Reply 
de Nick Drake, Open The Door de Pentangle et 

Liege And Lief de Fairport Convention. Comme 
vous pouvez l’imaginer, je fus transformée. Mon 
dernier vinyle fut Moonshine de Bert Jansch reçu 
en cadeau.  En CD, Snapshots de Shirley Collins, 
avec une grande version de la chanson Loving 
Hannah. Je n’ai jamais vraiment décollé des an-
nées 60/70, quelque chose de cette période est 
vraiment insurpassable. 

Laurent : Pour quelqu’un de jeune, vous avez 
travaillé avec Lenny Kaye, ouvert pour Roger Mc 
Guinn, rencontré Bert Jansch, Vashti Bunyan et 
Davy Graham. Prochain rêve à réaliser ?

Pamela : Ce serait formidable de rencontrer mon 
propre Robert Kirby (arrangeur de Nick Drake, 
NDLR) ou Georges Martin. Également, de monter 
un groupe en Europe.

Laurent : Sur votre site, il y a une photo de la 
tombe de Nick Drake. Il est le maître, pour vous ? 

Pamela : C’est en effet une autorité de la guitare, 
du chant et de la composition. Une grande source 
d’inspiration pour moi. Il fait partie de ces incroya-
bles musiciens du folk anglais, qui m’ont laissée 
un héritage infini. Impossible de ne pas mention-
ner les autres : Davy Graham, John Renbourn, 
Bert Jansch, Robin Williamson, Richard Thomp-
son, Donovan. Aussi Paul Brady (irlandais) et Dick 
Gaughin (écossais) qui m’ont beaucoup influen-
cée. Vocalement, j’aime Shirley Collins, Anne 
Briggs, Vashti Bunyan, Dolores Keane, Donovan, 
Bert Jansch, Robin Williamson, etc.



Laurent : Votre premier disque (Nature’s Bride, 
2002, NDLR) est très dur à trouver. Vous aviez un 
groupe à l’époque.

Pamela : Nature’s Bride reflète le temps que j’ai 
passé dans la région de New York. Je travaillais 
avec un groupe de très bons jazzmen, donc, na-
turellement, ça sonnait folk progressif. C’est plus 
costaud et intense. Vocalement plus poussé, à 
cause de l’entraînement que j’ai eu, à chanter dans 
les rues bruyantes et les pubs (surtout les soirées 
irlandaises). Dès que j’ai regagné le coin de cam-
pagne où je vis depuis des années, j’ai senti que 
j’avais trouvé ma vraie voix. Elle venait de cet en-
droit plus fragile et vulnérable, qui était très diffi-
cile à trouver en ville. Là-bas, il faut une armure en 
acier pour survivre. C’est un exemple de la façon 
dont un artiste peut être affecté par son environ-
nement.

Laurent : Quelle est votre position, par rapport au 
téléchargement illégal ?

Pamela : Je préfère que les gens achètent mon 
CD, ça m’aiderait à payer les frais de mixage et 
de pressage. Des amis m’ont dit « J’ai tellement 
aimé ton disque que j’en ai fait six copies pour des 
potes ». Je pense que l’emballage est important 
de ce point de vue. Quelque chose d’artisanal, ou 
d’une qualité esthétique qui fait que les gens ont 
envie de posséder l’objet réel. Ma musique est ar-
tisanale, peut-être démodée, mais je pense que les 
gens recherchent ça, de nos jours. Je ne sais pas 
trop pour le téléchargement, ça peut aider autant 
que gêner.

Laurent : Qu’êtes-vous prête à faire et surtout à 
ne pas faire, pour être signée par une grosse com-
pagnie de disques ?

Pamela : Je ne pense pas trop à ces choses-là, 
mais je devrais. J’ai besoin d’un agent pour pren-
dre ça en charge, moi ça me dépasse.

Laurent : Le folk est comme le blues, totalement 
démodé mais toujours fort. À quoi attribuez-vous 
cette fraîcheur, quand le rock s’est complètement 
aseptisé ?

Pamela : Je crois qu’au cœur du folk, il y a la com-
munauté. Quand vous arrivez dans un festival, il 
y a une forte présence intergénérationnelle, qu’on 
ne trouve pas dans le rock. On dirait que plus la 
technologie accélère les choses, plus les gens 
cherchent quelque chose de très terrien, sensuel 

et tactile. Et bien sûr, il y a les histoires qui nous re-
lient aux ancêtres, et à leur vie, qui s’écoulait plus 
lentement et était moins complexe que la nôtre.

Laurent : Voterez-vous en novembre ? (Interview 
réalisée en septembre 2007, NDLR). 

Pamela : J’ai reçu mon formulaire de vote par cor-
respondance, ici au Pays de Galles. Je voterai. Là 
où je vis, au nord-est (une demi-heure au sud de 
Brattelboro, Vermont, une demi-heure au nord de 
Northampton, Massachusetts) la plupart des gens 
sont progressistes dans leurs idées politiques. On 
peut facilement oublier que les USA, tout autour, 
sont un monde complètement différent. Il n’y a rien 
de mauvais dans l’espoir et le pouvoir du mot, ces 
choses peuvent construire des ponts. C’est pour-
quoi je voterai Obama. Il peut vraiment améliorer la 
relation que les USA ont avec le reste du monde. 
Mc Cain va juste nous enfoncer un peu plus la tête 
dans la merde. 

Laurent : Prochaine étape dans votre carrière ?

Pamela : Je cherche un agent, pour pouvoir pas-
ser plus de temps sur la musique. J’aimerais tra-
vailler avec un violoncelliste, et peut-être une autre 
personne qui puisse jouer de la flûte, des percus-
sions et de la viole. L’interactivité avec d’autres 
musiciens me manque. J’ai trois albums en cours 
d’enregistrement, et j’aimerais bien les finir rapide-
ment.

Laurent : Votre île déserte. 

Pamela : Un disque, Bach le double concerto pour 
violon en ré mineur, BW 1043. Un livre, le guide 
des plantes comestibles sur une île déserte. Une 
personne, peut être un amant sensuel, qui soit 
aussi un arrangeur de cordes. On aurait beaucoup 
de choses à faire sur l’île… Un film, Sans toit ni 
loi d’Agnès Varda. J’aime la beauté et l’intensité 
de la réalisation. Et Sandrine Bonnaire, quand elle 
vagabonde dans le paysage d’hiver français. Quel-
que chose dans son personnage dans lequel je me 
retrouve beaucoup. Je voudrais aussi écouter la 
déchirante BO, par la talentueuse compositrice 
polonaise Joanna Bruzdowicz. 

L’intégralité de l’entrevue peut-être consultée sur 

http://goodvibes.canalblog.com/
archives/2008/11/20/11420660.html

Laurent



… comme dirait Lightning Buzz ! Avec les 
Cosmic Wheels, on ne se trompe pas trop en 
annonçant que le groupe va faire vibrer vos 
tympans. Ces jeunes freaks fondus de riffs 
heavy et de rythmique psyché arrivent du Mid-
west avec une folle envie de mordre au cul le 
facteur et grogner après les témoins de Jého-
vah qui poireautent derrière le portail. Si, dans 
un an, vous entendez parler de ces énergumè-
nes chez Rock’n’Folk, vous pourrez pas dire 
que Vapeur Mauve vous avait pas prévenu ! 

Greg : Paul, peux-tu tout d’abord nous présen-
ter le groupe ? Aujourd’hui vous vous appelez 
Cosmic Wheels mais il y a peu vous étiez The 
North Blue Healer. Le Blue Healer est un chien, 
pourquoi avoir choisi ce nom au début ? 

Cosmic Wheel : Cosmic Wheels c’est Paul 
Marrone, 22 ans (guitare, slide guitare, percus-
sions, chant, claviers, sitar, effets reverb), Vin-
cent Marrone, 24 ans (basse, chant, harmonica, 
slide guitare acoustique), Jordan Lebrecht, 22 
ans (chant, harmonica, orgues). On joue tous 
depuis qu’on est gamins. On est sortis du ven-
tre de notre mère avec la fièvre du rock’n’roll, 
sincèrement !

En fait, on est le secret le mieux gardé du Mid-
west, mais plus pour longtemps. North Blue 
Healer, c’est une longue histoire, on pourrait 

simplement résumer ça par le fait que l’indus-
trie du disque est un monde impitoyable, faut 
montrer les crocs. Aujourd’hui, l’histoire de 
North Blue Healer est derrière nous et Cosmic 
Wheels chemine au travers du cosmos pour 
apporter quelque chose de différent à la nou-
velle génération, un héritage du passé. 

Greg : Vous êtes basés dans le Midwest, est-
ce que vous avez grandi là-bas ? Je vous de-
mande ça parce que plein de groupes influen-
cés blues/rock psyché viennent de cette région 
(genre Amboy Dukes, SRC, Frijid Pink ou Power 
of Zeus). 

C. W. : Ouais, on a tous grandi dans le Midwest, 
on est sortis des forêts près de Kansas City 
(Missouri). On a toujours adoré les groupes du 
Midwest fin 60’s début 70’s comme Power Of 
Zeus, Damnation Of Adam Blessing, Frijid Pink 
et plein d’autres. Les groupes du coin ont un 
son particulier, un peu cradingue et agressif. 
On n’a rien à faire ici, du coup la musique de-
vient un bon défouloir pour lutter contre l’ennui 
et la solitude.

En plus, on doit bosser dix fois plus qu’un 
groupe californien ou un groupe de New York. 
Tu vois le genre, par rapport à ces coins où il y 
a une vraie scène musicale, un réseau ou des 
connexions. 

Cosmic Wheels
Vers l’infini et au-delà… 
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Greg :  Votre son me rappelle un peu Blue 
Cheer; une autre époque, un autre lieu. Ça 
vous aurait branché de connaître la Bay dans 
les 60’s ? 

C. W. : Ouais, on connait bien le son de la Bay: 
Blue Cheer, Mad River, Mount Rushmore, 
Quicksilver, Clear Light, Kak, Randy Holden… 
Tous ces groupes sont des influences impor-
tantes de notre son. Mais à vrai dire, la plupart 
des groupes qui ont influencé le son de no-
tre LP à venir sont ces fabuleux groupes alle-
mands ou européens du début des 70’s. Ce 
genre de groupes 
heavy ou psyché qui 
sonnaient carrément 
free comme Light Of 
Darkness, Dschinn, 
Gift, Virus, les pre-
miers Birth Control, 
Toad, Brainticket, 
Frumpy, Shinki 
Chen, Hairy Chap-
ter, Lucifer’s Friend, 
Freedom’s Children, 
Les Variations…

Putain, je pourrais 
t’en sortir pendant 
des jours entiers ! 
Bon, l’album qu’on 
prépare sonne aus-
si British Blues un 
peu aussi. On s’est 
inspirés de tonnes 
de groupes, ils sont 
bien trop nombreux 
pour qu’on les liste 
tous. Les derniers 
trucs qu’on a pas mal écoutés c’est les albums 
d’Euclid et de Yesterday’s Children, deux pu-
tains d’albums aussi ! 

Greg : Comment marche le business pour un 
groupe de rock psyché actuellement ? Vous 
avez essayé de contacter une major ? 

C. W. : On trouve que ça commence à bou-
ger. Pas mal de monde recherche ce style de 
son heavy et psyché qui sonne un peu rétro. 
Je te parle pas des grosses majors bien sûr, 
c’est juste des moutons qui cherchent à faire 

de l’oseille. Par contre, des gars de la scène 
heavy s’y intéressent : ils cherchent un son, le 
talent, des mecs qui font des trucs à l’ancienne. 
Nous on essaye de faire sortir notre musique 
du comté, tu vois, essayer de remuer le péquin 
moyen. 

Tout ce qu’on peut faire c’est de diffuser plus 
largement notre musique, et avec un peu plus 
de pognon on pourrait faire le tour de la planète 
et jouer pour un max de gens qui apprécient 
notre son, afin de leur apporter l’expérience 
d’un show énergique ! Mais bon, pour l’instant 

on est déjà contents 
que des gens s’inté-
ressent à nos mor-
ceaux… Après, on se 
demande sans arrêt 
si on doit essayer 
de distribuer nos 
morceaux par nous- 
mêmes ou en contac-
tant un label. Mais 
pour répondre à ta 
question, on fait de 
la musique et pour 
le moment on laisse 
venir… 

Greg : Vous préparez 
votre premier album; 
quel genre de diffi-
cultés rencontre un 
groupe peu expéri-
menté pour sortir un 
LP ? 

C. W. : Il faut un pa-
quet d’encourage-

ments et de soutien de la part de gens qui 
aiment ta musique quand tu enregistres ton 
premier album. Ça aide vraiment à réaliser et 
à sortir le disque. Mais en fait, on ne rencon-
tre pas de grosses difficultés, on fait juste ce 
qu’on aime, et tout commence à prendre forme 
maintenant ! Pas mal de monde pige bien notre 
démarche et ça nous aide bien, donc tout va de 
mieux en mieux! 

http://www.myspace.com/thecosmicwheels 

Greg le méchant
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Hadopi. Loi liberticide, dans un pays de 

moutons. Qui revendique l’héritage culturel 

de Léo Ferré, mais adore se laisser dicter sa 

conduite.  À une révolution tous les deux cents 

ans, de moyenne, on s’accroche à son petit 

confort bourgeois.

Pire, on vire vieux con réac. Un pavillon de 

banlieue, un chien, un fusil. Bien sûr, on 

télécharge quelques films de cul (en douce, le 

samedi soir). Mais c’est rien, ça compte pas. 

Au moment de passer dans l’isoloir, on 

s’arrange avec sa conscience de bon citoyen 

lambda. Toujours lambda le bon citoyen. Avec 

un pouvoir d’achat, et des vrais problèmes. 

Monsieur.  Pas comme ces feignasses de 

chômeurs. Ou pire, ces gens bizarres qui 

écument le Net. À la recherche de quoi au 

juste ? 

Et si c’était de la drogue ? Non, parce que les 

piqûres de Marijuana sont mortelles. Ils l’ont 

dit à la télé. Parait même qu’un des Beatles 

en serait décédé. Et qu’on nous aurait caché 

la vérité.  Enfin, tant qu’on est bien protégé, 

c’est l’essentiel.  Mais c’est normal qu’on soit 

défendu, on travaille nous autres. Parait que 

dans certaines banlieues, vous êtes payé à rien 

faire.  Méli mélo de conversations entendues 

cent fois. 

Dans les fables de La Fontaine, le loup gagne 

souvent à la fin. En affrontant un agneau sans 

défense. Roger Waters voyait l’humanité 

en trois groupes, mais il avait les moyens 

financiers de s’abriter derrière son concept. 

Craquera la société ? Ou s’inclinera encore 

un peu plus ? Les Hadopi, Enculi, et autres 

criminalisations du moindre espace de liberté, 

péteront forcément à la gueule du législateur. 

Jamais les tyrans ne sont nés de l’anarchie. On 

les voit seulement fleurir derrière l’écran de la 

loi. C’est du Marquis De Sade. Et à l’époque, 

on pensait La Bastille imprenable.

Laurent
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L’île déserte
Exercice fastidieux que celui de l’île déserte ? Peut-être, et comme tout effort qui consiste à établir une hiérarchie 
parmi des objets vecteurs d’émotions ! Afin de contourner l’obstacle, tout en laissant parler l’intuition plutôt que la 
raison, je me suis donc représenté l’imminence d’un déluge censé tout emporter sur son passage, sinon quelques 
babioles, dont 10 disques, que j’aurais pris soin de faire rentrer dans une valise. Eh oui, les situations d’urgence 
ont parfois l’avantage de nous révéler rapidement le meilleur de nous-mêmes et, avec elles, ce qui nous est cher ! 
Cette première difficulté du choix (tant bien que mal) résolue, restait celle du pourquoi du choix. J’ai alors cherché 
à suivre le parti de déterminer ce qui pouvait faire l’originalité et la force de chacun de ces 10 disques. Pari ambi-
tieux, mais stimulant. Et au final, l’exercice ne s’est pas révélé si fastidieux puisqu’il m’a apporté non seulement le 
plaisir de me réécouter des disques sur lesquels le temps n’a pas eu de prise, mais aussi celui, plus intellectuel, de 
lever un peu du voile de leur part de mystère. Un peu, car même un nombre d’écoutes conséquent laisse toujours 
derrière lui une certaine part à ce mystère qui caractérise les très grands disques, ceux dont on ne se lasse pas.

The Rolling Stones
Aftermath (1966)
C’est avec Aftermath, en 1966, que les dandys du rock affirment définitivement leur personnalité 
flamboyante, signant pour la première fois la totalité des compositions lorgnant désormais 
ouvertement vers les rivages dorés de la pop, mais non sans être portées, à l’occasion, par 
l’influx toujours présent des vagues ancestrales du rythm’and blues. Et en ce sens, cet album 

est peut-être avant tout un album charnière qui assure la transition entre une certaine sauvagerie rock héritée du 
blues et une pop aux élans mélodiques élaborés, emblème des 60’s. L’empreinte du rythm’and blues, largement 
dominante sur leurs précédents essais, est donc toujours présente sur plusieurs morceaux d’Aftermath. Elle lui 
confère d’ailleurs parfois une pulsation irrésistible, tout d’abord orchestrée par le jeu de basse souple et viril de 
Wyman, réanimée par les mouvements de relances de Watts, accentuée par les riffs éloquents et saccadés de 
Richards et exploitée de manière quasi chirurgicale par le chant rythmé et sensuel de Jagger. Mais il s’avère que 
c’est avec des morceaux tels que Mother’s little helper, Under my thumb, Out of time, Take it or leave it, et surtout 
la phénoménale ballade aux relents baroques, Lady Jane, que le groupe a fait une avancée mélodique fulgurante 
qui lui permet désormais de tutoyer ses (faux) rivaux de Liverpool en matière de compositions envoûtantes. Des 
sonorités inhabituelles et acoustiques, issues entre autres du sitar, du clavecin, du marimba et autre dulcimer, 
viennent accentuer cette nouvelle tonalité précieuse, contrastant de manière éloquente avec le côté brut de l’énergie 
électrique de certaines compositions, et conférant à l’ensemble un charme inattendu. Certains passages qui 
annoncent l’avènement psychédélique viennent de surcroît ajouter à la richesse et au côté novateur de l’album, que 
ce soit par touches sonores comme sur Mother’s little helper, de manière plus structurelle, comme sur l’incantatoire 
et évolutif I’m waiting ou encore à la manière de jams hallucinés à venir comme sur l’aventureux I’m going home. 
En cette époque transitoire, les Stones se positionnent donc à l’avant garde, à la fois tournés vers l’avenir tout en 
restant solidement ancrés sur leurs bases musicales. Et jamais plus ils ne parviendront à atteindre, sur disque, cet 
équilibre miraculeux entre groove meurtrier hérité du rythm’and blues et mélodies pop raffinées, annonciatrices 
d’une ère nouvelle. PS: C’est à l’édition anglaise que se réfère cette chronique et non pas à l’américaine, amputée 
de 3 morceaux et avec Paint it black à la place de Mother’s little helper.
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The Blues Magoos
Psychedelic Lollipop (1966)

Rares sont les 33T sortis en 1966 et pouvant être qualifiés de « psychédéliques ». 
À vrai dire, ceux dont tous les morceaux renvoient ouvertement à ce style se 
comptent sur les doigts d’une main. Et Psychedelic Lollipop des Blues Magoos 
en fait indiscutablement partie. Mais qu’est-ce qui, au-delà de ce contexte 
historique, peut conférer à ce disque un intérêt suffisant pour le sauver du 
déluge  ! Tout d’abord un charme sans calcul et débordant de naïveté, que 
l’on trouve parfois au détour des oeuvres séminales. Oui, car de la naïveté, 
Psychedelic Lollipop en regorge d’autant plus qu’il possède ce petit côté 

suranné et au parfum d’innocence dont le rock de la première moitié des années 60 a souvent été imprégné 
et avant qu’il ne fasse démonstration de cette touche de maturité où, en quête de respectabilité progressive, 
il pourra désormais se faire appeler Monsieur. Ensuite, fait aussi remarquable qu’étonnant, les Blues Magoos 
nous offrent ici un florilège kaléidoscopique de morceaux qui renvoient à toute une pléiade de styles, offrant 
un remarquable panorama de ce qui pouvait se faire en matière de pop-rock au milieu des 60’s : le garage 
avec leur classique (We ain’t got) nothin’ yet; la pop avec Love seems doom; le rythm’and blues, classique 
avec Tobacco road ou assaisonné de sauce tex-mex avec Gotta get away; la ballade sur fond de doo-wop 
avec Queen of my nights; la soul avec I’ll go crazy, le slow avec Sometimes I think about; la ritournelle surf-
folk avec One by one; le blues rock avec Worried life blues et enfin, le proto hard rock (!) avec She’s coming 
home. Et tous ces morceaux sont non seulement inspirés, que ce soit au niveau mélodique, rythmique 
ou encore d’une construction révélatrice d’un rock en pleine mutation, mais de surcroît affublés de petits 
arrangements goûteux et qui allaient donner le ton au psychédélisme naissant. Enfin, cerise sur le gâteau, si 
on pouvait être tenté de reprocher aux oeuvres psychédéliques un côté parfois dénué de matière terrestre par 
les émotions abstraites qu’elles véhiculent, celles qui sont à l’origine des morceaux de Psychedelic Lollipop, 
non seulement ne sont pas lointaines, mais sont de plus comme amplifiées, ce qui les rend d’autant plus 
palpables. Malheureusement, les Blues Magoos ne renouvelleront pas ce coup d’éclat au cours de leur bref 
parcours. Mais comment leur en tenir rigueur après avoir fait surgir autant de pépites de si peu de sillons?

Love
Forever Changes (1967)

Entre spontanéité garage, fluidité folk, complexité psychédélique et sous le 
couvert d’arrangements subtils et luxuriants, qui empruntent au classique ou à 
d’autres genres, Love a accouché avec Forever Changes d’une oeuvre pop à 
la production parfaite et d’autant plus incontournable que cette réussite formelle 
ne s’appuie pas sur du vide, mais sur une riche palette d’émotions qui évolue 
notamment entre l’ombre et la lumière. La tonalité dominante de cet album, 
assez étrange, reste de plus très mélancolique, ce qui explique peut-être en 

partie qu’il n’ait bénéficié que d’une reconnaissance tardive. À l’image de son leader Arthur Lee, Love a 
en effet toujours été un groupe d’idéalistes tourmentés, et il faut peut-être l’être un peu soi-même pour y 
être parfaitement réceptif. Certains passages sont pourtant comme enjoués et susceptibles de vous laisser 
un sourire de béatitude sur le visage, ou encore de vous donner envie de bouger tellement l’impact peut 
être physique. C’est notamment le cas en ce qui me concerne avec Maybe the people would be the time or 
between Clark and Hilldale, dont, par exemple, le petit passage irrésistible où les papapapapapapa du chant 
se transforment soudainement en notes de trompettes, illustrant une finesse d’arrangements qui va au-delà 
de ce qu’aucun autre groupe n’a produit dans les 60’s, voire depuis, et sans qu’on puisse pour autant parler 
de boursouflure tellement le résultat est limpide. Les compositions regorgent de tellement de richesses que 
des pages pourraient être noircies sans que leur mystère ne soit percé : complexité des arrangements, donc, 
mais aussi complexité rythmique, harmonique, mélodique, et avec des variations permanentes. Par exemple 
sur The good humor man (...), on passe de la musique baroque à la musique romantique, mais aussi à la pop 
voire à la bossa-nova et que sais-je encore, le tout avec une fluidité qui tient de la magie. Un disque fascinant 
qui semble donc appartenir à un autre monde tout en renvoyant au nôtre, à la fois accessible et inaccessible 
et dont on a jamais fini de faire le tour tellement chaque écoute est révélatrice de nouvelles richesses.
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The Doors
Strange Days (1967)

Strange Days serait constitué de morceaux n’ayant pas été retenus pour le 
1er album éponyme du groupe. Mais si aucun d’entre eux ne semble avoir 
l’envergure des « tubes » qui parsèment The Doors, l’unité musicale, sonore 
et thématique qui se dégage de l’ensemble confère pourtant à leur écoute 
successive un charme puissant, sans équivalent dans le parcours, passé ou 
futur, du groupe. Il se dégage en effet de Strange Days une ambiance très 
forte, à la fois tragique et hédoniste, et qui atteint avec une facilité d’autant plus 
déconcertante que gratuite, ce que très peu de concepts albums ne sont jamais 

parvenus à atteindre, soit ce voyage musical de 45 min qui donne, quelque part justement, un sens à la 
notion d’album. Les montagnes russes ne manquent pourtant pas dans Strange Days, qui débute par un des 
morceaux les plus barrés et étranges du groupe, pour finalement trouver un équilibre assez étonnant entre 
intimisme au psychédélisme « soft » et raffiné (You’re lost little girl, Unhappy girl, I can’t see youre face in my 
mind ...) et éclats de violence parfois proches de l’hystérie (Horses lattitude, When the music’s over...). Les 
morceaux sont tous très inspirés, parfaitement construits et menés d’une main de maître par des musiciens 
au sommet de leur art : Morrisson confirme qu’il est un des plus grands chanteurs rock de tous les temps, 
avec cette voix sensuelle, puissante, sombre, débordante de conviction et de charisme ; Manzarek n’a jamais 
été aussi imposant de subtilité et d’inventivité derrière des claviers (clavecin, orgue, piano...) dont la sonorité 
n’a, par ailleurs, jamais été aussi bonne, à la fois désuète et fascinante ; les solos de Krieger ont rarement 
atteint une telle fluidité pertinente et la batterie de Densmore unifie avec maîtrise ces 3 personnalités a priori 
vagabondes. Quant à la production et aux arrangements, ils débouchent sur un son qui achève de faire de 
Strange Days le disque le plus atmosphérique des Doors. Et 40 ans plus tard, sa mystérieuse et envoûtante 
aura n’a toujours pas pris la moindre ride.

Iron Butterfly
In A Gada Da Vida (1968)

Parmi tous les monstres de 33T engendrés par les si prolifiques sixties, il en 
est peut-être un qui trône au dessus des autres, non seulement en raison de 
l’impact irréversible qui a du être le sien à l’époque de sa sortie (1er disque 
de platine de l’histoire du rock) mais aussi pour être parvenu à fusionner, à 
l’image du nom de son géniteur, la plume et le plomb. Si l’objet n’a peut-être 
pas parfaitement bien vieilli, il recèle pourtant quelques charmes dont l’éclat, 
atténué par l’ombre d’une seconde face écrasante, n’en demeure pas moins 
inégalé. Ce sera donc sur cette première face que je vais m’attarder. Deux 

éléments lui confèrent tout d’abord une saveur particulière et inhabituelle. D’une part, la voix grave de Doug 
Ingle, parmi les plus puissantes (et inquiétantes) du rock des années 60. D’autre part, un orgue aux relents 
solennels voire funèbres, porté beaucoup plus en avant que sur Heavy, leur précédent opus, au détriment 
de la guitare qui ne se prive pourtant pas d’égrener, au détour de plusieurs morceaux, quelques fluides 
volutes de notes dans la plus pure tradition psyché. Coulant de sources, ces morceaux se frayent un chemin 
entre puissance et raffinement, au gré de mélodies parfois subtiles et de rythmes souvent entêtants. Les 
modulations harmoniques, simples, associées à des arrangements sobres et pertinents, donnent au tout des 
allures de psychédélisme racé. Ce qui n’exclut pourtant pas certains rebondissements, comme par exemple 
ce final planant sur Flowers and beads, où les choeurs féminins prennent soudain la relève de ceux masculins, 
pour clore au son d’un orgue d’église, une enflammée et langoureuse déclaration d’amour. Et parmi ces 5 
morceaux qui évoluent tous dans une atmosphère étrange, évocatrice d’une Californie transportée dans 
une brumeuse et lointaine époque gothique, surnage l’incroyable My mirage, à la mélodie implacable et 
évoquant une lointaine hallucination, ballottée par la langueur d’un lourd rythme ska ralenti et parsemé de 
ruptures gracieuses. Les morceaux de cette première face, à l’atmosphère puissante et originale, entre élans 
psychédéliques ascensionnels et sombres dégringolades heavy, évoquent, quelque part, la chute originelle, 
donnant bel et bien à In A Gadda Da Vidda l’allure d’un véritable concept-album. Et le monolithique morceau 
de la face suivante, par le contraste complémentaire qu’il forme avec ceux-ci, confère un côté épique à ce 
disque, achevant d’en faire un des monuments incontournables du rock de la fin des années 60, préfigurant 
à lui seul la naissance à la fois du hard rock, du rock progressif voire de la musique gothique.
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Jethro Tull
Stand up (1969)

Le morceau We used to know tiré de ce second album de Jethro Tull aurait inspiré 
l’un des plus phénoménal succès des années 70, le fameux Hotel California de 
qui vous savez. Cette anecdote, à la portée discutable, ne surprendra pourtant 
pas vraiment qui sait que Jethro Tull fait partie des très rares à combiner la 
plupart des atouts majeurs qui font les groupes exceptionnels. Tout d’abord des 
musiciens hors pair, à l’aise dans la plupart des styles, qui ont fait les grandes 
heures du rock au crépuscule des années 60 : le folk, le blues, le rock, la pop, 
le hard, le jazz et enfin le progressif, voire même le classique, le tout parfois 

habilement saupoudré d’un côté psychédélique et aérien. Ensuite, un sens riche et abouti de la composition 
doublé d’un sens mélodique exceptionnel. Et enfin, une personnalité très particulière qui confère à leur 
musique non seulement une atmosphère moyenâgeuse et rurale particulièrement forte et originale, mais 
aussi un côté authentiquement contestataire et très en phase avec son époque. Pourquoi Stand Up ? Peut-
être parce que je suis juste en train de découvrir le seul album qui, à mon goût, soit en mesure de l’égaler : 
Benefit. Sur Stand Up, Jethro Tull démontre une capacité de composition à la fois concise et élaborée, avec 
des morceaux à la structure d’autant plus travaillée qu’elle laisse naturellement place à ce qui ressemble à 
de l’improvisation ! De plus, c’est sur cet album que le groupe laisse définitivement exploser toute la richesse 
et la diversité de son inspiration, à commencer par une capacité à alterner passages calmes et bucoliques 
avec des morceaux plus lourds et agressifs, mais aussi à passer des uns au déchaînement des autres, dans 
un même morceau, avec parfois de soudaines montées en puissance qui illustrent cette maîtrise musicale 
hors du commun. Et les mélodies sont parmi les plus remarquables qu’ils aient jamais composées, ce qui 
achève de faire de Stand Up un disque auquel l’équilibre aussi naturel que savant, entre fougue et finesse, 
procure un charme inaltérable.
 
 

King Crimson
In the Court of the Crimson King (1969)

Quelque part entre maîtrise, spontanéité, ampleur des émotions et perfection 
formelle, In The Court Of The Crimson King représente assurément un 
aboutissement dans l’histoire de la musique rock. Émotions qui constituent 
la trame de ce disque en s’articulant autour d’un contraste schizophrénique, 
évoluant, d’une part, dans la continuité d’un certain mysticisme post-psyché-
délique et, d’autre part, vers une tension pré-moderne parsemée d’angoisses 
et de ruptures. Et la prouesse de King Crimson, c’est d’être parvenu, au-delà de 
cet antagonisme, à accomplir une musique fluide, unifiée et qui s’impose comme 

une évidence. La tempête tout d’abord, à l’image du furieux 21st century schizoid man, basé sur un thème 
heavy (lourdeur du rythme et saturation du son de guitare), évoluant en jazz-rock « speedé » et mené de 
mains de maître par des musiciens de très grande envergure. Ensuite le calme avec I talk to the wind, morceau 
bucolique incitant à la rêverie et préfigurant ces magnifiques mélodies langoureuses, planantes, délicates, 
majestueuses et par-dessus tout empreintes d’une profonde mélancolie. On retrouvera ces mélodies grâce 
auxquelles la pop vient désormais d’atteindre ses propres cimes, sur 4 des 5 morceaux de l’album. Puis 
ce sera avec le morceau suivant, Epitaph, que la synthèse entre ces 2 tendances opposées sera réalisée, 
peut-être par l’intermédiaire de ce fil conducteur que constitue la mélancolie évoquée précédemment, et non 
sans une certaine tension génératrice d’angoisse. Avec le morceau suivant Moonchild, et par une longue 
plage expérimentale annonciatrice de la musique «  ambiant  », King Crimson démontre qu’il n’a pas fini 
de nous étonner par l’ampleur visionnaire de sa créativité. Porté par une inspiration à la fois surnaturelle 
et impétueuse, qui se manifeste notamment par un jeu de va-et-vient entre plages mélodiques pop folk 
apaisées et déchaînements instrumentaux proches de l’improvisation, le tout parsemé d’orchestrations et de 
mouvements évoquant parfois le classique, et par l’entremise d’une maîtrise musicale extraordinaire, King 
Crimson a porté le rock vers une perfection formelle basée sur le développement de sentiments inconnus 
des sphères rock. Rares, voire inexistants, sont ceux qui sans trace d’emphase parviendront à renouveler 
une telle prouesse.
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The Stooges
Fun House (1970)

Jamais le rock ne s’était fait aussi dur, direct, tranchant et pourtant, ouvert 
à toutes les expériences avant cet album visionnaire qui annonçait, à 
grand renfort de décibels et de débauche d’énergie, le punk, le métal, 
le rock industriel, tout en s’aventurant vers d’autres territoires que ceux 
dévolus à la musique « blanche », comme le free-jazz (L.A. blues), voire 
même le funk (Fun house). Soufflant à la fois un chaud et un froid qui 
annoncent la venue d’une décennie plus rugueuse que la précédente et 
sans pour autant la renier totalement (comme en témoignent de nombreux 

élans hérités du psychédélisme), Fun House est le prolongement d’un certain hédonisme qui n’hésitera 
pas à franchir ouvertement toutes les limites, dont celles de l’autodestruction, pour parvenir à ses fins. 
La formule semble pourtant simple à priori. Tout d’abord une rythmique ultra répétitive, sous-tendue 
bien évidemment par la batterie, mais aussi par la guitare ou encore parfois par la basse (comme sur le 
très doorsien Dirt, mon morceau préféré, avec sa sensualité lourde et son côté planant qui s’extériorise 
soudain en un envol irrésistible vers le cosmos). Ensuite, libre cours aux solos de guitare sous perfusion 
fuzz ou à la sonorité métal avant l’heure, de saxophone, et d’un chant entre autre caractérisé par des 
feulements et autres cris d’un Iggy Pop en rut et qui, dans sa quête de débauche, a rejoint le stade 
d’une animalité féline. Et toute la force de ce disque réside dans un parfait équilibre entre précision 
rythmique répétitive, spontanéité fougueuse, expérimentation et tension vers le chaos. Jamais plus 
à ma connaissance, un album n’incarnera avec autant de créativité que Fun House, à la fois toute la 
liberté, l’urgence, la violence, la spontanéité, la provocation et le désir contenus dans rock.

David Bowie
The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from 
Mars.
(1972)

Deux albums ont bouleversé l’histoire de la pop (rock) musique  : tout 
d’abord Sergent Pepper’s en 1967 puis Never Mind the Bollocks dix ans 
plus tard. Entre ces deux secousses sismiques d’ampleur 9 sur l’échelle 
de Richter, un passeur a émergé, The Rise and Fall of Ziggy Stardust de 
David Bowie. Ziggy Stardust est en effet tout d’abord un des nombreux 
rejetons du Sergent Poivre dont il a retenu plusieurs leçons. Avant tout 

un « ciselage » parfait de la composition susceptible de faire de la pop une oeuvre d’art. Ce qui sous-
tend d’une part perfectionnisme et sobriété dans les arrangements. Et ce qui implique par-dessus tout, 
qu’au-delà même de chaque morceau, l’album tient aussi, voire avant tout, du concept. Mais Bowie, 
comme tant d’autres aventuriers du rock (progressif), ne s’est pas laissé embourber dans l’emphase et 
la dissolution, redonnant à l’urgence première du rock toute sa place. Car c’est bel et bien d’urgence 
dont il est ici question, car la vie n’attend pas (Five years) et son futur est incertain (Rock and roll 
suicide). Et si ce sentiment d’urgence a rarement été aussi intense dans toute la théâtrale histoire de la 
musique pop, c’est probablement parce que l’artiste, schizophrène, ne s’était, avant cette œuvre, à ce 
point confondu avec son personnage. Oui, c’est bel et bien la rupture punk que Ziggy, individualiste et 
arrogant, annonce ( le « I » par lequel débute Anarchy in the UK, le premier single des Sex Pistols). Et 
même si les Spiders sont mentionnés tout comme l’était l’orchestre du Sergent poivre, il s’avère avec 
cet album (Bowie en tant qu’auteur et compositeur pour l’essentiel et producteur en partie) que comme 
aux origines, le rock est redevenu l’affaire d’un seul, prêt à en découdre avec le monde entier. En 
découdre, mais... avec une grâce, un talent et un savoir-faire d’exception. Et inutile de préciser qu’en 
ce qui me concerne, il y est parvenu, tellement les 11 morceaux de cet album se sont toujours écoutés 
et s’écoutent encore sans une once d’ennui.



Black Sabbath
4 (1972)

Plus que n’importe quel autre groupe, Black Sabbath a démontré que 
la mélancolie en musique pouvait parfois aller de pair avec lourdeur, 
noirceur, agressivité et sensualité; bref, que «  tristesse  » n’était pas 
forcément synonyme de « faiblesse ». Black Sabbath 4 n’est pas leur 
album le plus cité. On lui préfère généralement le 2e, plus accrocheur, 
le 1er, culte ou encore le 3e, caractéristique du métal lourd initié par le 
grand Sabb’. Il ne faut pourtant pas sous-estimer leur successeur qui, à 
défaut de contenir des morceaux qui s’offrent le plus facilement, regorge 

pourtant de nombreuses perles, dont certaines figurent, de surcroît, parmi les plus porteuses d’émotions 
de toute leur discographie. C’est probablement aussi leur album le plus travaillé et le plus varié, au 
carrefour de nombreuses tendances et à commencer par une tournure progressive qui donne de la 
dimension à plusieurs morceaux, dont les fondations, bien sombres et heavy, renvoient à la grande 
tradition du groupe. Dans cette veine: Supernaut, Snowblind, Tomorrow’s dream, Wheel of confusion 
ou encore Cornucopia qui alterne gros « doom », passages planants et passages « speedés ». D’autres 
directions sont explorées, louvoyant entre clarté et obscurité : dans une veine « stoner » et chatoyante, St 
Vitus dance et Under the sun (avec son irrésistible final). Puis dans un registre plus lyrique et inhabituel, 
le slow Changes, sur fond d’orgue planant, mené par un piano et le chant sensuel et expressif d’Ozzy ; 
le folk avec l’instrumental Laguna sunrise et enfin, un très bref et surprenant morceau expérimental, 
FX. Pour terminer, il faut dire aussi que sur Black Sabbath 4, les riffs et le son de guitare de Iommi n’ont 
peut-être jamais été aussi bons et le chant d’Ozzy aussi incroyable, incarnant à lui seul, comme jamais, 
toute la sombre et féline puissance du heavy métal. À défaut d’être l’album le plus évident, Black 
Sabbath 4 est à mon avis le plus riche, en terme d’émotions ou de compositions, que nous ait offert ce 
groupe incontournable et dont l’influence, monumentale, résonne encore aujourd’hui aux confins des 
scènes rock et métal.

Crapougnas
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Ne vous faites pas avoir comme je me suis fait berner en découvrant le line-
up : Claude Engel, Jannick Top, Christian Padovan, etc. qui reprennent 
des morceaux de Pink Floyd en guise de tribute album, le pied, je vais 
m’écouter ça ! Et pourtant, si vous êtes un brin observateur – ce que je 
ne suis plus en fin de journée et apéro consommé – vous allez repérer 
deux indices qui vous feront fuir cette maudite galette. Vous y êtes  ? 
Allez je vous tuyaute : le titre contient le mot Disco et le disque date de 
1977. Non vous ne rêvez pas ! Cette brochette de pointures de la scène 
pop française a commis un crime de lèse-majesté en assassinant sous 
la baguette de Gabriel Yared l’œuvre du groupe anglais de la décennie 
en adaptant leurs plus grands titres sous d’aigrelets beat disco. Figurez-
vous que des titres comme Interstellar Overdrive, Summer 68, Money ou 
Arnold Layne sont méconnaissables, pire, défigurés, mutilés. J’ai encore 
la gorge nouée et du mal à revenir sur cette expérience malencontreuse 
tant le choc est traumatisant et les résurgences de troubles antérieurs 
dus à d’autres « tribute albums » me donnent des sueurs froides. Fuyez 
braves gens, ou sortez les piques et les fourches, on ne reconnaîtra 
aucune circonstance atténuante à ceux-là ! Et surtout ne croyez pas les 
gens qui vous diront que cet album est génial, c’est sûrement pour vous 
fourguer l’édition CD de 2008…

Guantanamo Palace
Parfois on est fort mal récompensé de ses aventureuses expériences musicales. C’est encore 
pire quand, en fin de journée et des heures d’écoutes attentives de délices sonores, on se 
balance une galette inédite frelatée (mais on l’ignore encore  !) entre les esgourdes. C’est 
pire qu’une séance de torture en règle par la Stasi un jour de mai 62, matraquage de doigts 
et électrocutage de zigounette en vigueur ! Vous ne le souhaiteriez pas à vos pires ennemis, 
tout pervers sadique que vous soyez. Cette rubrique est née de ce constat rédhibitoire, à 
savoir, quel esprit malsain pourrait prendre du plaisir à écouter ce disque alors que même les 
geôliers de Guantanamo n’oseraient pas infliger un tel supplice aux détenus ? Alors savourez 
cette rubrique à caractère humoristique, mais surtout, appréciez sa valeur préventive !

Rosebud
Discoballs

(1977)
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Led Zeppelin
In through the out door
(1979)

On ne devrait pas tirer sur une ambulance bla bla bla… ouais, à condition 
que le cadavre chante encore comme dirait l’autre. Alors si vous avez 
un lance-missile sol/sol dans votre poche, faites-moi péter le pimpon 
casse bonbon qui emmène le groupe à la morgue. Qu’on aime ou 
pas Led Zeppelin, qu’on ait envie de taper Page et châtrer Plant, on 
est obligé d’avouer que ce disque, est dispensable/inutile/exécrable 
(rayez la mention inutile). Après un regain mélodieux de bon augure 
avec Presence en 1976, on attend le décollage du zeppelin à la fin des 
seventies vers des contrées inexplorées, pionniers qu’ils sont, ça risque 
de bien booster ! Eh plouf, la baudruche était gonflée au monoxyde de 
carbone, gaz lourd et toxique s’il en est… à trop le respirer on tombe 
dans un coma profond, qui peut entraîner au mieux la mort, sinon un 
irrémédiable ennui et pire, des idées morbides de meurtre de musiciens ! 
Le disque est long, très long, au point que je n’ai pas dû écouter 3 fois 
la face B (une fois quand je l’ai découvert, une seconde fois pour écrire 
ce torchon). Des claviers qui évoquent les plus mauvais albums de Rod 
Stewart (le pont sur All my love ressemble à du Rondo Veneziano !) un 
brisou de folk cajun sur Hot dog, du groove bancal par ci, des cocottes 
déplumées par là... Pour contrer les punks et ne pas trop s’éloigner du 
mainstream, Led Zep tricote la pire des pop hard en espérant fourguer 
leur manque probant de créativité rédhibitoire. Les femmes et les enfants 
d’abord, le dirigeable va s’écraser. À côté, Who are you est un pur chef-
d’œuvre, si si ! Et preuve que ces cochons avaient senti le crash, l’album 
est sorti avec pas moins de six pochettes différentes afin de doper les 
ventes. Pitoyable.

Zoo
Hard times, good times
(1972) 

En 1972, Zoo est redevenu ce qu’il était 4 ans auparavant : un orchestre 
de bal, un ersatz de groupe de rock, un faire-valoir. Je ne saurais vous dire 
à quel point cet album, pourtant pas franchement mauvais, est décevant! 
L’impression tenace d’un gâchis énorme m’envahit à l’écoute de cette 
galette. Les compos sont quelconques, mais quand même rythmées, 
alors que Zoo a raté sa transition vers le hard progressif d’une manière 
navrante. Et la main mise de Bellamy y est probablement pour quelque 
chose. Sur presque l’intégralité de la première face, le groupe envoie un 
groove gospel-variétoche qui n’est pas sans rappeler l’ouvrage de son 
contemporain Gilbert Montagné (et je me demande sincèrement si je ne 
préfère pas le non-voyant…). La face B quant à elle est tout simplement 
variétoche. À croire que d’avoir accompagné Nicoletta a définitivement 
flétri les anciens comparses de ce bon Joël Daydé, assurément parti 
au meilleur moment, évitant ainsi le naufrage de cette galère molle… 
Les deux « bons » titres que sont Faces et Queen of the green eyes 
(attention, un de ces morceaux n’est même pas du groupe) ne suffisent 
pas à maintenir l’attention de l’auditeur. Je crois bien que je vais même 
aller revoir cet épisode de Sex and the city plutôt que d’écouter la fin de 
l’album… Vache moi ? Dites ça à ma patronne.

Greg le méchant
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Non, les disquaires ne sont pas une espèce en voie de disparition. Pas encore. Certes, 
quelques-uns d’entre eux ferment boutique, peut-être parce que ce qu’ils proposent à leur 
clientèle n’est pas de taille à rivaliser avec la concurrence féroce d’eBay. Mais d’autres 
prennent le pari d’ouvrir en pleine tourmente, profitant du regain d’intérêt pour les disques 
vinyles. Nous vous proposons une sélection de disquaires que les membres de la rédaction 
fréquentent assidûment, ou qu’ils ont découverts lors d’un voyage dans un pays étranger. 
Des boutiques honorables, qui nous donnent envie d’éteindre l’ordinateur et de renouer avec 
le bonheur de fouiller dans les bacs pour y trouver la perle rare, ou simplement pour en 
extraire une bonne galette plus commune à bas prix que nous n’aurions jamais songé à 
chercher en ligne. Voici donc nos adresses recommandables.  

Monster Melodies
9 rue des Déchargeurs
75001 Paris

Ne vous attendez pas à y faire l’affaire du siècle. Le méga collector à 2 euros, ce n’est certainement pas 
chez Monster Melodies que vous le trouverez. Les marchands savent fort bien ce que vaut leur marchandise 
et gonflent peut-être même un peu les prix au passage. Mais la boutique vaut quand même sacrément la vi-
site pour son choix de vinyles, allant du facilement trouvable ailleurs aux perles moins évidentes. Bon choix 
de CD aussi, d’importations en occasion. La dernière fois que j’y ai déposé les pieds, j’y suis restée pas 
moins de deux heures à tout fouiller, chaque recoin. L’issue d’une telle exploration se solde bien sûr par un 
solide trou dans le compte en banque. Mais quand on aime, on ne compte pas, n’est-ce pas ? Béatrice 

City Rock 
7, Rue Jean Le Berre 
29120 Pont L’Abbé

Bertrand Roudot, disquaire indépendant au Pays Bigouden, fait encore de la résistance. Malgré une écono-
mie en pleine mutation, ce petit disquaire perdure dans une ville de 8500 habitants, et cela dure depuis plus 
de 18 ans. Son secret ? La passion et le sens du conseil. Il regroupe 4000 à 5000 références au format CD 
plus particulièrement, mais aussi DVD, et divers accessoires liés à la musique. Le conseil, l’écoute et bien 
sûr la passion de la musique font de leur magasin un lieu d’échanges passionnés. En tout cas, si vous restez 
attachés à la musique de qualité et à son support, n’hésitez plus. Vous trouverez sûrement votre bonheur 
parmi les différents styles présentés ! Juanito 

France
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Cosmic Trip
43 rue Observance
83300 Draguignan

Disquaire de vinyles et de CD d’occasion, Cosmic Trip est une véritable caverne d’Ali Baba tenue par un 
professionnel passionné. Des prix raisonnables et il vend également par correspondance (obligé pour sur-
vivre). Envoyez un petit mail à Thierry à cosmic-trip@libertysurf.fr pour vos recherches, et il vous répondra. 
Jean-Jacques de Draguignan

Free Music 
74, rue Croix d’Or
73000 Chambery 

Jean-Louis Maisin fait partie de ces disquaires comme nous aimerions en trouver plus souvent, un passion-
né de musique, capable d’en parler pendant des heures. Il ne vous considère pas comme un simple client et 
cherche toujours à optimiser vos recherches. Grâce aux réseaux qu’il a su se constituer, M. Maisin peut se 
procurer à peu près tous les disques de nos groupes ou artistes préférés des années 60 et 70 (Pretty Things, 
etc.), même si l’album ne figure plus au catalogue. Il est également spécialisé dans la chanson française et 
accessoirement dans le jazz. Blueridgerangers

Librairie Parallèles
47, rue St Honoré
75001 Paris

Boutique très conviviale. En fouinant, on y trouve son bonheur. Il reste pas mal de vinyles, le pop rock est 
classé par ordre alphabétique. Les prix vont de 3 à 5 euros, et il y a un coin collector 60/70 de 8 a 20 euros, 
ainsi que des sections par genres : blues rock sud, hard rock, country, rock’n’ roll, funk, francais, québécois. 
Au sol, des vinyles à 1 ou 2 euros. La boutique propose aussi des fanzines indépendants, les magazines 
Jukebox ainsi que Record Collector. Bon choix de CD d’occasion et de livres. Andy

Belgique

Juke Box Shop
165, Boulevard Anspach 
1000 Bruxelles 

Jean-Pierre, le propriétaire du magasin, a acquis avec les années d’excellentes connaissances sur le plan 
musical. Il en connaît un rayon ! Très sympa et prêt à aider l’acheteur dans ses recherches. Besoin d’un 
renseignement sur des groupes des années 60 ? C’est chez lui qu’il faut aller. Bien achalandé en vinyles, 
son magasin est une véritable caverne d’Ali Baba, il y a moyen de passer quelques heures à fouiner dans 
ses rayons tant on y trouve de belles pièces rares, tant en 45T qu’en LP. Elvira
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The Collector
Rue de la Bourse, 26 
1000 Bruxelles 

Le magasin est incontournable. Là également, on trouve de belles pièces, dans 
tous les styles. Si le vendeur Fabrice n’est pas là, alors ce sera plus difficile 
d’avoir des renseignements sur certains groupes de psyché rares. Cependant, 
la boutique possède un choix important dans tous les styles et je ne peux que 
la conseiller ! Elvira

Music Emporium
5, rue du Bailly 
5000 Namur 

Phillipe Collignon, propriétaire d’un petit magasin, est sans doute le plus per-
fectionné et possède des connaissances sur la musique psyché des plus sur-
prenantes ! Je dirais presque qu’il est une encyclopédie ambulante. Très sym-
pathique et surtout à l’écoute de ses clients. Vous lui demandez un conseil, il 
vous emmène dans son univers musical avec des groupes dont on n’a jamais 
entendu parler. Bien évidemment les disques rares sont très onéreux, et donc, 
il se spécialise dans les rééditons. Cependant il possède des originaux très 
intéressants. Elvira

Suisse

Oldiesshop
Bollwerk 19 
3011 Bern 

Oldiesshop à Berne, en Suisse, quasiment en face de la gare. Des milliers de 
vinyles d’occase, mais aussi des CDs, posters, t-shirts, etc. Le tout parfaite-
ment classé, prix corrects, ambiance sympa. Site Web : www.oldiesshop.ch. 
JB

Québec

Aux 33 Tours 
1379, avenue du Mont-Royal Est 
Montréal 

Un grand local, aéré, bien éclairé, tenu pour un propriétaire sympa et grand 
connaisseur en matière de musique. Vous y trouverez principalement des vi-
nyles, autant des rééditions que des originaux. Et un vaste choix de CD égale-
ment. Le point fort de cette boutique, c’est que la quantité y côtoie la qualité. 
Les prix sont honnêtes, et les galettes bien classées. Béatrice

Beatnick 
3770 St-Denis Street 
Montreal 

Le magasin est petit, et il profite au maximum de son espace pour y entasser 
tout ce qu’il peut. Belle section d’albums des années 60 et 70. Des rééditions 
et des originaux en vinyles et en CD. Les prix sont corrects, mais il ne faut 
pas vous attendre à y faire l’affaire du siècle. Vous pourrez toutefois y dégoter 
quelques belles raretés. Béatrice



Allemagne

Zweitausendeins 
Waisenhausgässle 3 
Freiburg im Breisgau 

Pas de vinyles dans ce magasin. Seulement des CD. Mais à des prix défiant 
toute concurrence. Le petit commerce situé derrière la cathédrale bazarde des 
galettes neuves du label Repertoire et nombre de disques de Krautrock pour 
environ 5 euros chacun. À ce prix-là, on en ressort plein les bras ! Zweitau-
sendeins est une chaîne de magasins de disques qui compte 13 succursales 
réparties à travers l’Allemagne. Vous trouverez les autres adresses sur leur site 
Web à cette adresse : www.zweitausendeins.de. Béatrice

Angleterre

Sister Ray
34-35 Berwick Street
Londres

L’amateur de vieux vinyles n’y trouvera pas son compte. Le magasin propose 
principalement des CD. Mais son choix est riche, autant en quantité qu’en 
qualité. On y trouve beaucoup de rééditions difficiles à trouver ailleurs que sur 
Internet. Belle et grande section consacrée au folk, chouette sélection aussi de 
raretés en psyché, kraut ou prog. Si vous êtes de passage à Londres et qu’il 
vous faut choisir entre aller vous faire photographier devant le Buckingham Pa-
lace ou fouiner chez Sister Ray, foncez chez ce disquaire. Ou faites les deux. 
C’est comme vous voulez. Béatrice

Intoxica
231 Portobello Road
Londres

Il fut un temps où Portobello Road était le paradis des amateurs de vinyles. 
On y trouvait plusieurs magasins fort intéressants, dont la plupart ont malheu-
reusement fermé ces dernières années. Reste Intoxica, qui était déjà le plus 
encensé à l’époque. Une institution. La boutique n’est pas grande, s’étend 
sur deux étages, mais on y déniche des disques rares des années 60 et 70. Et 
Portobello Road reste malgré tout une longue rue magnifiquement pittoresque 
qui mérite largement qu’on y flâne quelques heures. Béatrice

Sweet Memories Vinyl Records 
101 Fratton Road 
Portsmouth 

Sweet Memories est basé à Portsmouth, en Angleterre. C’est un vrai magasin 
de disques vinyles et spécialiste d’expédition par la poste. Tous les vinyles 
sont nettoyés professionnellement avec la nettoyeuse Keith Monks Record 
Cleaning considérée comme étant la meilleure pour dépoussiérer les disques. 
C’est d’ailleurs la première chose que l’on voit en entrant dans le commerce. 
Nick Courtney, le propriétaire, est une personne très accueillante, il saura vous 
guider dans vos choix avec professionnalisme. Plus de 15 000 vinyles des an-
nées 50, 60, 70, 80 et 90. Wight is Wight
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Hollande

Second Life Music 
Prinsengracht 366 
Amsterdam 

Chouette magasin à deux étages, mais si petit que tout s’y entasse. Le classe-
ment étonne parfois. J’y ai trouvé un disque de folk dans la section hard rock... 
Ne pas hésiter, donc, à fouiller partout ! Belle ambiance, qu’on doit en partie 
à la situation géographique du magasin, perdu dans un beau quartier chic où 
rien ne se passe. Prix honnêtes, et un grand nombre de raretés dans les bacs. 
Si vous êtes collectionneur de vinyles,  sachez que la plus grande convention 
de disques au monde a lieu deux fois par an à Utrecht, pas loin d’Amsterdam. 
Des centaines de marchands venus d’Allemagne, de France, d’Angleterre, de 
Hollande et même du Japon y exposent deux fois par an. La convention dure 
deux jours, et croyez-moi, ça vous suffira à peine pour en faire le tour... Tous 
les détails ici : http://www.recordplanet.nl. Béatrice

Espagne

Killer’s Discos
C/ Montera 28 
Madrid

Killer’s Disco est une petite boutique qui pratique des prix très abordables sur 
les bootlegs en CD (les VGP les moins chers que j’aie vus), et dispose d’un 
choix que pas mal d’autres disquaires pourraient lui envier. Côté vinyles, j’ai 
bien identifié quelques raretés, mais le rapport qualité/prix n’est plus tout à fait 
aussi intéressant, même si ça reste souvent bien moins cher que sur Londres 
ou Paris. Ronald Stalter (aka Doctor Stones) 

États-Unis

Bleecker Street Records
239 Bleecker Street 
New York

Ce magasin est une institution. Du vinyle, des CD, des t-shirts La boutique 
propose pas mal de raretés, des coffrets et, bien sur, quelques bootlegs. Le 
magasin est propre, moderne, les vendeurs moyennement sympas, mais on 
peut y trouver des choses intéressantes à des prix corrects, surtout pour les 
clients de la zone euro.  Ronald Stalter (aka Doctor Stones) 

Rockit Scientist Records 
33 St. Marks Place 
New York 

Situé dans un chouette coin de New York, le magasin est de taille modeste. Et 
pourtant, il s’y entasse tant de trésors qu’il vous faudra au moins deux heures 
pour en faire le tour ! Spécialisée principalement dans les deux décennies qui 
nous intéressent, la boutique offre un choix phénoménal de vinyles rares et de 
CD qui le sont tout autant. Et elle a l’honnêteté d’indiquer si les vinyles vendus 
sont des pressages originaux ou des rééditions. Absolument incontournable ! 
Dépassement de budget garanti. Béatrice



Le courrier des lecteurs

Le grand gagnant du concours de Vapeur Mauve 5 est Mickael Le Goff. Félicitations à lui !

Nous avons reçu une telle montagne de courrier que vous nous pardonnerez de ne pas pouvoir 
tous les publier. Nous avons donc sélectionné les plus importants.

De Greg L. M. (moi_moi_moi@gregleboss.cool)
Quel allant, quelle fraîcheur, quelle désinvolture ! Je tenais simplement à remercier Greg le mé-
chant d’avoir rendu ma vie moins terne. À la lecture de son article sur l’île déserte j’ai fondu en 
sanglots. Merci encore à ce talent qui sait rester modeste et humble…

De Laurent (laurent@modestegenie.com)
Depuis que j’ai lu l’île déserte du numéro deux, je rêve de posséder ce style coulé et impérial. Cette 
maitrise absolue qu’envie Robinson Crusoé, lui même. Laurent est à l’écriture, ce que le camem-
bert est à la France, un embrasement des sens. 

De Béa Trice (beatrice@I’m_the_best.com)
Quelle mise en page exceptionnelle ! Les Inrocks, à côté, c’est du découpage de gamins de ma-
ternelle. Quel magazine extraordinaire ! Je n’y lis certes que les articles de Béatrice (quelle plume 
fantastique !), mais ça suffit amplement à mon bonheur. Qu’elle continue ! 

De Lou et Harvest (harvestlanar@loulerouge.fr)
Rha, génial l’interview de Tim Blake ! Merci Lou pour tes articles et tes prises de position ! Grâce 
à toi et tes découvertes, je vais pouvoir vider mes stock options ! Viva la révolution ! Et je tiens 
ici à féliciter Harvest pour ses moissons impeccables, tirées au cordeau ! Vivement la prochaine 
livraison et qu’enfin tu dévoiles ton penchant pour la chanson française. 
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