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Anne Briggs : A Collection

«I've always felt totally at one with the
natural environment — the landscape,
the wild life. What is. It's only people
that make life difficult. | do enjoy
people, but | can live without them» —
Anne Briggs

vec ce CD, je découvre enfin cette
vedette du folk anglais : sa voix
cristalline et radieuse, ses
chansons, pour la plupart a
capella, livrées sans trémolo, sans
autres inflexions que celles
commandées par la sincérité.

Grace a I'épais livret qui 'accompagne,
je découvre aussi la femme aventu-
reuse, éprise de liberté, préférant les
aléas d’'une vie marginale au
gymkhana et aux artifices du show-biz,
la suis dans ses tribulations et
pérambulations : depuis son premier
voyage en stop, en 1959, a I'age de
quinze ans, ou, fuyant son
Nottinghamshire natal pour Edimbourg,
elle va rencontrer Bert Jansch, jusqu’a
sa venue sur une ile d’Ecosse ou,
depuis, elle vit avec son mari et sa fille.
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Son premier enregistrement (deux
chansons) a lieu en 1962 par
'entremise du Center 42. Instauré par
la fédération des syndicats pour
transmettre I'art et la culture en
province, ce centre est dirigé par des
“patriarches” du folk anglais, comme
Ewan McColl et A. L. “Bert” Lloyd. Elle
participe ensuite, en aolt 1963, au
Festival d’Edimbourg et enregistre
deux autres chansons, qui paraitront
sur I'album “Edinburgh Folk Festival
Vol. 17, les célébres She moves
through the fair et Let no man steal
your thyme, qu’elle délivre avec une
vigueur et une conviction
bouleversantes.

Tout démarre ces années-la,
notamment a Londres ou fleurissent
des clubs comme Les Cousins, The
Scott’'s Hoose, The Troubadour, clubs
gu’elle fréquente et ou elle se produit.
A Londres, elle retrouve Bert Jansch et
partage sa vie. Il lui apprend a mieux
se servir d’'une guitare, elle l'initie a de
vieilles ballades dont quelques-unes
figureront au répertoire du maitre du
picking, ou a celui de Pentangle :
Blackwater side, Rosemary Lane,
Reynardine, The cuckoo, Let no man
steal your thyme; il lui doit aussi Go
your way (my love), premiere de ses
compositions.

Cette fille énergique, un peu casse-
cou, qui saute dans I'eau sans raison
et grimpe aux échafaudages,
appréhende d’étre sur scéne et picole
pas mal pour vaincre cette
appréhension — ce qui ne donne pas
toujours de bons résultats ! Elle
redoute aussi les séances de studio,
doutant d’atteindre la perfection qu’elle
exige d’elle-méme.

En aolt 1964, parait The Hazards of
Love, son premier EP solo. Elle y fait
montre derechef d'une étincelante
vigueur et d’'une poignante sincérité;
chacune des complaintes choisies,
Lowlands, My bonny boy, Rosemary
Lane, Polly Vaughan, représentent un
moment unique et passionnant. Pour
June Tabor, qui a alors seize ans, c’'est
une révélation : elle découvre non
seulement qu’elle doit chanter, mais
encore comment il lui faut chanter —
elle confiera plus tard qu’elle s’isola
quinze jours dans sa salle de bain pour
apprendre ces chansons, rendant sa
meére complétement folle.

S’ensuit une année de vaches maigres,
vécue pres d’Edimbourg, avec un
personnage excentrique, Gary the
archer, «un type ressemblant en tout
point a Jimi Hendrix... avant Jimi
Hendrix», dit Bert Jansch, tant dans sa
maniéere d’'étre, que dans ses godts
vestimentaires. Anne et lui aiment la
chasse, armés d’arcs et de fléches,
suivis d’un fidéle lévrier, ils passent
lievres.

En 1965, elle sillonne les routes
d’Irlande avec Andy Irvine, Terry
Woods et Johnny Moynihan, c’est-a-
dire The Sweeney’s Men, premier des
groupes irlandais dit “modernes”
(Johnny Moynihan introduit le
bouzouki, instrument grec). lls
voyagent de conserve (Anne et
Johnny, Andy, Terry et leurs
compagnes) a bord d’'un minibus
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Volkswagen passablement déglingué :
une vie de saltimbanque qu’elle
abandonne a son gré pour des
escapades solitaires, au milieu des
bois, au bord de la mer, ou pour
rejoindre Londres afin de s’y procurer
un peu d’argent.

1966 la voit souvent dans la métropole
des bus et phone boxes rutilants. Elle
apparait brievement dans Travelling
For A Living, un documentaire diffusé
par la télévision, ainsi qu’en compagnie
de Martin Carthy et Dave Swarbrick
(qui jouent alors ensemble) lors d’'un
festival au Cecil Sharp House. Elle joue
également au Battersea Town Hall
avec Ewan McColl et Peggy Seeger.
Christy Moore (futur Planxty) la
découvre au Scott's Hoose; elle y
chante seule devant un public médusé
et silencieux — un choc pour lui qui a
trop I'habitude des pubs ou les gens
n’écoutent pas les musiciens. C'est
aussi I'année (en juillet) ou parait The
Bird In The Bush, un recueil de
chansons érotiques qu’elle partage
avec A.L. Lloyd et Frankie Armstrong
— chanteuse de sa génération, qui a
commenceé par jouer du rock’n’roll, puis
s’est convertie au folk. Elle y chante
guatre chansons ; 'une sur les
conséquences des jeux amoureux,
Gathering rushes in the month of May ;
deux sur la recherche du plaisir, The

whirly whorl et The stonecutter boy ; la
derniere, la plus badine, sur
I'espiéglerie féminine, Martinmas time.

1967, premiers albums d’Al Stewart,
Cat Stevens, John Martyn, sortie de
The 5000 Spirits of the Layers of the
Onion d’Incredible String Band, ou
encore du suave et trés traditionaliste
The Sweet Primroses de Shirley
Collins : il regne alors une
effervescence dont elle pourrait
profiter, mais elle ne participe (en
début d’année) qu’au Folksong Festival
donné au Royal Festival Hall, préférant
aux tours de chant forcenés et aux
obligations mercantiles, la vie sauvage
et libre qu’elle méne en Irlande,
apprenant les chansons propres aux
régions qu’elle traverse, les chantant
guand I'envie lui prend dans les pubs
des villages, a la plus grande joie de
guelques habitués !

Apres bien d’autres aventures et
péripéties, les portes du succes
s’entrebaillent en 1971 avec la sortie
de son premier LP ce Anne Briggs a la
pochette cynégétique et stylisée qui
provoque I'enthousiasme de la presse
et du public. Il émane des dix chansons
gu’il contient une telle authenticité, un
telle force nostalgique que I'on a
'impression qu’en regardant par sa
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fenétre, I'on va voir des moulins aux
grandes ailes blanches la ou trénent
d’ignobles tours de béton; I'impression
aussi de respirer un air marin et des
odeurs de bruyeres. Elle atteint des
sommets de maitrise et d’émotion avec
le long et risqué Tam Lin (ici Young
Tambling), qu’elle chante avec une
ferveur héroique, un rythme et une
intonation qui font résonner les temps
ou était crue la légende qu’elle restitue.
Sa version de Blackwater side, ou elle
s’accompagne a la guitare, est d’'une
leégereté merveilleuse, pareille a celle
de Go your way — plus douce encore

que par son ancien compagnon —,
mais toutes ces histoires, ces
chroniques qu’elle transmet, offrent
cette ferveur, cette légereté, cette
pureté enchanteresse qui font préférer
les chants a capella a ceux enluminés
par la guitare ou le bouzouki; comme
Living by the water — autre chanson
de sa composition —, pourtant
captivante, ou elle partage cet
instrument avec Johnny Moyniham;
comme Willie O’'Winsbury, exquise et
chevaleresque.

Carcamousse

Crédit photographies : http://www.informatik.uni-hamburg.de/~zierke/folk/index.html
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PSYCHEDELIA

Bohemian Vendetta

De gauche a droite: Chuck Monica (batterie), Randy Pollock (guitare rythmique), Nick
Manzi* (premiere guitare), Victor Muglia (basse), Arthur Muglia — alias Brian Cooke —

(chant, orgue)

* remarquez la grosse montre a son cou, Flavor Fav

« Il est moins doux d'assouvir son
amour gque de satisfaire a sa
vengeance. » — Paul-Jean Toulet

Aussi compétent que les Seeds — plus
inventif peut-étre —, auteur de la plus
volcanique version de | can get no
satisfaction, Bohemian Vendetta aurait
mérité plus d’un album a son actif,
meériterait plus que I'adulation d’'une
coterie passeéiste. Son style ? Un
alliage de pop, de soul, de rhythm and
blues, de psychédélisme: celui,
typique, des garage bands millésimés
66, 67... Question Mark & The
Mysterians, The Seeds, Music

de Publi c Enemy n'a rien inventé !

Machine, The Standells, The Monks,
Mouse and the Traps... tous ces
mousquetaires récalcitrants fourbissant
basse, guitare, batterie et pimentant
leur pouvoir subjuguant d’un orgue
anguillonneux, acrimonieux, iridescent.
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C’est a la lecture du Rock
psychédélique américain de Philippe
Thieyre que je dois de connaitre ce
combo, et jai longtemps di me
contenter de fantasmer sur I'insolite
pochette reproduite dans ses pages,
avant que de dénicher Enough, la
réédition de Distorsions Records. Ce
petit label américain a fait la un
excellent travail. Non seulement le CD
contient I'intégrale des
enregistrements, mais encore de belles
photos des musiciens et un résumé
détaillé de leur parcours. C’est a cette
manne (surtout) que je dois I'historique
suivant:

Philippe Thieyre se trompe en
indiquant que ces bardes vengeurs
viennent du Minnesota. Primitivement
nommés The Bohemians, Arthur
Muglia (aussi connu sous le nom de
Brian Cooke), chanteur-compositeur-
organiste; son cousin, Victor Muglia,
bassiste; Randy Pollock, guitariste
rythmique; Richie Sorrentino, batteur;
Richard Martinez, guitariste en chef,
sont de Long Island (New-York). Tony
Sarafino, co-auteur, est leur
impresario.

lls enregistrent une premiére démo
Like stone/lrresistible aux Associated
Recorded Studios de New York au
début de I'année 1966. Like stone
(originellement Petrified like stone),
comptine gigotante a la rythmique
sourde, aux accents miroitants de
guitare, prouve leur adresse; I'on peut
seulement regretter le ton “croque-
mitaine”, un peu risible du chanteur.
Irresistible, 1éger, rayonnant, semble
mievre et “fleur bleue” en comparaison.

Courant 1966, deuxieme démo, All
kinds of lows & all kinds of highs/I don't
go that way, a I'Allegro Sound (toujours
a New York): deux titres rappelant
beaucoup le Pushin’ too hard des
Seeds. Ensuite, Richie Sorrentino

quitte le groupe, suivi de Richard
Martinez qui s’en va rejoindre The Cats
Meow. Les remplacants sont Chuck
Monica et Nick Manzi; ce dernier
délaissant The Rustics, antécédent du
groupe de Faine Jade.

C’est ce line-up qui, fin 66, grave sur
une rondelle d’acétate trois excellents
morceaux: How does it feel, Enough et
Half the time. Enough se distingue par
sa fougue, son parfum pop, sa guitare
“baghdadisante” et ses chceurs
haletants; How does it feel rayonne
d’'une énergie galvanisante; Half the
time, tout aussi réfulgent, est doté d'un
rythme plus saccadé, plus
“trampolino”...

Cool Jerk, The Capitols...

Cette fois, ils décrochent le pompon:
United Artists édite How does it
feel/Enough au printemps 1967, et ce
— a l'instigation de Tony Sarafino —,
sous le nom plus provocant, plus
saignant, de Bohemian Vendetta.

Enough est programmé maintes fois
par des radios locales et devient méme
I'attraction de Rate-A-Record de
I’American Bandstand, I'émission de
Dick Clark. Cette effervescence les
conduit a quelgues bons engagements,
notamment a I’Action House, sur Long
Beach, en premiere partie des
Vagrants ou de Vanilla Fudge.

Fin 1967, ils enregistrent les démos de
titres qui tous, a I'exception du dernier,
figureront sur leur LP; soit: | wanna
touch your heart, Images, House of the
rising sun (oui! oui! le péan des
Animals) et Charity Killjoy (j'en
reparlerai). lls participent aussi au
premier alboum de Faine Jade:
Introspection: A Faine Jade Recital.

Contre toute attente, ce n’est pas
United Artists qui publie leur LP, leur
éponyme LP, mais Mainstream, et ce,
début 1968.
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La pochette est signée Jack Lonshein.
C’est une sorte de patchwork illustrant
les titres des morceaux ou une partie
des textes; ainsi les gratte-ciels
symbolisent Paradox City, la couronne
un vers de All kinds of highs, le solell
The house of the rising sun, la
silhouette humaine Images, la téte de
mort Deaf, dumb and blind.

Aprés I'écrin, voici le joyau... sous
toutes ses facettes:

Riddles & Fairytales . Un air de féte...
bouffons, jongleurs, montreurs d’ours,
cracheurs de feu... 'orgue donne le ton
avec des accords frétillants et joyeux.
Puis la batterie, frénétique, la guitare,
bourdonnante, surgissent. Solide
entrée en matiére pour un titre bigarré,
vif, capricant, strié des grincements
urticants, “forficulants” de la fuzz, des
néons alchimistes des checeurs. Le
final, évoquant un train faisant machine
arriere, est un modéle du genre, du
genre lysergique, bien sir, c’est-a-dire
cauchemardesque, gringcant, torsade,
“surenluminé”.

(She always give me) pleasure . Un
titre sauvage, acerbe et virulent, plus
bestial encore que le Wild Things des
Troggs avec ses riffs de guitare,
tordus, incisifs, sa batterie rétive et

crispée. Arthur Muglia hurle «You
know that | want her, I love her, | need
her, Got to have her, Got to please her,
You know she always give me...
pleasure!» répond le chceur. On
imagine ¢a dans 'ambiance fiévreuse
d’un club, un samedi soir.

All kinds of lows & all kinds of lies

Une reprise, tres différente, de leur
deuxieme démo: un titre, comme je le
disais, similaire a Pushin’ too hard,
mais moins “ventre a terre”, plus
incandescent et d’'un contenu
radicalement opposé. La ou Sky Saxon
éructe «Well all | want is to just be free,
Live my life the way | wanna be»,
Arthur Muglia proclame «All kinds of
highs, all kinds of lows, All kinds of
problems nobody knows, That's what
we’ve gotta be together, That's what
our love will never die, I'm so glad if
you gonna stay for ever, Too keep me
flyin’ high». En fait, par son jive, sa
vitalité, elle évoque plus la hardiesse et
I'exaltation contagieuse des premiers
titres des Animals.

| can’t get no satisfaction . Ne
cherchez plus, c’est la meilleure reprise
du péan des péans: vicieuse,
“tortilleuse”, rampante et satanique...
en un mot stoogienne! Muglia hurle a
s’en arracher les tripes, la fuzz est
venin, poignard et délice.

Paradox City . Les ondulations
mystérieuses de I'orgue, genre “lost in
space” annoncent la couleur: il s’agit
du morceau psychédélique ! Pour ceux
gui n'ont jamais pris d’acide, c’est
I'occasion de savoir ce que “trip” et
“flip” signifient: «So follow me to the
depths above, Where the skies are
paved with marshmallow love, and
flowers stain God harmed in self sitting
pity, Daring you enter to Paradox City».

Love can make your mind go wild
Rien d’original dans ce morceau si ce
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n’'est sa belle carrure soul, sa
tribouillante vélocité, ses choeurs
enjoués et un solo de guitare des plus
excitants.

House of the rising sun . La version
démao, plus corrosive, plus rugissante,
plus désespérée, est de loin la
meilleure, mais ce re-recording garde
tout son mordant, n’offrant aucune
comparaison avec le péan des
Animals. — Rappelons qu’il s’agit d’un
traditionnel du XIXe siécle, dont on
trouve les premiers enregistrements au
Kentucky dans les années 1920.

Images (Shadow in the night) . Dans
la veine de Riddles & Fairytales...
ambiance “carrousel” égrenée par
I'orgue, stomp procombant de la
batterie, staccato de la guitare,
cheeurs-organdi et magnétiques, texte
nébuleux et mystique: toute la séve
d’'une époque! «Lost in the mirror of
mystery, silently, searching reflection of
fantasy, Is it me or images, Shadows in
the night! Images! Search the peace
and light». La version démo est plus
ramassée, plus frontale.

Deaf, dumb and blind . Une mélodie
chenilleuse, récitative aux accents
funebres et religieux; on songe aux
Electric Prunes et leur “Mass in F
minor”, au “Gloria Patria” de H.P.
Lovecraft, et méme aux Bee Gees
avec “Every christian lion hearted man
will show you”. Mais, et dit sans
euphémisme, ¢a a bien vieilli, et 'on
peut se laisser griser sans retenue par
les accords marmoréens de l'orgue, le
jeu épineux de la guitare, la frappe
décorative de la batterie, la pate
bénigne et onctueuse des cheeurs.

| wanna touch your heart . Une
version plus convaincante que la
démo: un titre énergique, athlétique,
dont I'emphase soul est en conformité

avec les plaintes d’'un homme voulant
toucher le coeur de son aimée...
histoire de voir si elle est vraiment
humaine ! Ainsi se conclut I'album.

La réédition par Distorsions permet de
découvrir en plus I'excellente démo de
Charity Killjoy: un titre écarté au profit
de | can't get no satisfaction, et
enregistré, rappelons-le, fin 1967 avec
| wanna touch your heart, Images et
House of the rising sun. La batterie est
altiere, la basse ronde et magistrale,
I'orgue formicant, les guitares
cisailleuses et conquérantes. La voix
de Muglia, un peu étouffée au début,
s’affirme ensuite avec ardeur, et les
choeurs s’étirent en d’étranges et
sourdes réverbérations. C’est pitié que
d’avoir délaissé tant de perfection !

On devrait inventer un mot pour
signifier la ruine des espérances,
quand, faute de publicité, le carrosse
se transforme en citrouille et que la
réalité pointe sa hure désobligeante.
Comme tant d’autres, Bohemian
Vendetta, n'aura servi qu’a étoffer un
catalogue. Que sont devenus Arthur et
Victor Muglia, Randy Pollock, Chuck
Monica et Nick Manzi? Mystére...

Carcamousse
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Notre couverture

A I'heure ot Dweezil, le fils
Zappa, suit les traces de son
pére en proposant une
deuxiéme tournée du show
« Zappa plays Zappa »,
Vapeur Mauve revient sur

guelques albums clés du
musicien moustachu ainsi que
sur sa carriere au Studio Z, le
tout matiné d'’ironie, chere au
maitre.

Crédit photo :
Frank Zappa et les Mothers au U.C.L.AA.'s
Pauley Pavilion (Los Angeles), le 15 mai 1970.
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Déconstruisons un mythe en 10 vérités. La biographie
déconstruction de la réalité : il faut par conséque
intégralement falsifi€e, mis a part dix allégations
entierement vraies. Cette rubrique a caractére humo
vocation de vous faire rire, mais aussi de vous app
la carriére ou la vie d'un artiste majeur de la mus
A vous de les repérer !

qui suit est une
nt comprendre qu’elle est
disséminées ca et la
ristique a donc pour
rendre 10 bizarreries sur
ique des années 60 et 70.

Frank Vincent Zappa (21 décembre 1940 - 4 décembre

Né a Shangai dans le Dakota du Nord,
issu d’'une famille d’origine libanaise
(de par son pere) et panaméenne (de
par sa mere), Frank Zappa grandit en
Suede, baigné dans un mélange
d'influences musicales allant du zouk a
la nouvelle chanson francaise, en
passant par des artistes locaux de
musette et d’opérette.

Aprés une courte carriere de boxeur
professionnel (dont nous retiendrons
principalement son combat mémorable
contre Tito Tarantula en 1962), Zappa
rejoint un groupe local au sein duquel il
est flatiste ; il rebaptise son groupe The
Motherfuckers, puis The Mothers of
Sean Connery, a l'instigation de sa
compagnie de disques qui ne trouvait
pas le nom assez vendeur.

Les Mothers sortent en 1966 le double
album culte Steak out !, puis Absorb
only fries, suivis en 1968 de We're only
eating for the fun, qui est une satire

1993)

gringante de la gastronomie francaise,
mais aussi du mode de vie traditionnel
de nos paysans. Sa pochette
mémorable parodie celle de Sgt.
Pepper’s Lonely Hearts Club Band des
Beatles, remplacant les fleurs par des
légumes.

En 1969, il renvoie tous ses musiciens,
jugeant qu’ils ne sont pas assez bons
pour jouer son ceuvre. Zappa sort alors
Hot Potato, un album de scat
principalement vocal, a I'écriture baclée
et au ton vaguement primesautier. Il y
met en avant son jeu de fllte
traversiere qui influencera fortement
lan Anperson peu avant la sortie de
I'album Aquasplash.

Le 6 avril 1970, alors qu’il se produit au
supermarché Casino de Montreux, en
Albanie, le feu prend au rayon des
produits en conserve, allumé par une
caissiéere en conflit avec la direction. Le
supermarché est intégralement détruit.
Cet événement sera immortalisé dans
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la chanson Fuck Roger Waters du
groupe Boat People, qui enregistrait
son futur alboum My shit head a
Montreux a cette méme période.

En décembre 1971, Zappa est agressé
par un spectateur lors d’un concert a
Londres. Il est violemment projeté dans
la fosse aux lions qui, heureusement,
déjeunaient au Hilton a I'heure du
drame. Frank Zappa souffre de
plusieurs fractures rigolotes, d’'un
traumatisme postnatal, de blessures au
nombiril, ainsi que d’un écrasement du
petit orteil. Cela I'obligera a rester dans
une chaise électrique pendant deux
heures et neuf minutes sans pouvoir
uriner, et a porter une culotte sale.

Entre 1972 et 1975, il sort les
excellents alboums que sont Wiki/Pedia,
Looser Mason session, Catastrophe,
Roxy Music is elsewhere et One size
Fitzgerald, avec une nouvelle version
des Mothers sous une de ses pires
formations. Elle se composait de
George Drunk aux claviers, Napoleon
Eddy Murphy au saxophone et au
chant, Zuth Underwoody aux
percussions, et Chester Field a la
batterie. Apres un dernier disque live
avec son vieux copain de service
militaire, le Capitaine Bigeard, Frank
Zappa dissout définitivement les
Mothers dans de l'acide chlorhydrique.

Alors qu'il est en proces avec son
ancienne maison close, la Wagner,
depuis 1977, Zappa crée son propre
label, Zappa Zappapa, et publie en
1979 Shake your bounty, qui marque
son retour a I'afro-beat et dont le
simple Bobby Brown sera classé n°L

en Norvege. Dans la foulée, il sort son
opéra-zouk en trois actes, Joe's garage
habit. Seul le zouk (et un peu de ska)
est abordé par Zappa sur cet album
pénible ou se trouve la fameuse phrase
manifeste « Mustard is the

best » (la moutarde est la meilleure des
choses).

A partir du début des années 80,
Zappa explore les liens entre la
musique qu'il a toujours jouée et la
musique chiante de ses ancétres,
enregistrant notamment deux disques
avec le Pointe-A-Pitre Symphony
Orchestra. En mars 1984, Pierre Boulet
et 'Ensemble Intervilles jouent trois
meringués endiablés de Zappa. C’est
avant tout de la musique afro-antillaise,
celle du XX°® arrondissement
essentiellement, qu’il tire son style et
son inspiration : il dit avoir recu le plus
grand choc musical de sa vie dans ses
jeunes années en écoutant lonisation
de Edgar Varese, Tireli pimpon de
Carlos et Maldone de Zouk Machine.

En 1986, il s’illustre en défendant les
droits des artistes gays aux Etats-Unis,
notamment en tenant téte a un
mauvais sosie de Jerry Lewis lors d’un
débat télévisé sur la chaine Fox.

Apres une courte partie de pétanque,
Zappa revient. Son travail ultérieur sera
fortement influencé par son utilisation
du sifflet & coulisse comme outil pour
composer. Il passe également des
heures a recycler des prises de son
live dans sa cave-studio qu’il appelle
Utility Muffin Research Kitchen, en
fumant joint sur joint et en buvant des
litres de vodka-grenadine. Son oeuvre
devient également plus explicitement
anti-écologiste, se moquant du
phénomene de réchauffement
climatique, des pluies acides et de la
déforestation qui sévit en Guyane
belge. Don King organise le 11
septembre 1988 un combat de boxe
qui I'oppose a Sting. Zappa I'emporte
aisément par KO dés la 12° seconde.

Fin 1990, son fils illégitime, qu’il a eu
avec Gary Glitter, révéle au Vatican
gue son pere est atteint d’'une sérieuse
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crise de foi et gu'’il ne croit plus en Dieu
depuis peu... Cette maladie, qui lui
sera fatale, cause sa mort le 14
décembre 1994, a I'age de 84 ans. Ce
qui est plutdt pas mal pour un flQtiste
virtuose de son gabarit qui avait de
surcroit un tel appétit.

Quelgque temps avant sa mort, Zappa
s’occupa de la politique culturelle
tchéque a la demande de Vaclav
Havel, les deux hommes s’étant
rencontrés en 1982 sur la plage

naturiste de La Jenny, prés du bassin
d’Arcachon. Malheureusement, sa
maladie lui interdit d’étre le premier
musicien a accomplir une mission
spatiale. Le 3 mai 1993, Challenger
décollait alors sans lui de Cap
Canaveral. En 1995, la seule statue
connue de Zappa est installée au
centre de Vilnius, la capitale de la
Lituanie, et une race de mouton néo-
zélandaise porte son nom depuis 2003.

Greg le méchant
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n 1961, Frank Zappa rencontre

Paul Buff, ingénieur du son,

créateur du label Emmy,

constructeur d’un cing pistes et
directeur du studio Pal, au 8040
Archibald Avenue a Cucamonga, en
plein cceur du désert Mojave. Débute
alors une formidable aventure musicale
qui durera jusqu’a l'arrestation de Frank
Zappa pour pornographie. Le Studio Z
est treés certainement le premier studio
résidentiel.

En 1961, Zappa se présente a Paul
Buff comme un jazzman, multi-
instrumentiste. Le créateur du studio
Pal le met au défit d’enregistrer deux
titres. 1l s’agira de Take your clothes off
when you dance, que I'on retrouvera
plus tard sur We're only in it for the
money - le morceau original est
compilé dans The lost episodes - et de
It's from Kansas, présenté dans une
version accélérée sur Lumpy Gravy.

En 1962, Frank Zappa forme les
Masters, avec Paul Buff et Ronnie
Williams. Le trio enregistre Breaktime
et Sixteen tons, deux titres de surf
rock, musique a la mode cette année-
la. Dans la foulée, en ao(t 62, les trois
compeéres mettent en boite Heavies,
dont quelques secondes apparaissent
sur We're only in it for the money.
Plusieurs formations obscures de doo-
wop, de surf music et de rythm and
blues défilent au studio Pal. Paul Buff
et Frank Zappa en accompagnent
certaines, écrivent quelques chansons
et arrangements pour d’autres ou se
contentent de jouer le simple role
d’ingénieur du son.

Début 1963, Ray Collins - qui
deviendra le chanteur de la premiére
formation des Mothers of Invention -
pousse la porte du studio. Tell me,
Love of my life, Deseri, How’s your
bird ?, Fountain of love, entre autres,
portent sa signature vocale. Il est
accompagné par Zappa sur chacun de
ces titres.

Plus tard, la méme année, Bob Guy,
présentateur d’'une chaine de télévision
locale spécialisée dans les films
d’horreur, débarque, en Cadillac
blanche, au studio Pal avec I'intention
d’enregistrer un disque pour ses fans.
Zappa réalise deux collages délirants,
préfigurant les effets sonores qui
émailleront sa discographie, composés
de cris, de grincements, de foudre
s’abattant, de borborygmes et d’'une
multitude de bruits ridicules. Les deux
faces du 45 tours racontent un
échange épistolaire entre le Comte
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Dracula et Jeepers, incarné par Bob
Guy. Dans la méme veine, le titre The
big surfer est enregistré, quelques mois
aprés. Pour clore cette riche année 63,
Ray Collins et Frank Zappa se livrent a
un pastiche du tube Hey Paula : ce
sera Hey Nelda. Ray Collins, avec sa
voix de fausset, joue le r6le de Nelda et
Frank Zappa, son amant, Ned. Du
Mothers of Invention avant I'heure !

En paralléle a son job au studio Pal,
Frank Zappa met sur pied un concerto
pour deux bicyclettes (encore plus fort
gue Kraftwerk) qui sera son premier
passage a la télévision. L’évenement
aura lieu sur Channel 5, pendant le
Steve Allen Show.

1964 est 'année des changements.
Paul Buff n’a plus les moyens
financiers de s’occuper du studio.
Frank Zappa racheéte le batiment et
I'équipement pour mille dollars, soit
I'entiereté de ses droits d’auteur (moins
le prix d’'une nouvelle guitare) pour la
bande originale du film Run home slow,
un western €écrit par son ancien
professeur d’anglais a I’Antelope Valley
High School, Don Cerveris, scénariste
a ses heures perdues. Le premier aoQt
64, Pal devient Studio Z. Une grande
soirée d’inauguration a lieu, avec
guelques futurs Mothers et Don Van
Vliet, alias Captain Beefheart. Les titres
Tiger roach et Metal man has won his

wings, enregistrés a cette époque,
permettent & Zappa d’expérimenter les
effets stéréo et la guitare fuzz. "J'avais
un ampli Gibson", raconte Zappa, "et je
branchais ma guitare dans I'entrée
micro et quelgue chose de méchant se
passait : la fuzz accomplissait son
travail".

Le contrat de rachat du Pal Studio

Zappa récupere des décors de cinéma
lors d’'une vente aux enchéres du FK
Rocket d’Hollywood qu’il entasse au
studio Z, devenu son domicile depuis
son divorce. Motorhead Sherwood se
rappelle : "Quand nous étions dans le
studio Frank et moi, nous n’avions
aucun moyen de savoir si c’était le jour
ou la nuit car les fenétres étaient
peintes en noir. Nous ne quittions
jamais le studio. Quand il nous arrivait
de sortir, nous étions tout surpris par le
fait qu'il puisse faire soleil. Je suis allé
a Huntington pour un moment a cause
d’'un job et quand je revenais, je
ramenais de la bouffe pour Frank et le
dépannais avec de I'argent, ce genre
de choses.". Zappa écrit le scénario
d’un film de science-fiction Captain
Beefheart versus the grunt people,
inspiré par les films de Roger Corman,
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King Kong et Freaks de Todd
Browning. Un article sur le projet parait
dans la presse, mais aucune scene ne
sera jamais tournée.

La premiéere page du script de Captain
Beefheart versus the grunt people

Suit, début 1965, 'écriture de | was a
teen-age malt shop, un teenage rock
opera délirant, racontant I'histoire d’un
directeur de studio qui conclut un pacte
avec le diable pour obtenir un hit. En
echange, sa fille, Nelda devra étre
livrée a Satan, c’est sans compter sur
le héros Ned, lycéen, arrivé depuis peu
dans le coin. Avec un pitch pareil, on
eprouve des difficultés a comprendre
pourquoi Columbia refuse de produire
les démos. Le teenage opera sera
donc abandonné. Seuls cing morceaux
survivront : The birth of Captain
Beefheart introduisant Beefheart
comme narrateur ; la plage titulaire, un
instrumental ou Zappa officie au piano ;
Status Back Baby (que I'on retrouvera
plus tard sur Absolutely Free) avec

Allison, la premiére femme de Paul
Buff, dans le role de Nelda ; Ned the
Mumbler ou Zappa se présente sous
I'identité de Ned, un chevalier masqué
adolescent ; le jazzy Ned has a
brainstorm (réenregistré sous le nom
de Toads of short forest pour Weasels
ripped my flesh).

Le refus de Columbia de produire les
démos de | was a teen-age malt shop

En mars 65, suite a I'article sur Captain
Beefheart versus the grunt people, la
police suspecte Zappa de réaliser des
films pornographiques. Un piege est
échafaudé. Le Sergent Jim Willis, se
faisant passer pour un vendeur de
voitures, demande a Zappa de realiser
un film pornographique pour trois cents
dollars. Le musicien est dans une
situation financiére délicate et, pensant
flairer une occasion facile pour gagner
rapidement de l'argent, s’engage a
fournir une bande au contenu
évocateur. Zappa et sa compagne de
I'époque, Lorraine Belcher, enregistrent
cris, rales et grincements de lit, riant
aux larmes entre les prises. Le
lendemain, le couple est arrété et
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et emprisonné. Zappa tire dix jours a la sous la porte. Il rejoint les Soul Giants

prison de San Bernardino. C'est la fin gui deviendront rapidement les

du Studio Z. Le matériel saisi ne sera Mothers, puis les Mothers of Invention.
jamais rendu. La suite, on la connait...

Zappa est contraint de mettre la clé Nain Dien
Références

1961

Take your clothes off when you dance / It's from Kansas (Zappa)

FZ (guitare), Danny Helferin (piano), Caronga Ward (basse), Chuck Grove (batterie),
Chuck Foster (trompette), Tony Rodriguez (saxophone)

1962

The Masters : Breaktime (Zappa-Williams-Buff) / Sixteen tons (Travis)
Emmy E 1008

FZ (guitare), Ronnie Williams (guitare), Paul Buff (batterie, basse, piano)

The Rotations : Heavies / The Cruncher (Aerni-Buff)
0S 41

FZ (guitare), Paul Buff (batterie, basse, piano), Dave Aerni (basse), Mike Dineri
(saxophone)
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1963

Ron Roman : Love of my life (Zappa-Aerni) / Tell me (Williams)

Daani 101

FZ (guitare, basse, batterie), Ray Collins aka Ron Roman (chants), Ronnie Williams
(guitare), Paul Buff (piano, saxophone)

Deseri (Collins-Buff)
FZ (batterie), Ray Collins aka Ron Roman (chants), Ronnie Williams (guitare), Paul
Buff (quitare, basse, saxophone)

The Penguins : Memories of El Monte (Zappa-Collins) / Be mine (Day-Nelson)
0Ss 27

FZ (basse, guitare, batterie, piano), Cleve Duncan, Walter Saulsberry, James
Conwell, Andrew "Jack" White, Charles Jones, Oliver Williams, Herbert White
(chants)

Baby Ray & The Ferns : How’s your bird ? / The world’s greatest sinner (Zappa-
Collins)

Donna 1378

FZ (guitare, basse, batterie), Ray Collins (chants), Paul Buff (piano, saxophone), Dick
Barber (effets sonores)

Bob Guy : Dear Jeepers / Letter from Jeepers (Zappa-Guy)
Donna 1380
FZ (effets sonores, basse, batterie, guitare, piano), Bob Guy (narration)

The Heartbreakers : Everytime | see you (Zappa-Collins) / Cradle rock (Gallegos)
Donna 1381

FZ (guitare), Benny Rodriguez, Joe Rodriguez (chants), Max Uballez (guitare), Chris
Pasqual (basse), Manuel Mosqueda (batterie), Richard Provincio (piano), Armando
Mora (saxophone)

Brian Lord & The Midnighters : The big surfer / Not another one (Aerni-Buff)

Vigah 001 / Capitol 4981

FZ (effets sonores, batterie, guitare), Paul Buff (piano, saxophone, basse), Brian Lord
(chants)

Ned & Nelda : Hey Nelda / Surf along (Zappa-Collins)

Vigah 002

FZ (guitare, basse, batterie, piano, chants), Ray Collins (chants), Paul Buff
(saxophone)

The Soots : Fountain of love (Zappa-Collins) / Any way the
wind blows (Zappa)

FZ (guitare, piano, batterie), Paul Buff (basse),

Ray Collins (chants)

The Hollywood Persuaders : Tijuana / Grunion Run (Buff)
OS 39 FZ (guitare, basse, batterie), Paul Buff (saxophone)
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Mr. Clean : Mr. Clean / Jessie Lee (Zappa)

0S 40

FZ (piano, chants, batterie, guitare), Mr. Clean (chants, harmonica), Dorothy Berry
(chants), Paul Buff (basse)

The Soots : Slippin’ and slidin’ (Zappa) / Evil (Burnett)
FZ (guitare), Captain Beefheart (chants), Alex Snouffer (basse), Vic Mortenson
(batterie)

Why don’t you do me right / Take your clothes off [Version 2] (Zappa)
FZ (guitare, chants, piano, batterie), Floyd (chants)

Speed-Freak Boogie (Zappa-Moon)
FZ (guitare), Doug Moon (guitare)

Conrad & The Hurricane Strings : Hurricane / Sweet love (Sigarlaki)
FZ (producteur), Conrad Couwenberg (quitare), Ed Sigarlaki (guitare), Don Sigarlaki
(basse), Patrick Couwenberg (batterie)

1964

Tiger roach / Metal man has won his wings (Zappa-Beefheart)
FZ (guitare), Captain Beefheart (chants), Alex Snouffer (basse), Vic Mortenson
(batterie)

Opening night at Studio Z
FZ, Captain Beefheart, Laurie, Ray Collins, Jim Sherwood, Bob Narciso

Charva (Zappa)
FZ (piano, basse, chants), Jim Sherwood (guitare), Vic Mortenson (batterie)

| was a teen-age malt shop (Teenage Rock Opera)

The birth of Captain Beefheart / | was a teen-age malt shop / Status back Baby / Ned
the Mumbler / Ned has a brainstorm

FZ (Ned, piano, guitare, basse, batterie), Captain Beefheart (narrateur), Allison Buff
(Nelda)

Party Tape
FZ, Lorraine Belcher (cris, dialogues salaces, effets sonores)
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Frank Zappa & The Mothers of
Invention — Uncle Meat
(1969)

O toi, Uncle Meat, fabuleux album de
Frank Zappa, merveilleux document
sur la premiere mouture des Mothers of
Invention, délirante bande originale
d’un film laissé inachevé faute d’argent
(NDLR : ce sera finalement chose
faite... en 1987 !), accompagnement
sonore idéal pour extirper de la crasse
ambiante et du désordre son
habitation.

Range range range range range,
semble asséner le clavecin du theme

principal.

A la voix de Suzy Creemcheese
succéde Nine Types of Industrial
Pollution, titre durant lequel un solo de
guitare se méle a une bien étrange
piste rythmique. Le voila, le secret de
Uncle Meat : le télescopage des
genres, des themes, des mélodies, des
rythmes. Jazz, musique classique, doo-
wop, blues, rock, psychédélisme,
délires sonores.

Suivent Zolar Czakl, Sleeping in a jar et
son discret rappel du théme de Nine
Types of Industrial Pollution, quelques
doo-wops délirants (Electric Aunt
Jemima, The Air), I'audition de lan
Underwood (I.U. whips it out), un God
Bless America tourné en ridicule ainsi
qgue le psychédélisme absurde et diffus
de Green Genes (ma préférée), Project
X et Cruisin’ for Burger.

Le second disque contient la célébre
suite de dix-huit minutes, King Kong,
un collage de prises en studio, extraits
de concerts, délires, bruitages, sons
déformeés : un jazz-rock déjanté.

En résumé, Uncle Meat est un album
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étrange et unique qui vous soutiendra,
tel un ami, durant les douloureux
instants durant lesquels vous
nettoierez votre logis. Attention, la
récente réédition CD propose des
plages bonus totalement
dispensables !

Nain Dien

Frank Zappa — Joe’s Garage
Actl,Act2&3
(1979)

Parmi 'impressionnante discographie
de Frank Zappa, il existe une ceuvre
qui regroupe tous les styles que la
musique ait enfanté depuis les années
1950 : surf, rythm’n’blues, garage, doo-
wop, hard rock, disco, funk ou reggae.
Cette ceuvre, dont Zappa a
délibérément précipité la sortie,
s’appelle Joe’s garage. Il s’agit d'un
tryptique, une ode ambivalente a la
musique ameéricaine, mélangeant les
styles évoqués plus haut (parfois
plusieurs au sein d’'un méme morceau),
le tout adjoint de polyrythmies d’'une
complexité typiqguement zappaienne.

Le personnage principal de ce conte
musical surréaliste est le dénommé
Joe. Tout commence dans le garage
des parents de Joe quand celui ci qui
monte un groupe de rock, ce qui va par
la suite lui jouer bien des tours. Le
personnage secondaire (ou n'est ce
pas plut6t le véritable personnage
principal !?) est le Central scrutinizer,
sorte de Big brother (1984) qui
espionne tout le monde et s’évertue a
faire respecter la loi pour éviter les

déviances de la société. Cette sociéte,
dépeinte par Zappa, ou la musique
serait interdite, la religion seul garante
de la bonne morale et la sexualité un
péril a encadrer, est une caricature
poussée a I'extréme des USA, dans les
anneées 70.

Lorsque Joe découvre la vie et tente de
s’émanciper, le Central scrutinizer le
traque et le recadre afin qu’il devienne
un bon citoyen, discret et respectueux
des normes sociales restrictives de
cette société aliénante ; mais parce
gu’il a des peines de cceur, le Father
Riley de la fameuse église de

« Appliantology » explique a Joe qu'il
est un «latent appliance fetichist » (ne
cherchez pas a traduire) et qu’il devra
recourir a des appareils pour assouvir
ses besoins sexuels !

Apres des scenes d’amour torride avec
un robot mi-aspirateur mi-cochon (1)
gu'il « plook to death », Joe va en
prison ou il est abondamment violé, et
dont il sort plus que jamais certain de
son désir : il aime la musique et finit
par s'inventer des mélodies
imaginaires pour échapper a la
censure.

Alors que l'acte 1 est presque une
ceuvre en soit, l'acte 2 et surtout le 3
sont des prétextes pour utiliser des
prises de guitare live, et notamment de
formidables soli de 6 minutes comme
Zappa sait les libérer du manche de
son instrument. Néanmoins, les
illustrations des scénes olé-olé par de
suggestives parties de Stratocaster ne
sont jamais purement décoratives.

Joe’s garage que beaucoup
considerent comme un opéra-rock est
en fait une revue socio-historique de
I’évolution des moeurs et I'impact de la
musique sur la société américaine, si
chere a ce bon Franky ; tout I'album
possede une assez forte dimension
politique, mais Zappa ne nous a pas
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franchement habitué a la |égéreté. Au
travers des différents styles qu'il
aborde, Zappa nous raconte une
histoire tour a tour dréle, pathétique,
franchement vulgaire par moments
(parfois a la limite de la pornographie),
mais toujours gringante et comme a
son habitude, bourrée de bons mots,
de messages et de clins d’oeils (dont
certains a ses propres morceaux).

Bien sur, c’est au travers du prisme de
’lhumour, indissociable de la musique
de Zappa, qu’il brosse le portrait de cet
univers cauchemardesque (rendez-
vous compte, la musique est

interdite !). Des talk-shows
télévangélistes aux groupies de
musiciens, en passant par le fétichisme
gay et ses clichés ou les critiques de
rock, c’est toute I'’American way of life
qui est passée au girobroyeur pour
nous en délivrer un pamphlet amusant
voire divertissant mais qui interpelle
néanmoins inévitablement.

Finalement, I'histoire de Joe n’est autre
gu’une allégorie de celle de Zappa lui-

méme, de ses problémes rencontrés a
cause de la musique, des activités

socioculturelles préformatées et de
I'église, de la mode et de la
consommation, de I'industrie du
disque, etc. Cet album est une réponse
de Zappa au décorum social et au
consortium musico-industriel qui le
repoussent dans un échec commercial,
une grande censure et d’acerbes
critiques (NDLR : comme a la sortie de
son précédent album Sheik Yerbouti,
jugé trop ouvertement satiriste).

Blessé dans son ego, de plus en plus
attaché a son role de citoyen et a sa
liberté en tant qu’artiste, Zappa débute
avec Joe’s garage une serie d’actions
explicitement politiques. Suivront entre
autres I'album Tinseltown rebellion, un
autre pavé dans la mare et un
engagement civique qui menera Zappa
devant le sénat, jusqu’aux portes de
I'élection présidentielle.

Greg le méchant
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Zappa — Over-nite sensation
(1973)

Est-ce que Zappa a connu le succes
grace a cet album ? La réponse est...
Non, bien sur ! Zappa n’a jamais joui
d’aucun succeés aupres de qui que ce
soit d’autres que ses fans ; la critique le
dénigre constamment, la radio le
boude intégralement, I'intelligentsia le
méprise généreusement, bref Frank
Zappa est du pain béni pour le
conservatisme ambiant des USA des
années 1970 et un bouc émissaire
idéal du mal libertaire qui ronge la
jeunesse.

Cependant, il opere un virage que
certains désigneront de « commercial »
en sortant Over-nite sensation. Les
morceaux sont plus courts adoptant un
format FM, les blagues de mauvais
golt a la fagcon des Mothers de We're
only in it for the money sont rangées,
les extravagances sonores du jazz-
rock complexe de The grand wazoo
sont engluées de mélodies pop-rock
simplifiées, bref ce disque de Zappa
est accessible a I'ouie sensible de tout
un chacun. D’ailleurs, c’est le premier
album de Frank Zappa a étre certifié
disque d’or aux USA, si ¢ca n’est pas
une preuve.

Mais ce disque n’est par autant une
trahison de ce vieux pornographe de
Zappa envers ses fans. Si les sonorités
s’averent généralement moins
farfelues, les textes sont toujours d’'une
certaine bestialité. Des titres comme
Dirty love ou Dinah-moe humm
contiennent des paroles explicites
assez oseées pour un public non averti
(mais le sticker « explicit content »
n'existait pas en 1973), et I'm the slime
est une satire caustique du pouvoir de
la publicité télévisuelle. Des morceaux
a '’humour décalé comme Zomby woof
ou Montana sont encore la pour nous
rappeler la griffe Zappa,
reconnaissable parmi des milliers.

Enfin, les actes de bravoure guitare en
main prouvent encore que Frank
Zappa était en plus d’un compositeur
génial, un guitariste de talent ; le solo
passé en fade out a la fin de I'm the
slime est tout simplement splendide et
le pont de Zomby woof, sur des bends
vibrants de Stratocaster (encore), est
déconcertant.

Si vous ne connaissez guére |'ceuvre
de ce grand Monsieur qu’est Frank
Zappa et que votre oreille n’est pas
préte aux expérimentations les plus
tordues, c’est ce disque aux mélodies
abordables et au groove toujours entre
R’n’B et musique de cirque que je vous
conseille pour aborder son immense
discographie. Si vous connaissez déja
un peu Zappa, contactez moi et je vous
proposerais d’autres albums a

explorer ; et si vous connaissez bien
Zappa, pourquoi perdez vous votre
temps a lire ceci ?

Greg le méchant
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David Bowie — Heroes (1977)

Existe-t-il, dans tous l'univers, une
cause plus indéfendable que celle de
David Bowie ? Novateur de génie,
vampire, opportuniste, guignol affublé
de tenues grotesques, artiste ultime, on
peut lui coller des qualificatifs jusqu’a
demain, sans avancer plus sur son cas.
En ce qui me concerne, I’'homme a
commis quelques indispensables
galettes (assez futé pour se protéger
des tirs au canon) mais depuis bien
longtemps, sa musique m’indifféere
profondément. Au moins autant que sa
facon de coller a I'air du temps. Dans le
genre, seul Jimmy Page a su, avec
autant d’acuité, prévoir la météo du
lendemain, et encore en I'adaptant au
format de son fond de commerce.
Bowie, lui, a sauté a pieds joints dans
tous les trains qui passaient (quitte a
laisser derriere lui un océan de
perplexité qu’il a souvent payé cher
d’ailleurs). Ses années de purgatoire,
ou, douce revanche, il pouvait compter
le fric que lui avait rapporté un des
tubes les plus pourris des années 80
(pourtant pas avares en la matiere) le
sinistre et abominable Let’'s Dance.
Atroce souvenir des types qui
arboraient sa coupe de cheveux, a la
rentrée 1983...

Bref, se battre pour une cause
pareille... Et pourtant, une fois dans sa
carriére, il a émergé en montrant la
voie, en 1977, pour Heroes. Son
album tout en noir et blanc.

Loin de la déflagration punk, exilé a
Berlin avec son copain Iggy Pop,
travaillant avec Robert Fripp et Brian
Eno a ce que serait demain, Bowie
avait imaginé un son glacial et funky a
la fois, fait d’éléments disparates, dont
la seule fonction serait d’animer un
tout. Et ca marche ! La premiere face
vous attrape et refuse de vous lacher.
La lecon sera bien retenue par tous les
pantins de la Cold Wave (vulgaires
plagiaires, pas seulement capables
d’enregistrer un Diamond Dogs,
pourtant bien rasoir) qui débouleront
deux ans apres. Et bien infoutus de
recréer cette facilité mélodique, cet art
du gimmick qui vous reste longtemps
dans l'oreille. Sans compter le son de
guitare heavy funk, que tant de raseurs
recycleront, sans pitié pour nos nerfs.

Mais la grosse affaire, c’est la longue
suite quasi instrumentale qui attend de
l'autre c6té. On est en plein territoire
planant d'un coup (grosse influence
Tangerine Dream and co, quand
méme), pas loin de I'ambiant, en tout
cas dans un autre pays. Une multitude
de climats apparaissent, disparaissent,
se superposent, un koto pointe
brievement, ou un sax, ou trois accords
de synthés menacants, et le temps se
fige. On reste scotché par tant de
beauté accumulée, I'art pour l'art,
véritablement. Syd Barrett envisageait
une console de mixage comme une
palette de peintre, voila bien ce qu'on a
fait de plus proche.

Le tout se conclut (en queue de
poisson d’ailleurs) avec Secret Life Of
Arabia, retour au funk franc et massif, a
rebord tranchant, encore trop bien fichu
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pour faire danser les cocktails
vulgaires, ceux qui passent les disques
de David Bovoui, entre deux nanards.

Fin du disque, 47 minutes plus tard. Et
toujours rien compris, entre les
entrelacs de la basse, le travail vocal,
les traficotages électroniques... Trente
ans apres, I'arrét de mort des seventies
baba se porte toujours aussi bien,
merci pour lui. Quant a Bowie, il est
devenu rentier.

Laurent

String Driven Thing (1968-1973)

« You're looking at beauty, but all
that you're seeing is skin, Holding in
the Machine that Cried... »

Le groupe, a l'origine un trio, formé en
1968 a Glasgow (Ecosse), se constitue
des époux Adams, Chris et Pauline, et
de John F-Mannion. Cette méme
année ils enregistrent un LP d'une
douzaine de titres qui sera publiée en
1970 sur un label confidentiel
(Concord); disque presse, semble-t-il, a
une centaine d’exemplaires. Aux trois
membres du groupe sont adjoints, pour
'enregistrement de ces douze titres
originaux, tous écrits par Chris Adams,
des musiciens de studio qui se

chargeront du plus gros du travail
instrumental, en plus de cordes et
cuivres, le trio se consacrant
essentiellement aux vocaux et aux
harmonies.

Ceux qui connaissent les deux albums
qui suivront celui-ci pourront se sentir
décontenancés par la musique
proposée. Fondamentalement, il s’agit
d’'une pop/folk ou dominent les vocaux
aux arrangements et harmonies
souvent riches voire complexes.
Indéniablement nous sommes en
présence ici d'une « sunshine pop »,
légére, fortement influencée par la
musique West Coast qui, encore a
I'époque, avait toutes les faveurs.

Si on veut s’efforcer & une breve
description des morceaux qui
constituent ce disque, alors July
morning offre la meilleure introduction.
D’abord on y entend le piano qui fournit
le theme et le tempo, introduction que
poursuit la basse, les vocaux venant se
poser sur un tapis de cordes avec
guelques touches de mellotron. Suit
Say what you like et son parfum
doucereux et countrysant. Mais ce sont
les deux titres suivants qui marquent
I'entrée de délicates touches
psychédéliques. Magic Garden offre
les tonalités d’une pop psychédélique
(« Deep in my mind there is a magic
garden... ») que renforce la guitare fuzz
en contrepoint du chant, des cuivres
soulignant discretement les harmonies
vocales. Wonderful places est plus acid
folk avec la voix aux contours éthérés
de Pauline Adams et les nappes de
mellotron. Le tempo, qui parfois
s’accélere sur le refrain, vient rompre le
charme de ce qui aurait pu demeurer
une simple ballade. S’ensuit un
morceau tout aussi contrasté avec des
couplets au mid tempo qui soudain
s’emballe pour transformer la ballade
en une sorte de country rock. Et
toujours des cordes et cuivres qui
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viennent revitaliser la mélodie. City
man s’illustre par l'utilisation d’'une
guitare fuzz et de la réverb sur la voix
qui prétent ainsi au morceau son
visage rock en ancrant le tout dans un
psychédélisme west coast tout a fait
assume.

Another night in this old city ajoute une
touche « tropicalia » avec sa guitare
sautillante et sa flGte virevoltante.
Quelgques notes de piano annoncent le
theme de That's my lady, aux lignes
meélodiques qui interpellent 'auditeur et
ou les cordes se font encore plus
présentes. Ainsi se déroule le disque
ou se fondent différentes influences,
folk bien sOr mais surtout west coast
avec des touches de psychédélisme,
comme sur No more you and | ou la
guitare adopte la sonorité d’un sitar.
Sur Lie back and let it happen, c’est
'omniprésence du violoncelle qui tire le
morceau vers une sorte de folk rock
trés « british » dans ses
ornementations orchestrales. Le disque
se clét sur une ballade a la calme
meélancolie et ou le choix des
instruments (percussions) et le son de
la guitare vous plongent dans une sorte
de langueur estivale. Ce disque plaira
aux amateurs de sons sixties, ceux que
'abondance des arrangements et la
diversité instrumentale peuvent
enthousiasmer.

Reconnaissons aussi le talent de ces
trois chanteurs a organiser des
harmonies vocales et celui de Chris
Adams a composer des mélodies qui
ne déméritent pas au regard de toutes
celles que I'on pouvait entendre en ces
années 60 finissantes. Cela dit ce n’est
pas encore la flamboyance et la
profonde originalité des deux disques
qui suivront Mais pour cela il nous aura
fallu attendre deux années pour
retrouver The String Driven Thing dans
une formation modifiée et un projet
peut-étre plus ambitieux !

En effet, en 1972, String Driven Thing
refait surface dans une formation
renouvelée. Outre le couple Adams,
celui-ci s’entoure d’un guitariste,
bassiste, banjoiste, Colin Wilson et du
violoniste Grahame Smith. En
septembre 1972, ils entrent en studio a
Londres et enregistrent un album
éponyme produit par Shel Talmy (entre
autre ingénieur du son sur le
Something Else des Kinks en 1966).
L’album paraitra sur le label Charisma
(Genesis, Van der Graaf Generator.).
Le disque se partage a peu pres
éguitablement entre morceaux assez
rock et ballades folks. D’ailleurs c’est
I'alternance sur les deux faces de ce
double aspect de la musique du groupe
qui frappe l'auditeur. Mais la facette la
plus étrange de la musique est offerte
par le violon, présent sur tous les titres,
qui donne une coloration si étrange et
si inouie aux compositions. Un
exemple réveélateur est celui de Circus
en ouverture de la face 1 (paru en
France en 45t dans une version
abrégée avec Hooked on the road en
face B, issu aussi de I'album). Pris sur
un tempo rock trés enlevé, le violon
immisce son glissando entre les voix.
Les notes dégringolent sur les guitares
et la basse, et le tout fournit une
musique que I'on aurait bien du mal &
cataloguer encore aujourd’hui (folk
progressif, acid folk, doom folk...
probablement un peu tout ¢a a la

fois !). Sur cette méme face deux
ballades aux mélodies impérissables :
Fairground qui débute comme une
valse avec la voix diaphane et fragile
de Pauline Adams, et puis, surtout,
Easy to be free, a la doucereuse
mélancolie renforcée par le spleen que
ne cesse de faire grimper les notes du
violon. Il faudrait aussi citer le dernier
titre de la face 1, Jack Diamond, qui
renoue avec une énergie plus rock. La
basse martelant son rythme et le violon
y allant de son solo échevelé,
Grahame Smith faisant crisser ses
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notes sur un rythme s’acceélérant.

La face 2 est a I'unisson de la
précédente. Let me down est a I'image
de Circus. Violon omniprésent avec
effets wha wha, guitares au rythme
syncopé et voix qui se fraient un
passage en progressant grace a la
basse. Une nouvelle ballade, Very last
blue yodell, offre une dominante
acoustique, arpéges et violon tissant
une musique aux résonances
écossaises. Suit My real hero, le
dernier morceau de I'album, aux
contours plus rock avec son riff répétitif.
Le disque se finit par deux titres aux
intonations plus jazzy avec toujours les
mémes ingrédients instrumentaux : des
ballades folks qui délivrent des effluves
de nostalgie et qui semblent faire écho
a la pochette de cet album qui laisse
apercevoir des personnages étranges
tout droit sortis d’une scene d'un film de
Fellini. Ce disque est donc tres €éloigné
du premier album qui, ancrée dans le
son sixties et d’'une production un peu
surchargée a mon goUt, me laissait sur
ma faim. Ici on est en présence d’'une
musique réellement originale qui
probablement s’est nourrie des
différentes directions que sut prendre la
production anglaise qui lui était
contemporaine. Mais le meilleur était a
venir.

Pendant I'été 73 le groupe enregistre
The machine that cried. Cette fois-ci un
batteur est invité a rejoindre le groupe
(Billy Fairley) et un autre bassiste (Bill
Hatje) jouera sur trois morceaux. Dés
sa sortie, cet album fut acclamé par la
critiqgue anglaise et est d'ailleurs
toujours considéré par celle-la comme
un album majeur des seventies. Mais
comme souvent, seul le public anglais
ne s’y est pas trompé et ce ne fut pas
un succes comme ceux de Genesis ou
Van der Graaf Generator, compagnons
de label !

Heartfeeder ouvre le disque, et dés les
premiéres notes du violon et du
violoncelle, qui posent les bases du
théme, on sait que les musiciens vont
frapper fort. Et effectivement ce
morceau est réellement abrasif, le
batteur apportant a la musique de SDT
toute I'énergie qu’on devinait parfois
contenue auparavant. Le final est
etourdissant d’intensité dramatique
quand la voix se méle au violon pour
une envolée qui va crescendo. Suit une
ballade trés dylanienne, To see you,
qui devrait emporter les suffrages de
tous ceux qui godtent au folk de
Fairport Convention ou de Pentangle.
Pour la premiere fois on peut entendre
un solo de guitare sur Night Club et
Sold down the river se partage entre
folk/rock et inspiration west coast a la
Airplane pour les voix et chceurs ! On
découvre aussi quel extraordinaire
chanteur pouvait étre Chris Adams.

L’'album va ainsi poursuivre sa plongée
dans un folk rock progressif (catégorie
dans laquelle les Anglais continuent a
le classer). Sur Two timin rama, c’est
Pauline Adams qui chante, mais il faut
bien convenir que sa voix n’a rien
d’extraordinaire et qu’on ne peut la
comparer aux grandes chanteuses de
I'époque, comme celles des groupes
cités plus haut. Les deux titres suivants
ne sont pas les plus marquants de
I'album, mais le groupe nous propose
encore une musique ou cohabitent les
envolées du chant, les mélodies
discrétement ciselées et le violon
toujours éloquent. Sur The house, c’est
de nouveau Pauline Adams qui chante
soutenue par le violon et la guitare
acoustique. La fragilité de la voix et la
mélodie pourront évoquer aux
connaisseurs The Trees. Enfin, The
Machine that cried est le titre qu’il fallait
pour terminer (presque) ce chef-
d’ceuvre ; dommage que le fade
intervienne trop tot, mais il semble que
la version CD ait été allongée. L’album
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se clét par Going down, ballade a la
douce nostalgie qui nous amene a
reprendre pied sur le sol que nous
avions quitté depuis l'intro de
Heartfeeder.

Apres le départ du couple Adams,
I'aventure String Driven Thing se
poursuivra sous la direction de
Grahame Smith pour deux albums
empruntant des directions différentes.
Mais sans le songwriting de Chris
Adams ce ne sera plus tout a fait la
méme chose, méme si les albums en
guestion méritent une écoute attentive.
Le violoniste partira ensuite rejoindre
Van der Graaf et poursuivra ses
aventures musicales avec Peter
Hammill, que ce soit en studio ou sur
scene.

[Les rééditions CD contiennent des
bonus (demos, live etc...) et The
machine that cried est présenté comme
la version que désirait le groupe et que
Charisma avait da, a I'époque, leur
refuser.]

Harvest

The Heads — The time is now! (1968)

Quel époque mon pauvre Monsieur, le
rock est devenu un jeu bien balisé,

avec des graphiques et des objectifs a
atteindre.  Gare aux sauvages Qqui
s’aventureraient a vouloir faire leurs
quatre volontés, la réponse serait
immédiate, vous étes virés pour non
rentabilité flagrante, le client a d’autres
attentes.

Parce gu’aujourd’hui on a des clients,
pas des amateurs de musique, et on
sait d’avance ce qui est bon pour eux.

Dommage, ils vont passer a coté de
The Heads, alors. Un groupe de Stoner
anglais (en gros la mouvance
Cathedral, mais sans le coté lourdaud
immuable) qui existe (existait ?) par la
puissance des amplis, et de tous ces
machins qu'on peut brancher sur la
guitare, pour déformer, attiser,
contraindre le son a se distordre. Dans
les suraigus, ou les mégas graves,
pour créer des ravages psychiques
dans l'oreille de l'auditeur.

Tenez leur album « The Time Is Now »,
rien d’autre qu'un bol d’air & I'ancienne
mode. La basse et la batterie
immuable, quelque part dans le fond,
en gros l'idée que Rahan devait se
faire du quatre temps. Et sur le devant
un tas de notes, solos, accords,
empilés, entassés. Genre de bdcher
prompt a s’enflammer, et a contaminer
joyeusement tout le reste du morceau.
Un minimum de vocaux aussi, mais
juste pour dire de faire joli.

Ca commence pourtant assez
classiqguement, « Delwyn’'s Conkers »
pourrait étre un démarquage
de « Jumpin Jack Flash », le refrain
plus accentué, et d’'un coup ¢a dérape
dans une flaque d'électricité, et tout le
foutu cablage prend feu, lentement
mais srement.

Dans ces conditions, plus vous montez
le volume, plus c’est bon, les voisins
appellent les flics, une émeute s’ensuit,
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I'affaire rebondit a la rédaction. Et vous
devenez une sorte de héros, un militant
de ces morceaux qui ont le sens

mélodique d’'une goudronneuse, et une
facon de vous étreindre assez spéciale.
En gros, la douceur caline d’'un Alien, la
méme facilité a vous tenir au sec.

La filiation remonte assez loin et
I'héritage a été bien géré. D’ailleurs un
autre de leurs albums (« Sessions »)
donnait dans une autre variante

bruitiste, beaucoup plus inspirée par
les expérimentations du Velvet
Underground, et s’apparente a une
sortie en hélicoptére, un jour d'orage
magneétique, juste au dessus d’'un
barrage. Et vous mijotez gravement.

A classer dans la catégorie « Descen-
dance de Blue Cheer » utilisation
recommandée en cas d’anémie
musicale grave.

Laurent
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The Third Rail

«Up in the morning at half past eight
You can't have your breakfast ‘cause
you'll be late

You tie your tie like a hangman's noose
Ain't got time to drink your juice

S0 you run run run run

Yeah! you run run run run»

— “Run run run”

S’il est un genre que tout musicophile
regarde avec suspicion, c’est bien le
bubble-gum: Archies, 1910 Fruitgum
Co, Ohio Express, Lemon Pipers... a
prendre avec des pincettes! Derriere
ces combos aux “blazes” bébétes et
saugrenus, se trouvent les noms de
Jerry Kasenetz et Jeff Katz, leur label
Super K et leur distributeur Buddah
Records; se trouve aussi celui de Joey
Levine, l'auteur, ou co-auteur, d’'un
nombre impressionnant de chansons,
dont Yummy, Yummy, Yummy (Ohio
Express), Try it (The Standells), Alone,
(The Shadows of Knight). En
I'occurrence, c’est lui qui nous
intéresse, et précisément son
partenariat avec le couple Artie et Kris
Resnick, car cet ensemble est
responsable d’un unique et, bien sir,
|égendaire album, paru en 1967, qui
représente, si je puis dire, les lettres de
noblesse de ce bubble-gum tellement
deécrié.

Tous sont new-yorkais, et c’est trés
certainement en référence au subway
reliant le Bronx a Manhattan qu’ils
choisissent The Third Rail comme
patronyme. Explication: un “third rail”
est un caténaire, le troisieme rail du
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chemin de fer; il guide, lui, le courant
électrique. Pourquoi maintenant
'album se nomme-t-il ID Music, et
pourquoi voit-on sur sa pochette un
modéle de téte en platre avec en
surimpression la photographie
anamorphosée des trois musiciens?...
Mais voyons, c’est pour mieux illustrer
cette “ID” (idea) qui est la leur! Tout
cela est astucieux et subtil me direz-
vous, mais le contenu ? Hein ?

Et bien, I'on est surpris de constater,
grace a la réédition de Revola —
réédition agrémentée d’'un livret ou je
puise allégrement nombre
d’'informations! — a quel point cette
ceuvrette est brillante. Du bubble-gum,
certes, elle possede I'exubérance et la
|égereté, mais les orchestrations sont
magistrales, les gimmicks inventifs, et
moult compositions démontrent I'effort
des musiciens pour parvenir a plus de
lyrisme. Passons a I'historique.

Levine, né en 1949, montre tres tot de
grandes aptitudes musicales,
notamment pour la composition et le
chant. Mais il est plus intéressé par le
Brill Building que par le Carnegie Hall,
aussi son pere, qui est chef
d’orchestre, le confie au bon soin de

son oncle, Allen Stanton, un important
arrangeur de Columbia, connu pour sa
production du Fifth dimension des
Byrds. C’est lui qui le présente aux
éditeurs de Broadway, et Levine a tout
juste seize ans lorsqu’il rejoint le
personnel de TM Music.

Curieusement, alors qu’il est assez
doué comme parolier, il se voit
assigner la tache de compositeur. Il
collabore, entre autres, avec Chip
Taylor et Doc Pomus, mais bientot
Artie Resnick devient son co-équipier
favori.

Artie Resnick, 28 ans, n’est pas un
débutant; il détient & son actif des
tubes comme Under the boardwalk des
Drifters, et Good lovin’ des Young
Rascals. Depuis peu, il écrit aussi avec
son épouse, Kris, pianiste chevronnée
qui posséde un grand sens de la
mélodie.

Juste avant qu'il ne rencontre Resnick,
Levine a sorti sans succes, un premier
single, The Out of Town: une chanson
plutét vindicative a I'égard des
politiciens «préts a tout pour se faire
élire». De fait, d’autres titres de Third
Rail, derriere leur facétie, seront
d’ordre politique et tétmoigneront d’un
mordant qu’il exprime ici sans
ambages. Resnick, lui, est plus a l'aise
et plus habitué aux chansons
d’amours, aux ballades.

Quand ils commencent a écrire
ensemble leurs themes ne varient pas,
ils les expriment seulement de maniere
plus raffinée, plus sarcastique. On peut
en avoir un apercu avec leur single
All's quiet on West 23rd. Paru sur
Smash Records en avril 1967, sous le
nom de Jet Stream, ce morceau est en
fait un décalque de For what it's worth
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sur lequel est transposée I'histoire du
meurtre de Kitty Genovese, meurtre
gu’évoque aussi Phil Ochs dans
Outside of a small circle of friends.
Oui! disons le haut et net, Levine et
Resnick picorent allégrement le style
des autres, oui! ce sont des faiseurs.

C’est par lI'intermédiaire de Ted
Cooper, un ami de Resnick, que le trio
signent bientdt, chez Epic, sous le nom
électrique qui est le leur. Et comme sl
fallait une preuve supplémentaire de
leur talent d’'imitateurs, voici que
déboule au début de I'été Run Run
Run, un pur plagiat des Beach Boys.
Ce sera leur meilleur score: 53°™° au
Hot 100 du Billboard, il aura aussi
I’honneur de figurer sur le dernier
volume de Nuggets; un résultat qui eut
sans doute été meilleur sans l'insertion,
sur fond de menuet, d’'un rapport
boursier ou les chiffres concernent les
maladies mentales, les ulcéres, le
chaos général et la «Great society» du
président Johnson.

Ted Cooper les incite a pousser cet
avantage en enregistrant un album
entier. lls s’y attélent avec ardeur et
conviction; du moins Levine, qui le
congoit comme une unité. Resnick, lui
est peut-étre moins candide, et sa note

de pochette qualifiant I'ceuvre comme
«leur tentative pour approcher Le coeur
des ténébres de Joseph Conrad» est
évidemment espiegle et fallacieuse.
«Artie, nous dit Levine, avait un bon
sens de I'hnumour, ses textes avaient
une ironie voilée, ils avaient toujours un
double sens». Dans I'ensemble, le son,
velouté, et les emprunts classiques
doivent beaucoup, eux, a Kris Resnick.
«Elle avait un style différent du mien,
se rappelle Levine, mais quelques fois
le mélange de nos talents donnait des
choses intéressantes, que nous
n'aurions pas écrites I'un sans l'autre».
— Leur collaboration, d’ailleurs, n’en
demeurera pas la: ils fourniront
d’autres tubes, notamment Chewy
Chewy a I'Ohio Express, Shake a The
Shadows of Knight et Quick Joey Small
au Kasenetz Katz Singing Orchestral.

Epic offre toute liberté, toute latitude
artistigue a ses poulains, mais réclame
un second hit. Le prétendant, qui
échoue, est Boppa do Down Down, un
ronéotype de Papa-Oom-Mow-Mow
des Rivingtons.

Peu aprés, en octobre, parait I'album,
qui, lui aussi, ne rencontre pas le
succes espéré. Le public est
déconcerté par cette pop a la fois
facile, précieuse et omnicolore. «A une
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époque — dit Dawn Eden dans ses
notes de la réédition Revola — ou la
radio se polarise entre une sensibilité
AM ou FM, ou la pop représente
'antonyme du rock, The Third Rall
apparait trop cérébral pour l'une, trop
rusé pour l'autre.»

Aucune tournée ne vient renforcer la
promotion. La seule apparition du
groupe a lieu a Cincinnati; dans cette
ville, plus qu’ailleurs, Run Run Run a
tres bien marché.

Ce jour-la, le groupe arrive de New-
York, augmenté de Mark Bellack (I'un
des co-auteurs de Levine) et soutenu
par I'un des combos locaux également
a I'affiche. «Nous avons chanté trois de
nos chansons, raconte Levine, puis un
paquet d’autres, Mustang Sally par
exemple, le genre qu’un groupe local
pouvait interpréter. Il y avait pas mal de
monde. C’était plutdt surprenant et
amusant.» Apres leur prestation,
I'organisateur vient les trouver et leur
annonce: «Artie me dit que vous étes
les gars de Jet Stream. Voulez-vous
revenir sur scene? Nous pouvons
annoncer: “Invité surprise: the Jet
Stream”». «Ainsi, dit Levine, nous
échangeames nos vétements. Je mis
ceux de Marc, Marc mit les miens. Et je
pense qu'Artie dut mettre ceux de
Kris».

Deux autres singles émergent en 1968:
It's Time to say goodbye/Overdose of
love et The shape of things to

come /She ain’t no choir girl. lls ne
soulevent aucun enthousiasme; ce qui
est dommage et injuste pour la face B
de ce dernier, mon titre fétiche: une
joyeuse et ébouriffante parade a
laquelle Levine et Resnick croyaient
beaucoup. C’est tout pour I'historique,
en prime, voici quelques commentaires
sur le contenu de l'album:

1/ Run run run . Certes, c'est du
“copier-coller”, de I'habilement ficelé,
mais c’est fun et bien balancé.

2/ The ballad of general Humpty
Tambour, cheeurs, trompette, piano, le
tout, comme il se doit, un rien militaire.
C'est doux et pétillant, on pense a My
friend Jack de The Smoke ou a un titre
de Wallace Collection.

3/ Is Mr Peters coming? . Une batterie
martelante, un sitar couinant, des
cheeurs folatres et une once de
gazouillis électroniques: un parfait
cocktail de pop, pulpeuse, gouleyante,
chamarrée.

4/ Swinger . Portrait d'une swingueuse
délurée: «She is a wild one, Chasing a
wild fun, And don't stop for no one».
L'intro au violoncelle est romantique,
capiteuse, ouatée, la suite est plus
night-club, psyché mais “bon chic bon
genre”.

5/ Jack Rabbit. “Sock it to me, baby!”.
De la blue eyed soul roborative et bien
cousue, avec piano, petit orgue
aigrelet, congas feutrées, fuzz et
choeurs zélés. «Run rabbit, run, oh
yeah, Run to the woods, cause | got
the goods on you».

6/ Boppa do down down. Ronéotype,
donc, de Papa-Oom-Mow-Mow, tout
aussi farfelu que son antécédent et
joliment carrossée de cuivres et de
percussions. Les paroles sont
évidement absurdes: «l was sleeping
alone on my new machine, just big in a
air in the country scene, till | saw a rat
leaves a factory, and | hear it sings this
melody: Boppa do down down»

7/ From a parachute . «In a parachute
| float through the air, Slowly swinging
to an fro, From my parachute | just
don't care, Everything seems small
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down there bellow». Les atours sont
ravissants, piano, flGte et mille
adornements; les paroles semblent tout
aussi naives et gracieuses... mais...
«the green is changing to red», la
vision enchanteresse cede la place a
un cauchemar guerrier.

8/ Invisible man . Une narquoise petite
ballade servie sur air de fugue,
couinante, pimpante, ramagée de flte,
de sitar, de crécelle, de chceurs
mignards et mesurés. L'homme
invisble, c'est “monsieur tout le
monde”, «qui sort de chez lui a sept
heures dix, achéte les journaux et
prend le train avec les autres hommes
invisibles».

9/ No return . «See the men with
masks on their faces, gleaming
instruments in each hand, No return,
Bright light shining from above you, still
in shock you don’t understand, No
return». Terrible histoire d’un type
étendu sur une table d’opération.
Levine respire profondément au début
du morceau; il raconte gqu’a force, les
prises en studio se prolongeant, il finit
par s'évanouir et tomber du tabouret ou
il était juché. Pimentée de sitar, de
clavecin et scandée de «ouah» et de
«0oh», cette petite chanson est d’'un
psychédélisme suave, capiteux et
ondulant.

10/ Dream street . Le titre le plus
anglais, bondissant, sémillant,
amiaulant, serti de violon, de
violoncelles, de xylophone, de piano,
de tambourin, de cheeurs futés et
diligents. «Dream street what things
you're advising, Dream street we buy
your advertising, Dogs are in kitchen
and people who flight in to give us
advice, Sweet in your bread butt, then
smoke us to death while we're smelling
SO nice»... les paroles sont
humoristiques.

11/ Overdose of love . Ce morceau et
les suivants font partie des bonus et
correspondent aux deux singles issus
en 1968. Celui-la avec sa coloration
soul et son ardeur radieuse se veut
réjouissant et y réussit fort bien.

12/ She ain't no choir girl . Je l'ai dit,
je le répéte: c'est mon titre fétiche.
Inspiré sans doute par The Left Banke,
c’est une pure folie, truffée d'apartés,
de bruitages et d'annonces oscillant
entre le cirque et le music-hall. «She
says goodnight to her mother who’s
reading the Good Book, She says:
“Tick goes on as the chair that's rock
you, Please dont play up for me
mother, I'm going to choir, you can
retire and | let myself in”, She ain't no
choir girl, no! no! she ain't no choir
girl». Non! non! elle vit dans un sous-
sol avec une foule de gens bizarres et
méme un éléphant que I'on entend
barrir.

13/ It's time to say good bye . «The
sun is behind the hill, Lonely is the sky,
It's time to say goodbye». Bongos,
guitare, chaeurs, violons... un belle
romance, teenage et mélancolique a
souhait.

14/ The shape of things to

come . «Let the old world make believe,
it's blind and deaf and dumb, But
nothing can change the shape of things
to come». Une reprise, trés garage,
d'un titre de Barry Mann et Cynthia
Weill et un succes de Max Frost and
the Troopers; la voix de Levine se fait
plus rugueuse, plus limailleuse; j'adore
les stomps trés marqués du rythme et
la petite envolée du Farfisa.

That's all folks!

Carcamousse
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Shirley Kent

Pour avoir grandi dans les années 70,
bien trop jeune pour m’intéresser a la
musique, je me demandais souvent ce
gu’était ce monstre, ce repoussoir
parfait, la « pop ». En faisant un rapide
tour d’horizon des conversations
adultes, j'étais arrivé a l'idée d'une
infamie, crachée par des dégénéres,
chevelus, drogués, crasseux, dont le
seul talent était de faire un bruit
infernal. D’allleurs, le boucan en
guestion ou I'entendre ? Il devait étre
tellement monstrueux, qu’'on
I'enfermait, loin des oreilles chastes et
pures.

Plus que tout, la guitare électrique
sembilait cristalliser I'abjection. Comme
s'il était impossible d’en tirer du beau et
du bon.

Qu’auraient donc dit ces gens, si dans
leurs oreilles bien closes, on avait
déversé un peu de potion magique, de
suc de bonheur, d’élixir de jouvence...
La voix de Shirley Kent, par exemple.

Shirley Kent est I'ex-chanteuse de
Ghost, groupe anglais originaire de
Birmingham, dont I'unique album
(When you're dead, 1969) recelait des
perles inusables, mais illustrait déja un
clivage évident. Au milieu de
compositions d’une exceptionnelle
gualité, tres West Coast certes, mais
dotées d’une forte identité, se
glissaient des morceaux beaucoup plus
folk et méditatifs, illuminés par des

parties vocales d’une cristalline pureté,
un peu irréelle.

Comme beaucoup de cometes de ces
annees-la, Ghost a tres vite disparu, et
celle qui vous charmait sur un titre
comme Hearts and flowers, aurait pu
s’évanouir dans une guelconque
banlieue, et se contenter de fredonner
en passant l'aspirateur.

Gloire a elle, donc, pour avoir (en
1975) réalisé LE modele du disque
solo (Fresh Out, sous le pseudonyme
de Virginia Tree) resté, hélas,
completement obscur (les marchands
de superlatifs diraient «culte »,
expression imbécile et typiquement
adaptée aux années marketing, qui
sont les noétres) tant il force
'admiration.

Fortement coloré d’acoustique, d’'un
haut niveau technique, I'album, outre le
talent de vocaliste plus haut évoqué,
n’est jamais handicapé par une
génante baisse de régime ou un
morceau faiblard. Influences folk et
jazz (la vraie famille musicale de la
chanteuse) s’y télescopent avec
grace, donnant 'impression d’étre un
témoin privilégié, dans une boite
enfumée, vers trois heures du matin.
On touche au génie dans la reprise
orchestrale du I've got to get to know
you de Ghost, titre uniguement sorti en
single d’ailleurs.
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Collection de ballades graves, sorte de
journal intime doux-amer, je suis
persuadé

gu’aujourd’hui tout ceci ferait un carton,
dans le sillage d’une Diana Krall par
exemple, sans toutefois le coté sucre,
parfois limite, qui émane de la jolie
Canadienne.

On trouve, de nos jours, facilement le
disque de Ghost dans le commerce,
Fresh out attendant toujours son
heure, et semblant clairement avoir été
renié par son auteur (cf. le site perso

http://shirley-kent.co.uk/), qui oublie
soigneusement d’y faire allusion.

Dans un courrier de 1998, par elle
adressé au Record Collector, elle
annoncait clairement ce qu’elle pensait
des petits malins pirateurs. Une
réedition de ce magnifique recueil
simplifierait bien des choses, cas
typique de merveille interdite, et dont
les «décideurs » sont incapables de
comprendre qu’elle attire des
convoitises.

Laurent
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Ray Davis, Other People’s Lives

Il m’est encore aujourd’hui difficile
d’écouter les sorties discographiques
de ces anciennes gloires sixties. Trop
peur d’étre décu, de devoir admettre
I'évidence, qu’il s’agit d’un temps
révolus que je n’aurais malheureu-
sement jamais connu. Et pourtant
certains réussissent parfai-tement la ou
d’autres se scratchent lamentablement.
Ce fut le cas pour le Modern Times de
Dylan, une vrai réussite. Mais la il s’agit
de Sieur Davis, le mec qui nous a
pondu des dizaines de pépites, de
I'intemporel You really got me au
sublime I'm not like everybody else.
C’est donc avec une crainte non feinte
gu’on aborde Other People’s Lives
(d’autant que ces dernieres
productions nous envisageait le pire).

Mais voila, Ray, des les 2 premiers
titres, annoncent la couleur. Things Are
gonna change et After The Fall, sous
une production moderne, pose sa voix
sur deux bons morceaux enlevés. On
retrouve ensuite tout au long de I'album
cette majestueuse pop kinksienne, ou
flirte 'innocence et se promene sa
mélancolie, comme ce somptueux

Creatures Of Little Fatih. On regrettera
cependant la longueur de I'album et
ces deux ou trois morceaux inutiles
(Other people’s lives, Stand up comic)
qui veulent conquérir les ondes FM.
Dommage. Comme cette récurrence
de Sax’. N'empéche, on gardera en
téte ses ballades qui vous blottissent
dans des cieux bien loin de toute triste
réalité, Next Door Neighbour, et cette
collection de petites histoires futiles
comme on les réve.

Ne reste que la question cruciale a un
tel album : quel est I'intérét d’un tel
opus de nos jours, surabondé de pop
mielleuse et sans saveur ? Si ce n'est
tout bonnement le plaisir. Une galette a
passer un soir d’hiver ou le blues vous
gangrene les neurones. Engloutis dans
votre fauteuil, casque sur les oreilles, la
voix de Ray Davis en fond sonore, un
Jack Daniel’'s dans une main, la pile de
EP des Kinks dans l'autre. Et
s’évanouir sous cette quantité
évanescente de perles sixties a la
richesse infinis. Merci Mr Ray Davis.
Sincerement.

Lou
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Analogy — Analogy (1972)

Sur la route sinueuse du rock 'n roll,
plusieurs groupes auraient mérité
de connaitre un destin brillant, une
large reconnaissance, un autre
statut que celui de “groupe culte”,
cette Croix de Malte de ceux qui ont
été sacrifiés sur I'autel de I'oubli:
Analogy est I'un d’eux.
Heureusement, Carcamousse, le
d’Artagnan de verbe, et Nain Dien,
votre nabot préféré, sont la pour
combler ce vide, corriger le tir et
réparer cet affront .

Analogy est un groupe allemand basé
a Varese, pres de Milan, en Italie. Son

premier nom est Joice. Il se forme a la
fin des années 60, probablement en
1969. Il comprend Jutta Nienhaus
(chant), Hermann-Jurgen “Mops”
Nienhaus (batterie), Wolfgang Schoene
(basse), Martin Thurn (guitare, flGte,
bongos), Nicola Pankoff (claviers). Leur
premier single, Sold out/God's own
land (orthographié Yoice au lieu de
Joice), parait en 1971; Wolfgang
Schoene y tient la guitare rythmique et
la basse échoit a Mauro Rattagi,
musicien italien. Ces deux titres sont
signés par Martin Thurn et un certain
Falenito.

Joice change de nom, adoptant le plus
convaincant Analogy, et c’est ainsi
intitulé qu’apparait, en 1972, sur un
petit label italien (Produzioni Ventotto),
leur premier LP.
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Le line-up a un peu changé : Wolfgang
Schoene a repris la basse, Mauro
Rattagi est parti (mais il figure encore
sur la pochette), et un autre italien,
Rocco Abate, joue de la flite. Non
seulement cet Analogy se fait
remarquer par 'audace de sa pochette
— et celle du poster qui est a
l'intérieur! — mais aussi par la qualité
de son contenu.

Nain Dien: La formule est simple et
fonctionne a merveille: la magnifique
voix de Jutta guide l'auditeur a travers
les climats sombres et planants
instaurés par la guitare de Thurn et
'orgue de Pankoff.

Carcamousse: Ce qui me souléve,
c’est ce lyrisme étincelant et barbare
gue confere la frappe tonique et
tournoyante du batteur, ainsi que le
soprano princier de Jutta. Ces climats
sombres, dont tu parles, évoquent pour
moi 'ame des Niebelungen, j'y vois des
guerriers vétus de lourdes armures,
des citadelles perchées sur des
collines, des foréts magiques et
profondes, des étangs noirs illunés,
des cavernes ou dorment les dragons.

Nain Dien: Ce Dark reflections qui
ouvre I'album, possede une intro et une
mise en place rythmique typiques du
rock progressif.

Carcamousse: Oui! Oui! Oui! Ces
arpeges hospitaliers, doux et pimpants,
alternant avec une phrase meélodique
plus heurtée, menée par l'orgue et la
batterie, puis cette brusque rupture de
tempo installant une ambiance
radicalement différente, ici funebre,
omineuse, tragique.

Nain Dien: Les paroles sont
mystérieuses et 'accent de Jutta est
aussi brumeux que leurs sens, je crois

que I'on peut dire que ce sera une
constante.

Carcamousse: Fichtre ! Mais il reste
son timbre de Valkyrie, de dompteuse
de loups, triomphante, superbe, et les
inflexions érotico-félines dont elle
pimente le refrain — «Dark reflections,
oh, yeah!» —, de quoi faire bander une
momie !

Nain Dien: En fait, tous les critiques
s’accordent a déclarer que I'essentiel
n'est pas le texte mais la musique;
ainsi Weeping my endure, le titre
suivant, n’en contient pas.

Carcamousse: Jutta émet seulement
des modulations aigués, éthérées,
filamenteuses. La particularité de ce
titre est son alternance de riffs lourds et
crochus et la féerie de ses modulations
clairement soulignées par la frappe en
pointillé des cymbales. J'adore le petit
solo d’orgue, véloce et jazzy, qui
déboite sur la fin.

Nain Dien: Je trouve assez similaires
les deux instrumentaux suivants, Indian
meditation et Tin’s song, dans leur
construction avec le théme de I'orgue
mis en avant. Le claviériste, avec la
voix de la chanteuse, reste, pour moi,
la grande force d’Analogy, gu’en
penses-tu mon cher Carcamousse ?

Carcamousse: A cette différence que
le second est doux et paisible et, a
mon sens, anodin, alors que premier
est lourd et envodltant: la frappe
gyroscopique du batteur développant
cette vigueur incantatoire, ce caractere
tribale qui est le cortex de cette
“meéditation”. Et ce n’est pas
exactement un instrumental, cher Nain
Dien, puisque Jutta entonne quelques
«ouh! ouh! ouh!» mi-squaw mi-
cantatrice.
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Nain Dien: Et arrive Analogy, LA piéce
maitresse, LE tour de force de dix
minutes alternant passages
atmosphériques (dignes de Pink Floyd
période Pompéi), psychédélisme,
climats sombres et voix matinées
d’émotion. Trouves-tu aussi,
Carcamousse, que ce morceau est une
grande réussite?

Carcamousse: C’est le plus ambitieux,
le plus fulgurant. Une nappe d’orgue se
déploie, rampante, bourdonnante,
menagante, parsemée de notes fines,
claires, perlées, mystérieuses, puis
monte, crescendo, la frappe rapide et
binaire de la batterie, accentuée par la
basse, et 'orgue, toujours compact,
arde, enfle, rugit, et la guitare, réche,
corneuse, se cramponne a ce rythme
haché et compulsif, et le riff jaillit, “ta...
ta-ta-ta”, superbe, impérial, escorté par
les roulis glapissants de I'orgue et les
déferlements fougueux de la batterie.
Puis c’est la bonace, 'ambiance Pink
Floyd, et s’arc-boute la voix de Jutta —
«Where did you go, where did you
stay» —, et I'orgue enfle de nouveau et
la frappe s’'accélére, éperonnée par
une basse martelante, et la tempéte
revient, rompue elle aussi. Enfin, le
spleen s’évanouit, se délite, la guitare
broie des notes gringantes et
hasardeuses qui bientét s'interrompent
pour laisser place aux feux follets de
l'intro, puis a des accords d’orgue
cléricaux et fuligineux.

Nain Dien: The year’s at the spring est
le titre que je préfere sur cet album. Je
le trouve groovy et sautillant. Savais-tu
gue ce morceau recycle les vers de
Robert Browning, un poete et
dramaturge anglais du dix-neuvieme
siecle?

Carcamousse: Jignorais. Mais c’est
vai qu’elle “pogote” cette chanson,
Jutta la chante comme une Siouxsie
avant la lettre et pousse un petit cri

d’ado survoltée des plus pittoresques
avant que de déclamer un «do do do
do do do do do do you really think so?»
tout aussi pittoresque ! Martin Thurn
s’élance dans un solo de guitare que
dédouble et juxtapose, avec un léger
décalage, la magie du studio, et Nicola
Pankoff le relaie pour un parcours plus
alerte et plus jazzy.

Revenons a la pochette: I'une des plus
extraordinaires d’'un genre exploité trois
ans auparavant par Elephants Memory
(aux U.S.A)) et Velvett Fogg (en
Angleterre). Remarquons les poses
tres étudiées des musiciens pour
cacher leur pudenda, ainsi que
I'humour de ses poses: Hermann-
Jirgen “Mops” bien camouflé derriére
son tambour — car il est nu comme un
tambour ! — ; Jutta, telle une ondine
effrontée, perpendiculairement installée
contre son rocher; Martin Thurn
brandissant substitutivement sa
guitare. Remarquons aussi les
écharpes que portent trois d’entre eux,
écharpes dont on se doute qu'avant le
déclic final ils ont ceint leurs reins. Le
poster, volcanique, se passe, lui, de
I'alibi artistigue du body-painting pour
exploiter la plastique du corps de Jutta,
et 'on imagine I'émoi de I'adolescent
ayant acheté I'album, sa hate fébrile a
déplier ce papier, son cceur battant un
peu plus vite. Mais Jutta, ainsi expo-
sée, offre une attitude tres pudique, et
son regard, qui évite sciemment
I'objectif, donne a toute sa personne un
air de déesse antique.

Carcamousse & Nain Dien
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Leaf Hound — Growers of Mushroom
(1970)

Si pour certaines sommites, le statut de
légende est établi au bout de trois
singles, dautres  obtiennent la
reconnaissance longtemps apres leur
mort. Dans un concert d’éloges bien
orchestrés, parfois mérité (Clear Blue
Sky) souvent par les marchands de
disques, pour un produit contestable
(Granicus). Et dautres se voient
fermer toutes les portes au nez,
mémes  détenteurs de  qualités
indiscutables. On voit alors ressurgir
leur nom au coin d'une discussion
thématique, en référence, et puis a
nouveau le silence.

C'est le cas de Leaf Hound et de son
Growers of mushroom de 1970. Déja,
au niveau CV, ils pourraient lever la
téte. Si le passage du chanteur et du
guitariste dans Brunning Sunflower
Band (obscur combo de blues, qui
comptait dans ses rangs, le premier
bassiste de Fleetwood Mac) donnait la
caution roots, les autres venaient de
Black Cat Bones. Groupe qui abrita un
certain Paul Kossof (qui ne joue pas,
d’ailleurs, sur leur bien médiocre
Barbed wire sandwich, remplacé par le
gratteux de Foghat, autre conglomérat
de galériens moustachus, a qui la
fortune finit par sourire).

Voyez comme il est facile de déraper,
et de se draper dans les références, en
passant a c6té de I'essentiel.

Probleme, une belle pochette
psychédélique et un titre parell
(Cultivateurs de champignons) a
'époque, ca devait vous attirer une
clientéle de babas et de tétes farcies a
l'acide, a la recherche de bonnes
vibrations... Et qui tombaient sur un
remarquable disque de hard rock,
trade mark in Led Zep premiére fagon
(ca aussi, on le leur a assez reprocheé)
sans rien de planant, aucun clinquant,
pas de morceaux de vingt minutes
farcis de solos chiants, bref trop de
qualités et pas assez de défauts pour
bien coller a son époque.

Quand on en vient a la musique, la
voix de Peter French est superbe (tres
David Coverdale), la guitare connait
son affaire, les compos vous rentrent
dedans sans chichis aucun (c’est
basique, certes, mais pas aride)
'ensemble (enregistré en onze heures)
est cohérent de bout en bout, mais
bien ciblé quand méme. |l est facile de
comprendre la méprise qui en a
résulté.

Si bien qu'aujourd’hui, la chose se
retrouve étre le plus rare des Decca
anglais, comptez 800 euros pour un
original. De toute fagcon, a sa sortie (au
bout d’'un an) Leaf Hound n’existait
plus.

La polémique perdure encore de nos
jours. Certains adorent (et ne loupent
pas une occasion daborder la
guestion), d’autres persistent a lancer
des tomates, mais [|'objet peine
toujours a trouver sa place au sein de
la confrérie des groupes cultes.
Pourquoi Savoy Brown, pourquoi Free
(e vais me faire des amis) mais Leaf
Hound, non, la croix des vaches, la
marque de l'infamie. Et la reformation
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de I'an dernier, avec un Peter French
esquintant les vieux morceaux, et
courant aprés sa Voix, ne risque pas
d’arranger les choses.

Au niveau réeédition, en tout cas, c’est
le paradis. Repertoire a fait un trés bon
travail, et a méme exhumé deux
inédits, dont l'un (It's going to get
better) relégué en face b d’'un single,
avait tout pour faire un hit. Ecoutez a
'occasion, ¢a vous fera au moins une
occasion de plus de détester Slade et
son relent de graillon.

Laurent

S’il existe un défaut pénible chez les
collectionneurs de disques, c’est bel et
bien gu’au nom de la rareté, on vous
ferait passer n’importe quelle galette
indigeste pour un chef d'ceuvre
intemporel et indispensable.

Evidemment, certains opus sont de
vraies belles découvertes. Tenez,
prenez ce groupe psyché Us, Stack qui
a sorti un album mirobolant en 1969,
Above All. Mais, franchement, entre
nous, aussi bonne la musique soit elle,
je ne mettrais pas trois payes pour un
disque qui finalement ne vaudra jamais
le premier Hendrix.

I en va de méme pour Leaf Hound.
Comme l'a trés bien écrit Laurent, il
s’agit sans doute du plus rare 33 tours
sorti chez Decca. Un non-succeés de
1970 parmi le tsunami de groupes
progressifs dégueulant ses vagues de
claviers immondes.

J'avoue avoir été décu par I'écoute de
ce disque. Sans doute parce qu’'a force

d’entendre les légendes
dithyrambiques au sujet des Leaf
Hound, mes oreiles et mon

subconscient ont d{ étre affecté,

imaginant une autre musique que celle
proposee.

Le probleme est qu'au fil de I'écoute...
on s’emmerde ! Tout d’abord, certains
passages de Growers Of Mushroom
sont du réchauffé. Par moment, on
jurerait entendre certaines sessions de
Led Zep. Mais, surtout, le disque ne
décolle jamais par ses trop grandes
similitudes entre les différents thémes.
On a affaire ici a une collection de
morceaux dans lesquels le groupe fait
étalage de ses qualités techniques. Un
déluge de guitare sans ame. Méme le
chant devient pénible a la longue.

Néanmoins, Growers Of Mushroom est
tout de méme plutét un bon disque,
avec de tres bons moments comme la
plage deux Sad Road To The Sea ou
le groupe respecte a merveille
'enchanteur couplet-pont-refrain, ou
encore le long Work my body et ses
parties de guitare bien tranchantes et
terriblement efficaces. De plus, Laurent
a raison, la réeédition CD est
indispensable pour tout amateur de ce
groupe. La face B dun de leurs
singles, It's going to get better, est tout
bonnement excellente. Dans ce titre, le
groupe se promene tout au long de
cette balade ; la voix est plus posée ; la
guitare y est magnifiquement distillée
et lincursion du piano donne une
nouvelle orientation au son des Leaf
Hound. Ce qui démontre que cet album
aurait pu, avec plus de diversités,
devenir un classique des seventies.

Au final, Growers Of mushroom est un
tres bon disque, certes. Mais pour le
méme prix, vous pouvez avoir un EP
Francais des Creations. Et 1a, il n'y a
pas photo !

Lou
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Un label en Ohr

Si I'appellation « krautrock » semble
désormais étre une dénomination

« passe partout » qui recouvre a peu
prés tous les genres de musique dés
lors que les groupes ainsi désignés
sont allemands (voire autrichiens et
méme parfois suisses), il peut étre fait
un usage plus limité, plus restreint de
ce terme. Il paraissait désigner, quand
il fut utilisé pour la premiére fois par
des journalistes anglais, certaines
formes de musique trés originales,
inouies (au sens propre du terme) en
provenance, de fait, d’Allemagne de
I'Ouest. Ses créateurs pouvaient se
revendiquer comme issus d’'une forme
d’expression qui, bien qu’ancrée dans
le rock et les mouvements
psychédéliques américain et anglais,
puisait aussi son inspiration dans les
musiques européennes du XXe siecle
et leurs prolongements électroniques et
expérimentaux ainsi qu’aux sources du
jazz le plus moderne et des musiques
dites savantes. Un second aspect tout
aussi remarquable de cette nouvelle
dimension musicale est la création de
nouveaux labels, certes issus ou créés
par des labels déja existants, mais qui

vont se consacrer exclusivement a la
diffusion d’'une musique radicalement
neuve, qui ne tardera pas a
bouleverser les codes esthétiques
(musicaux et graphiques) de I'époque.
Parmi ces labels, plusieurs se feront
connaitre par leur longévité (par
exemple le label Brain) et surtout par la
qualité des musiciens et des ceuvres
gu’ils vont promouvoir (un grand
nombre de ces productions n’ont rien a
envier a celles anglo-saxonnes).

Ohr est peut-étre le label le plus
symptomatique de cette « révolution »
sonore. D’abord par son ancienneté,
puisque créeé en 1969, et aussi par la
forte originalité de sa production —on
peut dire que c’est ce label qui va initier
toutes les autres musiques a venir sur
les labels qui seront créés a sa suite.
Ohr fut créé a Il'initiative du label ouest
allemand Metronome qui demanda au
producteur Peter Meisel et a Rolf-Ulrich
Kaiser (un journaliste rock qui allait
jouer un role essentiel dans le
développement de nouveaux labels qui
diffuseront cette nouvelle musique) de
regrouper au sein d’'une méme entité
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les groupes ou musiciens les plus
représentatifs d’'un nouveau son (la
scene underground berlinoise y fut bien
représentée avec des groupes tels
Tangerine Dream, Ash Ra Tempel,
Amon Dul). De plus il fut demandé
aux producteurs de mettre I'accent sur
les pochettes de disques en essayant
de promouvoir une unité de ton, de
graphisme a partir de photos d’ceuvres
créées par l'artiste « industriel »
Reinhard Hippens (et ce pour les cing
premiers disques ou une thématique
commune peut étre observée). Le label
s’imposa ainsi par sa volonté de se
démarquer des productions de
'époque en créant quelque chose
d'immeédiatement remarquable et
repérable par les compositions
graphiques et photographiques et aussi
par la stupéfiante originalité des
ceuvres musicales publiées.

Klaus Schulze

Tous les genres se retrouvent sur le
label Ohr. Le psychédélisme le plus
inventif et expérimental avec Tangerine
Dream et son Electronic Meditation ou
Klaus Schulze fait réesonner sa batterie
démentielle et ou une guitare « freak
out », jouée par Conrad Schnitzler,
nous emmene loin dans des territoires
encore inexplorés en 69 (méme si le
Floyd ou la Machine Molle étaient déja
passés par ces chemins tortueux et
sinueux, Tangerine Dream explore plus
loin encore les sonorités les plus
inouies). Ceux qui ne connaissent de
Tangerine Dream que le rock planant
synthétique des années post 1973
risquent fort d’étre surpris et déroutés
par une telle musique. Signalons
guand méme de Tangerine Dream ce
monument, cette pierre angulaire du
krautrock et de la musique que I'on dira
planante plus tard, je veux dire le
double album Zeit. Il'y a la un
condensé de ce que la musique de ce
début des 70’s a produit de mieux.
Audace, inventivité, contraste entre
diverses traditions qui se rejoignent
dans une méme exigence de
musicalité et de découverte,
d’exploration d’'un nouveau langage
musical et de refus d’abdiquer devant
des modes vite créées et vite
consommeées par une jeunesse avide
de nouveautés.

Il y a aussi le rock teinté de world
music (dirait-on aujourd’hui) de Embryo
gui avec Opal nous entraine dans un
voyage psychédélique aux accents
moyen-orientaux voire africains.
Annexus Quam qui allie le jazz le plus
free avec les expérimentations des
musiques improvisées au long de
morceaux qui étirent leur sonorité sur
des faces presque entiéres. Et puis
Xhol Caravan qui, avant la publication
de ses deux albums sur Ohr, avait
publié en 1969, Electrip, un disque qui
proposait une musique assez proche
du Soft Machine de Third. Pour Ohr,
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les musiciens poursuivent leur ouvrage
entre expérimentations sonores,
longue plage pour orgue solo sur
Motherfuckers GmbH et rock jazzy
méme s’ils ne réussissent pas a
renouveler et méme a faire mieux que
sur leur premier album paru sur
Hansa/Ariola en 1969.

En 1970/71 Guru Guru publie ses
deux albums les plus radicaux (UFO et
Hinten) avec ce guitariste incroyable,
Ax Guenrich, qui poursuit ses
recherches sonores dans de multiples
directions (psychédélisme, rock, jazz)
et le batteur Mani Neumei, personnage
totalement « déjanté » a l'inventivité
rythmique permanente. Jetez-vous sur
ces deux albums, montez le son trés
haut et goltez a cette musique des
abysses qui paradoxalement vous fait
monter trés haut. A n’en pas douter
cette musique éveille les sens et vous
fait revenir de vous-mémes et, comme
d’un long voyage on rameéne les
présents les plus inattendus, la vous
extirperez de vous les délices
emotionnelles les plus rugueuses et les
plus vives.

Floh de Cologne produit un rock
théatral et revendicatif dans la droite
ligne des new-yorkais de The Fugs et
de la mise en scéne et en sons des
Mothers de Zappa (comprendre la
langue allemande est appréciable pour
saisir toute la charge corrosive des
textes du groupe puisque nombreux
sont les passages parlés ou
déclamés). A I'écoute du live,
Profitgeier, on peut aussi découvrir
dans leur musique des éléments de ce
gue proposera la new wave anglaise
voire méme certaines productions punk
guelques années plus tard. Leur ceuvre
peut-étre la plus ambitieuse est sans
conteste leur Geier-Symphonie publiée
en 1974 constituée de trois longs titres
(le dernier faisant pas moins de 22
mn).

Ash Ra Tempel publie ses trois
premiers albums sur le label. Le
premier, au titre éponyme, avec sa
pochette astucieusement ouvrante par
le milieu de devant et qui se déploie en
deux paires de volets superposees
découvrant des graphismes
d’inspiration égyptienne et les
premieres strophes du poéme d’Allen
Ginsberg, Howl. Ces trois albums,
indispensables a tout amateur de
krautrock, sont imprégnés de racines
blues transcendées par un recours aux
nouvelles possibilités techniques des
studios et de I'amplification
électronique, le tout ouvrant des
paysages musicaux inédits et des
orientations cosmiques par l'usage des
synthétiseurs (on notera la présence
de Klaus Schulze sur deux des trois
albums). Schwingungen est I'un des
disques les plus exaltants du label (et
du krautrock dans son ensemble). Les
musiciens y sont pris d’'une folie
furieuse de création, d’innovation
sonore. Les instruments se fondent
dans une sorte de matiére sonore
intense et brdlante. Dangereusement
irradiante, la musique proposée doit
étre joué bien fort pour atteindre son
apogée. Aprés avoir participé au
premier alboum de Ash Ra Tempel
Klaus Schulze publiera son premier
album solo, Irrlicht, en 1972. Disque
savoureux qui déploie des trésors
d’inventivité et de recherches sonores
et qui méle diverses influences. C'est
presque a une symphonie cosmique
gue nous sommes invités ici. D’ailleurs,
en plus des dispositifs électroniques de
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'auteur, on peut y entendre un
orchestre symphonique réduit dont les
sonorités sont retravaillées. La encore
la surprise sera grande pour ceux qui
ne connaissent Klaus Schulze que par
ses productions postérieures.

Cependant le label avait aussi pour
ambition de promouvoir toutes les
formes de musique issues de

« 'underground ». De telle sorte qu’on
verra apparaitre des enregistrements
de musiciens issus du folk ou des
mouvements les plus avant-gardistes.
Pour exemple, le second album publié
fut celui de Limbus 4, Mandalas, ou de
jeunes musiciens donnent libre cours a
leur inspiration improvisatrice sur des
bases musicales qui mélent les
sources orientales voire africaines avec
les codes de la musique nouvelle
européenne. L’instrumentation a
laquelle ils ont recours est hétéroclite,
s’y font entendre percussions diverses,
violoncelle, contrebasse, voix
psalmodiée, orgue et nombreux
instruments pas toujours faciles a
identifier. Pour ce qui est du versant
folk on pourra se tourner vers le Trips
& Traume de Witthiser & Westruppp.
Album que l'on dirait aujourd’hui

« weird folk » tellement on s’éloigne
d’un simple album acoustique inscrit
dans une tradition identifiable. Si les
guitares acoustiques y sont bien
présentes, construisant des mélodies
d’'une beauté fractale enthousiasmante,
des sons plus électroniques, orgue au
son trafiqué, choeurs féminins éthérés,
viennent préter a ce disque toute son
étrangeté. S’y plonger c’est emprunter
des chemins non balisés pour
découvrir, au long du parcours, des
sensations inédites qu’on est impatient
de renouveler. Bernd Witthiiser a
publié sous son nom un album
résolument folk au godt fort étrange
mais, me dit-on, a ’lhumour noir et
caustique et a la drélerie imparable,
Lieder von Vampiren, Nonnen und

Toten (heureux ceux qui comprendront
I'allemand).

Walpurgis, avec Queen of Saba, publié
en 1972, illustre la facette plus
progressive et psychédélique du label.
En effet, on trouve dans la musique de
Walpurgis les influences du
psychédélisme west-coast et du rock
progressif anglais. Bel aloum qui plaira
certainement aux amateurs de
I'Airplane, Quicksilver, Pink Floyd et
Jane (ceci pour situer un peu). Bien
gue le titre qui ouvre I'album soit plus
que quelconque, en revanche le
dernier long morceau laisse entendre
guelques entrelacs de guitares qui font
plus qu’évoquer Gila ou Agitation
Free). Mythos publie son premier
album en 1972. Celui-ci est trés
représentatif de la direction que va
prendre la musique issue de la scene
dite « cosmigue » ou « planante ». Ici
les illustrations sonores, les
percussions, les synthétiseurs, et la
guitare se fondent dans une musique
au charme inaltérable. Encyclopedia
terrae constitue une longue suite
illustrant le destin d’'une planete, de sa
naissance a sa disparition
apocalyptique (le morceau qui ouvre
I'album est une adaptation d’'un theme
du compositeur classique Handel,
adaptation fort peu réussie et
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dispensable pour I'équilibre du disque).

Enfin restent les albums de Birth
Control et celui d’Amon Dudil. Les
premiers constituent sur le label une
exception en ce sens que la musique
de Birth Control est une sorte de hard
rock au caractére progressif assez
prononceé du fait d’un orgue
omniprésent qui n’est pas sans
évoquer, par exemple, Uriah Heep, le
c6té flamboyant en moins. Pour ce qui
est des aspects progressifs les plus
marqués il suffit d’écouter le dernier
morceau de leur album Operation paru
en 1971. Intitulé Let us do it now,
durant 11 mn on peut y entendre une
longue introduction au piano solo aux
effluves romantiques, chant assez
grandiloquent, usage de cordes et
cuivres... bref ce que déja de
nombreux groupes avaient
expérimenté en ce début des 70’s. Soit
dit en passant, et méme si ce fut la
plus grosse vente du label, 'ensemble
est loin de me convaincre et je préfere
les enregistrements suivants parus sur
CBS (Hoodoo Man 1972). Le second
album sur Ohr (Believe in the pill) est
une compilation de titres extraits du
premier album paru sur Metronome en
1970 et de Operation.

Et puis, pour finir ce parcours non-
exhaustif, il nous reste a évoquer
Paradieswarts Duul de Amon Dadil.
Disons le tout de suite ce disque est un
des fleurons du label et plus
subjectivement un petit chef d’ceuvre
de folk progressif décalé et
bringuebalant. De fait Amon Dudl avait
déja publié deux albums sur
Metronome en 1969 et 70 qui étaient
pour I'essentiel constitués de longues
jams (issues des mémes sessions),
essentiellement acoustiques et plutot
« bordéliques » ou guitares,
percussions et voix prodiguaient une
musique totalement étrange et qui
sentait bon son amateurisme. Pour

Paradieswarts les musiciens s’essaient
a I'électricité et cela leur va bien. Love
IS peace, long de 16 mn, est une suite
en deux parties ou dans la premiere on
peut entendre les entrelacs de la
guitare et de la basse sur un tapis de
percussions sur lesquelles décolle le
chant a plusieurs voix comme une
psalmodie. La seconde partie effectue
un retour a I'acoustique avec
percussions discréetes et chant
orientalisant. Sans détailler tout le
disque disons que celui-ci touche a la
quintessence de ce qu’'a pu étre le
krautrock : une démarche musicale
exigeante qui explore des voies
nouvelles tout en mixant des influences
diverses en offrant des sensations
inédites a l'auditeur. L’édition CD
Spalax propose en sus les deux titres
du 45 t qui sont tout aussi essentiels.

Signalons gu’ici nous n’avons tenu
compte que de la discographie
originale du label Ohr telle que parue
entre 1970 et 1974 et dont nous vous
proposons la liste compléte a la suite
de cet article. Spalax au cours des
années 90 a reedité de nombreuses
références du label. Cependant il
existe pour les rééditions CD récentes
un label nommé Ohr-Pilz (Ohr Today)
distribué par ZYX Music. La
particularité de ce nouveau label est
qu'il réédite en partie les disques parus
a I'époque sur Ohr mais aussi
guelques références d’autres labels
comme Pilz ou Basf. On peut y trouver
par exemple le premier album de Gila
(Basf), des Popol Vuh, Hdélderlin,
Broselmachine, Virus, Emtidi ou
Ruphus Zuphall, Wallenstein (tous
parus sur Pilz a I'époque). Mais on n'y
trouve pas Tangerine Dream, Ash Ra
Tempel ou Embryo distribués par
d’autres labels.

Harvest

Merci a Bea pour ses précieuses informations et & Nain
Dien pour le titre de I'article.
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Références

LP’s
1970

Floh de Cologne, Fliessbandbaby's Beat-Show
Ohr OMM 56000

Limbus 4, Mandalas CD Spalax
Ohr OMM 56001

Witthuser Bernd, Lieder von Vampiren, Nonnen und Toten
Ohr OMM 56002

Embryo, Opal RI Materiali Sonori
Ohr OMM 56003

Tangerine Dream, Electronic Meditation
Ohr OMM 56004

Guru Guru, Ufo CD Spalax
Ohr OMM 56005

Various Artists Ohrenschmaus avec inédit de. Annexus Quam
Ohr OMM 2/56006

Annexus Quam, Osmose CD Spalax
Ohr OMM 56007
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1971
Amon Dudl, Paradieswarts Dual  CD Repertoire
Ohr OMM 56008

Bunn Roger, Piece of Mind
Ohr OMM 56009

LP Floh de Cologne, Rockoper Profitgeier Darkred Vinyl, CD Spalax
Ohr OMM 56010

Anima, Sturmischer Himmel
Ohr OMM 56011

Tangerine Dream, Alpha Centauri
Ohr OMM 56012

Ash Ra Tempel, Ash Ra Tempel CD Spalax
Ohr OMM 56013

Xhol, Hau-RUK CD Garden of Delights
Ohr OMM 556014

Birth Control, Operation CD Spalax
Ohr OMM 556015

Witthuser & Westrupp, Trips & Traume CD ZYX/Pop Import
Ohr OMM 556016

Guru Guru, Hinten CD Spalax
Ohr OMM 556017

Various Artists, Mitten ins Ohr
Ohr OMM 2/56018

Mythos, Mythos CD Spalax
Ohr OMM 556019
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1972

Ash Ra Tempel, Schwingungen CD Spalax
Ohr OMM 556020

Tangerine Dream, Zeit CD Brain 2/1086
Ohr OMM 2/56021

Schulze Klaus, Irrlicht CD Spalax
Ohr OMM 556022

Walpurgis, Queen of Saba CD ZYX/Pop Import
Ohr OMM 556023

Xhol, Motherfuckers GmbH And Co Kg CD Spalax
Ohr OMM 556024

Birth Control, Believe in the Pill
Ohr OMM 556025

Various Artists Kosmische Musik. Avec inédits de Ash Ra Tempel, Klaus Schulze
Ohr OMM 2/56027

Annexus Quam, Beziehungen CD Spalax
Ohr OMM 556028

Floh de Cologne, Lucky Streik CD Spalax
Ohr OMM 2/56029

Clauss Arno, An Tante Gertie in Zons am Rhein
Ohr OMM 556030

Tangerine Dream, Atem
Ohr OMM 556031

Ash Ra Tempel, Join Inn CD Spalax
Ohr OMM 556032

Floh de Cologne, Geyer- Symphonie CD Spalax
Ohr OMM 556033

Petite remargue pour les collectionneurs : les seize premiers albums ont été réédités
sous les références 556000-556016. Ils constituent donc une seconde édition et non
pas les originaux (ce qui change beaucoup pour les cotations).
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Singles :
1970

Amon Duul, Eternal Flow / Paramechanical World
Ohr OS 57000

Floh de Cologne, St. Pauli, Du Mein Loch Zur Welt / Bruno-Lied
Ohr OS 57001

SL Witthtser & Westrupp, Einst kommt die Nacht / Wer schwimmt dort
Ohr OS 57002

SL Birth Control, Hope / Rollin'
Ohr OS 57003

1971

SL Witthuser & Westrupp Nimm Einen Joint / Lal3 uns auf die Reise gehn
Ohr OS 57004

Birth Control The Work is done / Flesh and Blood
Ohr OS 57005

1972

Tangerine Dream Ultima Thule Teil
Ohr OS 57006

Birth Control What's your name / Believe in the Pill
Ohr OS 57007

Golgatha Dies Irae / Children’s Game
Ohr OS 57008

Floh de Cologne Emil in Erkenschwick / Zahlen muf3t du
Ohr OS 57009

Clauss Arno Karlchen / Manchen Leuten mochte...
Ohr OS 57011

1973

Floh de Cologne Der Léwenthaler / Bayrisches Heimatlied
Ohr OS 57012
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A bas les Yéyés

elevez la téte. Vous qui avez

souffert pendant si longtemps

d’aneries télévisuelles et

radiophoniques, I'heure de la
vengeance est proche. Dans toutes les
horreurs qu’il aura fallu supporter pour
faire plaisir a mémé, rien de pire que
les yéyés. Ces guignols préfabriqués,
gui massacraient les tubes anglo-
saxons de I'époque, pendant qu’'une
bande de niais tapaient dans leurs
mains (le principe méme de la
téléréalité d’aujourd’hui). Qui donc n’a
pas révé de voir la téte de Sheila au
bout d’'une pique, d’asperger Albert
Raisner de napalm, au moins pour lui
faire passer ce sourire idiot. Et, dans la
foulée, d’assommer Tonton Marcel
avec le gigot du dimanche, en gueulant
No Future ou My Generation (selon les
epoques).

J'en parle d’autant mieux que je peux
difficilement étre accusé de
chauvinisme musical, que ce soit de
'ancien ou du nouveau. Et puis Lou a
déposé un curieux objet sur mon
bureau. A bas les yéyés, encore une
tentative mercantile et putride ? On
aurait vraisemblablement affaire a une

approche de 'underground francais
des années 60. Vous avez
parfaitement lu. Certes, on imagine
bien les programmateurs de radio
d’avant 1968 (et méme ceux d’apres)
pétochards, achetés, bidochonesques
(néologisme assumeé), mais en
déballant des colis pareils, on
comprend un peu mieux pourquoi tout
ceci devait aller au panier, aprés une
demi-écoute.

Autant vous prévenir tout de suite, la
moisson sera relativement maigre. Sur
28 titres, peu ont trouvé grace a mes
oreilles de yéyéphobe notoire. Par
contre, de vrais diamants ont émerge
de la purée.

Et au nom des souffrances plus haut
évoquées, chantons bien haut la
victoire ! Passons les bons en revue.
Le reste, les Edouard, Evariste et
autres JB de Libreville n’étant que de la
beauferie déguisée, du vomi repeint au
godlt du jour, le degré zéro de la
récupération made in béret basque

La palme revient quand méme au
nommeé Jacques Fihl, prototype du
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minet de drugstore, archétype du
macho de base, tout fier de lui. Le
genre qui venait vous soulever vos
copines devant le lycée, dans sa belle
bagnole.

Une question me taraude, cependant.
Quels pervers polymorphes ont, un
jour :

- signeé tous ces gens ;

- acheté ces trucs ;

- eulidée de cette compilation ?

Jean Yanne
Les revendications d’Albert

A tout seigneur anar... sur la trame
d’Everybody need Somebody To Love
(qui revient assez souvent d’ailleurs) le
meilleur titre. Une mise en boite féroce
des beatniks du dimanche, un ceil a
Moscou, l'autre sur la courbe des
ventes. Avec cette faconde de
harangueur qui n’appartenait qu’a lui,
des cheeurs en russe lavabo, la
révolution prolétarienne était sauvée.
Je réclame une intégrale de I'ceuvre
discographique de ce grand

homme (avec Rouvrez les maisons,
bien sar).

Claude Channes
Mao Mao
Pardon ? La, je comprends qu’Europe

1 et RTL aient eu la pétoche, un hymne
provo a la gloire de Mao. Le soutien au

Général Giap, c’était pas le genre de
'ORTF. Extrait de la BO de La
Chinoise de Godard. Sacré argument
de promotion, on s’en doute. Ecoutez-
le ici :

http://www.45toursderockfrancais.net/
rockfrancais/sons/
channesmaomao.mp3

Le Fric

Génial ! Les cuivres sont pigqués au
Soul man d’Otis Redding, ce type
chante comme le futur Melmoth d’une
facon surprenante ! Une histoire de
salaud prét a tout pour du blé, qui a fait
I’énorme tube bien connu. Gonflé pour
I'époque.

Faire offre raisonnable pour ces deux
singles.

Stella

(Quatre titres présents, mais seuls
deux nous ont paru dignes d’intérét.)

L’'idole des Jaunes

Sur une trame de distorsion et de
cuivres soul, une irrésistible parodie de
I'atroce gloire nationale, par la future
Madame Vander. Commercial, marrant
et accrocheur. A noter que le Grand
Timonier est souvent cité, le péril rouge
devait étre I'ultime épouvantail, a
secouer a la tronche gatée des bien-
pensants.

Cauchemar auto-protestateur

Un groove stax, Joan Baez and Co. qui
se font tailler un bon costume pour
I'hiver. La phrase qui tue, Je suis pour
les Viets/Contre les Congs/Et les
Congs/C’est pas c’qui manque.
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V. Hachloum
Paris s’éveille

Superbe ! Une version moqueuse et
totalement anar de la lassante
rengaine de Dutronc (Les flics sont
sans pitié/pendus a la tripaille des
curés). Alerte et galopante, avec une
succulente trompette mexicaine (Hasta
la victoria sempre ?). Un vrai bonheur !
Présente un surprenant cousinage
avec la BO de Tout le monde il est
beau, tout le monde il est gentil, chef
d’ceuvre de Jean Yanne. Comme
quoi...

Faire offre raisonnable pour le single.
J. Marchais
La mitraillette

Bati sur le modéle de la précédente. A
qui voulez-vous faire croire que cette
hilarante adaptation gaucho du A
Bicyclette de Montand vient d’un petit
jeune ? D’une justesse et d’'une
précision hallucinante, c’est du travail
de pro. Je pencherais pour un gag de
requins de studio. Pensez Léo Ferré
sous Prozac.

Jacqueline Taieb
Sept heures du matin

Remarquable, un beat bien soutenu,
trés anglais, une belle partie de guitare,
pour nous raconter une histoire de
décollage matinal au radar
(pléonasme). Se permet de moucher
Elvis au passage. Vous savez quoi ?
Je suis persuadé que l'idée de
'immonde Chacun fait c’qui lui plait est
pompeée la-dessus.

Clothilde
Fallait pas écraser la queue du chat

Un véritable bonbon au cyanure.
L’arrangement rappelle les Who (le
cor) et la dénommeée Clothilde nous
susurre une bluette cynique a souhait,
d’un ton sobre et pince-sans-rire.
Imaginez Nico en moins gutturale.

Cléo

(La aussi, un seul titre sur deux a
retenu notre attention.)

Les Fauves

Parodie hilarante de Petula Clark. A
diffuser dans n'importe quel magasin
en période de soldes, quand vous vous
retrouvez seul face a trois cents
hystéros, préts a tout (mais alors a
tout !) pour entrer les premiers. Beau
swing jazzy.

Voila, je vous avais prévenu, un bon
épluchage bien radical s'impose, mais
la qualité est la. Au dela du cauchemar
gue va vous poser la quéte de ces
galettes, et méme si le Ronnie Bird
inconnu, le Serge Gainsbourg qui
s’ignorait, ou les Deviants de la Creuse
restent a localiser, le passé musical de
ce pays n’est pas fait que d’aneries
honteuses. Dans les mois qui viennent,
la rédaction se penchera sur d'autres
compilations tricolores, pour mieux
établir le fil avec tous ceux (Eden
Rose, Chico Magnetic Band, Magma,
Moving Gelatine Plates, Ergo Sum,
Alan Jack Civilisation, parmi tant
d’autres) qui ont tenté d’imposer une
vraie qualité, face a 'inertie médiatique
et la guimauve en boucle.

Laurent
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Bill Graham

Né en 1931 a Berlin, de son vrai nom
Wolfgang Grajonza, d’origine juive, le
futur Bill Graham fuit grace a un
orphelinat 'Europe occupée. Apres
plusieurs étapes européennes et en
Afrique, il arrive a New York. Il grandit
dans le Bronx, s’intéresse au sport et
fait divers petits boulots ; c’est a cette
époque qu’'il change de nom. Il part
ensuite pour la guerre de Corée et
passera 2 fois en cour martiale pour
insubordination. Durant les années 50,
il S’essaye comme acteur, mais en
vain. Au début des années 60, il part
pour San Francisco. Dans un premier
temps, il y travaille dans les bureaux,
mais décide de se lancer dans les
affaires. Vers 1965, il devient manager
de la Mime Troupe, une troupe de
théatre aux discours orientés vers la
politique et les droits civiques. Petit a
petit, il organise quelques concerts.
C’est ainsi qu’il tombe dans le rock and
roll. Son premier gros coup, il le réalise
avec le Paul Butterfield Blues Band. Bill
s’arrange avec I'un de leurs agents et
récupére la promo du groupe pour
guelques dates. Le manager sortant,
plutét en rogne, demande a Bill
comment il s’y est pris. Ce dernier lui
répond tout simplement : « Je me suis
levé tot ».

Dans le San Francisco de 1967, le rock
est dans tous ses états, et Bill fait
régulierement monter sur scene les
Quicksilver Messenger Service,
Grateful Dead et Jefferson Airplane. Il
commence alors a se faire connaitre. Il
abandonne en 1968 son Fillmore
Auditorium (Fillmore St, Geary Blvd,
San Francisco) pour prendre en
gestion I'ex Carrousel Ballroom (
Market St, Van Ness Ave San
Francisco) qu’il rebaptise Fillmore West
et, dans la foulée, reprend un vieux
cinéma qui devient le Fillmore East (
2nd Ave, 6th St, New York). C'est
I'époque des belles affiches, celle ou
les dessinateurs reproduisent les
visions percues sous acide, les petites
salles combles, 'ambiance incroyable
d’étre a 2 métres des artistes, etc.

Bill a toujours eu le nez creux pour
dénicher des groupes inconnus et pour
monter des affiches avec des artistes
de styles plus ou moins divergents,
comme Santana ou Blue Cheer
ouvrant pour Ravi Shankar. Le bureau
de Bill a New York est un
incontournable lieu de passage pour
les businessmen qui sont en ville, et
les affaires vont bien. Bill posséde
aussi depuis 1967 une ancienne
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patinoire, le Winterland (Post St,
Steiner St, San Francisco). Sa
réputation n’est plus a faire, Graham
est dur en affaire, inflexible, mais loyal
et juste. Les lendemains de concerts, il
fait systématiquement son compte
rendu : « ce projecteur deconne », « la
biére était trop chere » ou « les
sandwichs n’étaient pas bons ». Les
affiches mentionnant « Bill Graham
Presents » font venir beaucoup de
monde ; ses concerts sont réputeés et il
va parfois jusqu’a faire jouer des
grands groupes sous des noms
d’emprunt. Le plus beau compliment
gu’on lui ait fait sera pendant un
concert de Cream. Bill est aux toilettes,
entouré par deux types aux urinoirs qui
ne le reconnaissent pas. L’'un d’eux
demande : « Au fait, qui est-ce qui joue
ce soir ? » et I'autre répond : « Je ne
sais pas, mais quelle est la différence,
c’est le Fillmore ».

Bill Graham a une tradition, c’est le
concert du nouvel an avec le Grateful
Dead. Il endosse le rble de Father
Time, se déguise et assure le
décompte des secondes avant minuit
et le coup d’envoi du concert. Une
chose qui lui tient encore plus a coeur
sont les concerts caritatifs ; il se
démenait pour faire venir des artistes
et tout organiser rapidement, défendait
des associations, récoltait des fonds
pour l'aide d’'un quartier etc. Graham
organisera des centaines de concerts
de ce type.

En 1971, il décide de fermer les deux
Fillmore, se rendant tristement compte
gue les groupes préferent donner un
concert date en plein air et gagner
autant d’argent qu’en jouant trois soirs
au Fillmore.

Les années 70 sont la, mais ce n’est
plus le Summer of love. Bien des
choses ont changé, mais Bill, lui, ne
change pas. Il vire lui-méme les

fauteurs de troubles, défend les
artistes, fait toujours ouvrir des grands
noms par des petits. En 73, a un
concert du Dead, la foule s'impatiente
dehors et commence a enfoncer les
portes. Graham sort voir ce qui se
passe, et un fan lui crie : « Hey
capitaliste ! ». Bill s’approche du gars,
puis lui déchire sa place de concert et
lui jette un billet de 20 dollars a la
figure.

Graham produira les Stones en 72,
fera venir 600 000 personnes a
Watkins Glen pour acclamer The Band,
les Allman Brothers et le Grateful Dead
en 73, la tournée des stades de
Crosby, Stills & Nash en 74, le fameux
Last Waltz de The Band en 76 a
Winterland. Bill Graham doit d’ailleurs
fermer le Winterland (batiment trop
vétuste) le 31 décembre 78, et il
assurera le petit déjeuner pour les
5000 spectateurs. Les années 80
s’enchainent, il organise I'US festival
en 82 avec Steve Wozniak d’Apple, le
Live Aid américain en 1985. Le 25
octobre 1991, alors qu’il est en
déplacement pour organiser un concert
pour les victimes d’incendies de foréts,
son hélicoptére est pris dans un orage
et percute un pyléne.

Le 3 novembre, un concert est
organisé pour sa fondation : Aaron
Neville, Santana, Grateful Dead et
Crosby, Stills, Nash & Young, entre
autres, font le déplacement.

Aujourd’hui, le Winterland a été rase, le
Fillmore East, partiellement détruit : la
partie qui subsiste héberge une
banque. Il y a bien une salle a son nom
a San Francisco, mais Bill Graham
nous a surtout laissé un gros héritage.

Vers 2002, ses archives, éparpillées un
peu partout dans le pays, ont
commencé a étre regroupées.

Surprise !
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Bill Graham gardait tout : affiches,
tickets de concert, t-shirts, photos...
Des enregistrements audio et vidéo
rares ont ainsi été retrouves. Tout est
la, conservé pendant 30 ans et en
excellent état, estimé a 5 millions de
dollars. Mais au dela de ces biens

matériels, on a tous un concert, une
performance mémorable qu’on adore,
au Fillmore ou au Winterland. Bill
Graham était apprécié des artistes qu'il
faisait jouer, et sur scéne, ces derniers
le lui rendaient.

Cyril
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Le coin des collectionneurs: Swingin’ London Part 2

The Eyes The Arrival Of The eyes
1966, Label Mercury 10035 Pressage
UK.

Valeur : 300 - 500 euros.

The immediate Pleasure / I'm Rowed
Out / When the night falls / My
degeneration.

Voici ici I'un des EP les plus méconnus
du mouvement freak beat anglais.
Originaire de Londres, les gars de The
Eyes se sont d’abord fait connaitre
sous le nom des Renegades puis des
Gerry Hart & The Hartbeats. Composé
de Barry Allchin (bass), Brian Corcoran
(drums), Phil Heatley (guitar), Chris

Lovegrove (lead guitar) and Terry
Nolder (vocals), The Eyes se distingue
par un son innovant, truffé
d’arrangements et de distorsions, le
tout avec des harmonies parfaites ; un
son annonciateur de la révolution
psychédélique anglaise, bien avant les
Floyd d’ailleurs.

Apres 3 singles sans succes, ces mecs
nous pondent donc un petit chef
d’ceuvre de pop anglaise et de guitares
dissonantes. I'm Rowed Out ne doit
rien a ce que les Who ont pu balancer
de meilleur. When The Night Falls est
ce bijou psyché dont on ne se remet
que difficilement, traverseé de
bidouillages électroniques du meilleur
effet et de guitares tortueuses. The
immediate pleasure et sa structure
Kinksienne nous rappelle que ces
jeunes gens n'avaient rien a envier a
leurs modéles, alors que My
degeneration est un pastiche sympa du
titre culte des Who.

Malgré un dernier single combinant les
deux derniers titres, The Eyes est
passeé totalement inapercu a I'époque.
Une injustice de plus dans ces sixties
aujourd’hui rattrapée par la réédition
CD de tous leurs titres, et leurs
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apparitions dans de nombreuses
compilations, dont I'excellente
Perfumed garden. La derniére trace
discographique de The Eyes renvoit au
groupe The Pupils qui ne sortira qu’un
33tours totalement dispensable dédié
aux standards des Stones.

The Downliners Sect The Sect Sing
Sick Songs, 1966, Label Columbia
SEG 8438. Pressage UK. Valeur : 100
-200 euros.

| Want my baby back / Leader of the
Sect / Midnight Hour / Now She’s
Dead.

Ah le cas de la « Sect »! Adoré par les
uns qui sont préts a vendre cul et
chemises pour dénicher la énieme
piece rare, et vilipendé par les autres
comme étant une erreur dans le
foisonnement musical des sixties.
Parfois considéré comme un groupe
majeur de la scéne anglaise, alors que
la plupart des titres renvoient a du
mauvais garage US, les Downliners
Sect avaient I'attitude, le look propice a
déclencher des bastons dans les salles
de concert.

Formé en 1963, le groupe sortira
nombre de singles sans connaitre un
jour les hits, ce qui est compréhensible
d’ailleurs. Malgré cela, et alors qu'a
titre d’exemple les Actions n’ont jamais

pu en pondre un, Columbia leur fera
signer 3 albums tous plus dispensables
les uns que les autres. L’existence de
ce EP est révélateur : aucun des titres
ne parvient a décoller, la voix est
énervante a vous déclencher une
poussée d’urticaire, les guitares sont
frigides et les rares incursions de
I’'harmonica sont les seuls bons
moments de ce disque. A oublier
d’'urgence !

The Move

Sans aucun doute le seul groupe a
avoir su émerger de la scene du
Swingin’ London pour gagner les terres
américaines et continuer a subsister
tout au long des seventies. Et quel
groupe, sorte d’hybride entre les Kinks
pour ces mélodies impeccables, et les
Who pour leurs prestations scéniques
destructrices, ou télés et affiches
politiques se retrouvaient souvent
enflammées sur la mythique scene du
Marquee.

Originaire de Birmingham, The Move
se dénomme ainsi suite a la réunion de
divers musiciens qui officiaient dans
différents combos du Midlands. On 'y
retrouve ainsi Carl Wayne au chant,
Trevor Burton a la guitare (au chant
parfois), le géant Roy Wood (guitare),
Chris « Ace » Kefford a la basse et Bev
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Bevan a la batterie. Sur les conseils de
leur sulfureux manager Tony Secunda
fin 1966, le groupe part a 'assaut de la
capitale britannique précédé d'une
réputation des plus houleuse. Et ca
fonctionne puisque le premier single
des Move se classe directement a la
seconde place des charts (Night Of
Fear sorti chez Deram). Il s’en suivra
une collection parfaite de tubes pop,
aux arrangements mirifiqgues et aux
textes sarcastiques (I Can Hear The
Grass Grow).

Surtout, The Move impressionne sur
scene, reprenant a I'envie des
standards des Byrds et autre Love, en
les massacrant et en les déstructurant.
Cette réputation, ils la payeront trés
cher : leurs textes sont le plus souvent
censurés par la radio et
'establishment. Il n"'empéche, les gars
continueront d’affoler les charts avec
ces pépites que sont The Lemon tree,
Fire Brigade ou I'absolue Blackberry
way et son rythme enchanteur, la voix
nasillarde de Roy Wood en avant, et
son refrain implacable.

Malgré cela, le groupe se dissout peu a
peu, mais en 1972, renaitra plus ou
moins sous le nom d’Electric Light
Orchestra (ELO), trio progressif ou
Lynne, Wood et Bevan s’aventurent
dans une musique bien plus complexe
et ennuyeuse que les Move originels.
Mais le succes interplanétaire frappe a
la porte. L’injustice toujours !

Il reste de cette période une pléiade de
singles tous aussi géants les uns que
les autres, et trois albums, dont on ne
saurait que trop vous conseiller les
deux premiers, indispensables a toute
bonne discothéque.

Voici une petite sélection de leurs EP,
aussi bien espagnols, anglais que
francais, que I'on peut qui plus est
trouver a des prix corrects, l'idéal étant
de vous procurer Something Else

enregistré live et ou I'on retrouve toute
la puissance des Move.

The Move | Can Hear The Grass Grow
1967, Label Deram 15 002, pressage
francais.

Valeur : 100 euros.

| Can Hear The Grass Grow / Night Of
Fear / Wave the Flag And Stop The
Train/ The Disturbance.

Pressage espagnol Deram SDGE 81
266. Valeur: 70 euros.

The Move Something Else 1968, Label
Regal Zonophone 2001, pressage
anglais.

Valeur : 80 - 100 euros.

So You Wanna Be A Rock’n’Roll Star /
Stephanie Knows Who / Something
Else / It'll be me / Sunshine Help Me.

The Move Flowers In The Rain 1967,
Label Festival FX-11,457 mono,
pressage australien. Valeur : 200
euros.

Flowers In The Rain / The Lemon Tree
/ Mist On A Sunday Morning / Kilroy
Was Here.

The Maze Harlem Shuffle , 1967 label
Vogue Int.18136. Pressage Francgais.
Valeur: 300Euros.

Harlem Shuffle / I'm So Glad / What
Now / The Trap.
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La distribution discographique dans les
sixties en France révélera toujours son
lot de surprises. Voila qu’en 1967,
Vogue nous pond un EP des Maze,
quintet obscur de la scene
londonienne. Une galette introuvable et
qui doit hanter les nuits des plus
grands fans de la machine Deep
Purple. Peu de choses circulent sur ce
groupe qui comprenait en son sein Rod
Evans (premier chanteur du Purple) et
lan Paice (le premier batteur), si ce
n’'est que les Maze ont été surtout
influencés par la scene du British
Boom qui agita I'Angleterre des sixties,
et que leur musique n’avait donc rien a
voir avec les excellents Episode Six de
lan Gillian et Roger Glover.

Baptisé dans un premier temps les
Slough M.1 5 (en référence a leur ville
natale), les Maze ont pondu quelques
singles de R&B de qualité comme cette
reprise sucrée de la chanteuse soul
Barbara Lewis Hello Stranger. Il
n‘empéche, sur ce EP recherché, ou
I'on trouve la reprise de Bob & Earl
Harlem Shuffle, les qualités techniques
du groupe se trouvent vite restreintes,
et a titre d’exemple, leur I'm So Glad
(de Skip James) semble bien fadasse a
coté de celui des Cream et compagnie,
'orchestre semble a la ramasse et ce
morceau culte vielillit tout d’un coup tres
mal. On peut le retrouver sur I'excellent
travail fourni par le label Eva dans sa
série des « Sixties Archives » a
conseiller a toutes les oreilles.

Nirvana Pentecost Hotel 1967, label
Fontana 460 236. Pressage Francais.
Valeur: 90Euros.

Pentecost Hotel / Wings Of Love / Tiny
Goddess / Feeling Shattered.

Bien loin du magma sonore de I'ami
Kurt Cobain qui enflamma les 90’s, il
exista bel et bien un groupe du méme
nom originaire du Royaume Uni et
officiant dans les sixties, proposant une
des plus belle pop music de I'été 67, et
récoltant au passage de jolis succés
d’estime. Formé la méme année que la
sortie du EP, Nirvana était un combo
cosmopolite, composé de deux
songwriters au talent indéniable, a
savoir le grec Alex Spyropoulos et
I'irlandais Patrick Campbell-Lyons.
C’est Chris Blackwell qui les déniche
pour le label Island, impressionné par
le coté baroque et le lyrisme de leur
musique, ainsi que pour la beauté des
textes. Il en résultera trois albums dont
le somptueux The Story Of Simon
Simopath fin 1967, concept album a la
douceur infime, ou le groupe mélange
les genres et le classicisme.

La musique de Nirvana est vraiment
une exception dans le paysage musical
du Swingin’ London. Bien loin du R&B
d’alors, ces gars la troussaient des
chansons d’un autre age sous une
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ambiance psychédélique des plus
enfantines. C’est 'ambiance que I'on
retrouve sur ce 45Tours édité par
Fontana et distribué uniquement en
France, une fois n’est pas coutume, et
gue I'on peut dénicher a prix
raisonnable malgré sa rareté.

Pentecost Hotel est tout simplement
une ballade des plus enchanteresse,
aux arrangements riches et au refrain
impeccable. Wings Of Love fait preuve
de la grandiloquence de I'ceuvre de
Nirvana, mais ne tombe jamais dans la
surenchere. Tiny Goddess apparaitra
sur le second album du groupe alors
gue Feeling Shattered est une face B
jamais publiée autre part. Une ceuvre
unigue, a la beauté parfaite et a la
production flamboyante.

Orange Bicycle Hyacinth Thread 1967,
Label Impact 200 013. Pressage
Francais.

Valeur: 90Euros

Hyacinth Thread / Amy Peate /
Compétition / Dropping Out.

Initialement baptisé Robb Storme & the
Whispers, ces gars enfileront les
singles pour Pye, Columbia ou encore
Decca au milieu des sixties sans grand
succes, pastichant les Beatles et les
Beach Boys. En 1967, ils décident de
prendre le wagon du psychédélisme
naissant, et contre toute attente,
obtiennent un numéro 1 en France
sous I'appellation des Orange Bicycle
avec ce tres bon titre Hyacinth Thread.
Et pourtant qui se souvient de ce
groupe ?

Composé alors de_John Bachini , Kevin
Curry, Bernie Lee, Wilson Malone et
RJ Scales, les Orange Bicycle vont
alors se plonger corps et ame dans
une pop psychédélique sucrée
alternant les bons passages, mais
aussi les moins bons. S’ils obtiennent
un hit en France et dans d’autres pays
européens, il n’en reste pas moins que
dans leur propre pays leur musique
passe totalement inapergue. Une
injustice quant on constate la qualité
d’'un morceau tel que Jenskadajka. La
France leur ouvre donc les portes du
succes, et le label Impact sort en 1967
cet EP obscur ou I'on retrouve le trés
bon Hyacinth Thread aux harmonies
vocales proches des Beach Boys et a
la guitare aux sonorités acides. Ony
trouve également Amy Peate, face B
de leur premier single, et deux
morceaux inédits qui ne paraitront
qu’en France, d’ou l'intérét de ce super
45 tours. Je n’ai malheureusement
jamais entendu ces deux titres.

En 1970, ils sortent leur unique album
qui sera un échec commercial.
Constitué majoritairement de reprises
(Elton John, Bob Dylan, ou encore
Denny Laine), les Orange Bicycle ne
retrouvent pas la grace de Hyacinth
Threads, et le groupe se sépare ainsi
en 1971 dans l'indifférence la plus
totale. On retrouvera entre autre Kevin
Curry (batterie) au sein de Supertramp.

The Primitives Oh Mary 1966, Label
Vogue Int 18093. Pressage Francgais.
Valeur : 400Euros

Oh Mary / 1 Don'’t Feel Myself / Mr.
Heartache / Tears in my eyes.
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The Primitives fait I'objet d’un tel culte
chez les collectionneurs qu’il est
difficile d’estimer une c6te raisonnable.
Originaire d’Oxford, le groupe est alors
composeé de Jay Roberts (chant), Geoff
Eaton (guitare), John E.Soul
(guitare/harpe), Roger James (basse)
et Mike Welding (batterie). Ils
proposent un R&B proche des Pretty
Things et sont vite signés par Pye en
1964. Pour autant, ils n’entreront
jamais dans les charts britanniques, et
finalement connaitront le succés en
Italie a la fin des années 60.

Les Primitives avaient tout pour
exploser, un chanteur a la voix éraillée,
des compositions a vous faire tomber
par terre, et une énergie débordante.
Une sauvagerie assumeée qui lorgnait
franchement vers le garage US d’alors.
La France se voit donc gratifiée en
1966 d’'un EP qui est le cauchemar de
bon nombre de collectionneurs avec
cette bombe qu’est Oh Mary,

rhythmé&blues endiablé porté par la
VOIX surpuissante et grave de Jay
Roberts soutenue par une rythmique
infernale. Le pire, c’est qu’ils en avaient
des dizaines du méme calibre, du
genre You Said qu’on peut trouver sur
le somptueux coffret Nuggets british.

| Don't Feel Myself est une ballade
tribale, Mr.Heartache et son refrain
impeccable et provocateur, Tears in my
eyes sans aucun doute le morceau le
plus faible de cet EP aux relents
garage.

Le probleme des Primitives, c’est qu'ils
n’'ont eut de cesse de courir apres le
succes et sont ensuite passés a des
compositions plus sucrées, davantage
banales. Tant pis, on se contentera de
ce quatre titres ravageur qui une fois
de plus nous fera regretter la magie
des sixties.




Entretien avec Fred Vidalenc

Inéluctablement, I'influence des
artistes d’hier s’entend dans la
musique de ceux d’aujourd’hui.
Qu'ils aient écouté Jefferson
Airplane seuls dans leur chambre,
ou Dylan dans le salon familial, ils
ont tous une vieille et belle histoire
d’amour musicale a nous raconter.
Cette rubrique vous invite a faire
mieux connaissance avec un artiste
de la scéne actuelle a travers son
oceuvre, mais aussi son évocation
des musiciens des années 60 et 70
qui I'ont inspiré.

Propos recueillis par Béatrice André

Il a été le bassiste de Noir Désir du
premier album jusqu’en 1996. Il a

choisi ensuite d’aller 1a ou le vent le
mene pour faire carriere en solo. Bien
loin du manege médiatique, sur le
sentier a la fois paisible et tortueux des
souvenirs de son enfance.

Entrevue sincérité avec I'un des
musiciens les plus attachants de la
scene francaise actuelle.

Quand est né véritablement ton
désir d’enregistrer en solo ? Etait-ce
alors que tu faisais encore partie de
Noir Désir ?

Non, je ne faisais plus partie de Noir
Désir quand j’ai commenceé a écrire en
solo. Noir Désir est un vrai groupe,
avec une grande implication de chacun
des musiciens. C’est un groupe
fatiguant, avec lequel il y avait pas mal
d’engueulades, de désaccords, mais
aussi beaucoup de complicité, de
fraternité, de complémentarité. Je
n'avais pas envie alors d’écrire des
choses pour moi-méme parce que

j étais pleinement heureux au sein de
cette grande famille.

Ecrire des chansons pour moi m’est
venu peut-étre un an apres mon départ
de Noir Désir, quand j’ai commencé a
m’emmerder un peu. Au début, je
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trouvais ¢a assez chouette de faire
autre chose que de la musique. Mais
peu a peu, je me suis assis de
nouveau a une table, pour jouer de la
guitare et installer des ambiances. Puis
jai écrit des textes sur ses ambiances,
d’abord en me faisant aider par une
amie dont j'apprécie beaucoup
I'écriture. Et puis j'ai fini par lui faucher
le stylo pour tout écrire moi-méme.

Tes deux albums sont résolument
plus orientés vers le folk que vers le
rock. Tu collaborais a la compo-
sition des morceaux de Noir Désir.
Qu'y apportais-tu précisément ?

Oui, effectivement, les deux albums
sont plus folks. C’est quelque chose
gqui me convient mieux, que je fais
assez naturellement. J'aime bien cette
expression, elle rejoint ce que jai
toujours écouté dans mon coin. Ca
correspond bien au langage et au type
de voix que jai. Je suis tres sensible
aux meélodies simples du folk, aux
guitares seches.

Dans Noir Désir, c’était completement
différent. Je n’ai plus eu véritablement
envie de faire du rock tout seul parce
gue je crois que le rock, c’est un truc
de groupe. Je me suis toujours senti
extrémement a l'aise en groupe pour
faire et écrire du rock. Ce que
japportais a Noir Désir ? Peut-étre
justement des morceaux un peu plus
mid tempo comme Septembre en
attendant, par exemple. Mais vraiment,
c'était plutdt mélangé. A l'intérieur de
Noir Dez, javais une inspiration tout a
fait rock. Et d’ailleurs, je pense que si
je devais rejouer en groupe, jaimerais
probablement faire du rock.

Travailles-tu sur un troisieme album
? Quels sont tes projets sur le plan
musical ?

Oui, je travaille sur un troisieme album.
C’est un vrai bazar, parce qu’il faut a
chaque fois repartir complétement
dans le vide, se dire gqu’une fois qu’'on
aura fini, on n’est pas sar d’avoir un
contrat avec une maison de disques.
Méme si ce n'est pas censé jouer un
réle sur le plan de la composition d’'un
album, malgré tout, ca travaille un peu
au fil du temps. Cette impression de
monter tout le temps la méme colline,
de se réveiller et de se retrouver en
bas. Je n’ai pas encore d’orientation
bien précise pour ce nouvel album. Je
commence a écrire des chansons, et je
vais voir ensuite vers ou elles veulent
partir. Je ne pense pas que ce disque
sera radicalement différent. Mais j'ai
toujours envie de tenter de nouvelles
aventures.

Tu veux bien me parler de tes
premieres amours musicales ?

Mes premieres amours musicales
remontent a ce que j'écoutais enfant.
J'ai la chance d’avoir grandi dans une
famille qui écoutait plutét de la musique
de qualité. Je veux dire qu'on
n’écoutait pas Sheila et Ringo, ou des
trucs comme ca. Pas de la variété
mauvaise. Ma mére écoutait beaucoup
ce qu’on appelait les grands chanteurs
francais. Brel, Piaf, Barbara, Ferré...
Mon premier amour musical était sans
doute Piaf, dont le coté
mélodramatique me tordait le cceur.

Quels sont les musiciens qui t'ont
donné envie de jouer de la musique
a ton tour ?

Des copains, qui avaient ramené une
guitare a I'école, et qui jouaient des
chansons de Brassens ou Lennon.
C’est ¢a qui m’a donné envie de faire
de la musique. Pouvoir participer a ce
truc-1a, prendre ce bout de bois pour
faire de la musique avec les autres.
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Te souviens -tu de ta premiere
rencontre avec la musique ? Ton
premier choc ? Peux-tu me le
raconter ?

Des grands chocs, ilyenaeu
plusieurs ! Les Clash en concert, le
Gun Club, que j'adorais. D’ailleurs,
jécoute de la musique pour ¢a, je vais
a des concerts pour prendre des tartes.
Mais ¢a n’arrive pas tous les jours,
seulement quelques fois dans une vie.

Peux-tu me citer les musiciens des
années 60 et 70 que tu admires le
plus, que tu écoutes encore
aujourd’hui ?

J'adore Leonard Cohen, c’est I'une de
mes influences de base. Et Neil Young,
evidemment, les Moody Blues, Janis
Joplin. La voix de I'ange... Et Hendrix,
bien sdr. Curieusement, pas tellement
les Doors. C’est assez drble, parce
gu’on a souvent fait un rapprochement
entre les Doors et Noir Désir. Mais moi,
ils m’ont toujours un peu emmerde...

Et parmi les musiciens actuels,
lesquels t'intéressent
particulierement ?

C’est marrant, parce que j'ai peu
I'habitude de dissocier les musiciens
d’hier et ceux d’aujourd’hui. Je
mélange un peu tout, quoi ! J’aime bien
Herman Dune. Il y a quelque chose
d’élégant la-dedans. Dans un autre
registre, jaime Jan Garbarek, presque
froid, terriblement technique, avec des
énormes arrangements. Ce que
j'écoute sinon : le dernier album de The
Coral, c’est bien foutu, c’est le savoir-
faire anglais pour monter une mélodie
imparable. Isobel Campbell et Mark
Lannegan aussi, pour 'ambiance que
j’aime beaucoup.

Chez les Francais, le dernier Benjamin

Biolay me semble bien. Et je viens
d’écouter le nouvel album d’Alexandre
Varlet. Vachement bien aussi. Etily a
Philippe Katerine, qui a fait un truc
génial, entre I'extrémement fin et le
completement secoué. Il faut un sacré
talent pour faire ca.

J'ai moi-méme découvert ta
musique en solo parce qu’elle
circulait illégalement sur Internet.
J'ai tant aimé que j'ai fini par acheter
tes deux albums. Que penses-tu du
piratage ? Es-tu totalement contre
ou es-tu plutdt heureux que le
téléchargement illégal puisse te faire
connaitre plus largement ?

Je suis entierement pour le
téléchargement le plus débridé
possible. Dans mon cas, c’est une
formidable opportunité. En solo, je dois
vendre peut-étre 4000 albums. Donc
I'ouverture qui se crée grace a Internet
est extraordinaire. Alors n’hésitez
surtout pas !

Par contre, il y a un truc qui pourrait
étre rigolo. On se pose souvent la
question : « Combien de fois on a été
téléchargé ? Combien de gens nous
ont écouté ainsi ? » Avant, quand ¢a
ne circulait que par disques, on le
savait, ca nous donnait un
renseignement précieux pour notre
propre satisfaction. Alors je ne sais
pas, il y aurait peut-étre un truc a faire
de ce coté-la. Par exemple, quand un
mec télécharge notre album, il pourrait
Nnous envoyer un Mot pour nous
souhaiter notre anniversaire, nous dire
« Tiens, je t'ai téléchargé. » Ca pourrait
étre une sorte de code. Comme ¢a on
saurait qu’'on a été téléchargé tant de
fois, ca fait toujours plaisir...

Pour découvrir Fred en musique, rendez-vous
sur son site a cette adresse :
http://www.fred-vidalenc.com/
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Le tableau général étant posé, entrons
dans le vif du sujet. Direction les USA,
car la soul psychédélique est avant
tout un phénomene nord-américain. On
peut identifier quelques lieux
principaux ou se développent les
groupes de soul psychédélique : on les
trouve surtout dans le Michigan
(notamment a Détroit, la ville de la
Motown), en Californie (Los Angeles et
San Francisco) et un peu dans l'lllinois
(Chicago). Au programme, trois régions
donc et dix albums - une sélection trés
arbitraire mais hétérogene, de quoi
bien aborder ou redécouvrir la soul
psychédélique. En fait, aborder la
chose par région est peut-étre
maladroit. Finalement, on va partir
dans tous les sens en retenant dix
albums et seulement dix (enfin on
verra)... et puis c’est beaucoup plus
psychédélique.

En, route pour le Middle West, chez
Motown a Détroit. La-bas il y a deux
psychédélismes, celui qui sonne
vraiment Motown et I'autre (en
simplifiant) mais j'y reviendrais.
Commencgons par le premier en
guelque sorte plus classique, trés fidéle
a I'esprit Motown. En gros, c’est une
musique acidulée, assez courte,
merveilleusement produite, et faite
pour exploser le hit-parade tout en
restant de bonne qualité ; marketing et
gualité ne sont donc pas forcément
antagonigues. Comme exemple, citons
'aloum War & peace d’Edwin Starr, un
vrai classique de soul psychédélique.
Quant a War, le titre d’ouverture, il est
certainement I'un des meilleurs du
genre, un tube en puissance qui
représente parfaitement I'efficacité du
son Motown. Pour la petite histoire, le
titre War n’avait rien d’inédit et se
trouvait déja sur Psychedelic shack des
Temptations, production de Norman
Whitfield. Le titre a instantanément tout
explosé sur son passage et dans le
contexte de I'époque, celui de la guerre

du Viét-Nam, des étudiants ont
demandé a la Motown de sortir un
single du fameux morceau. Mais les
Temptations avaient d’autres projets, et
de ce fait Norman Whitfield a demandé
a Edwin Starr de le reprendre. Il a
accepteé et en a offert une interprétation
formidable. C’est méme une prouesse
vocale. On retrouve dans War & peace
d’autres covers, parmi lesquels
California soul, Raindrops keep falling
on my head, ou encore At last i found
love, eux aussi, d’excellentes factures.
C’est sans doute cela qui explique la
proximité de cet album avec la soul
traditionnelle. Si vous voulez bien (et
méme si vous ne voulez pas), on va
maintenant se pencher sur la soul
psychédélique Motown de seconde
espece. Cette bestiole se caractérise
cette fois ci par une production
remarquable (de ce coté-la ca ne
change pas), de nouveaux rythmes
(parfois funk) mais surtout par des
morceaux beaucoup plus longs. Tout
comme dans le rock psychédélique, le
format explose littéralement et I'intérét
commercial cesse d’exister. Enfin, on
parle de la Motown, une véritable usine
a tubes... seuls quelques titres
s'allongent, généralement deux ou trois
par album. Pour l'illustration j'ai
sélectionné deux disques
incontournables, a savoir Psychedelic
shack des Temptations (que jai
rapidement évoqué tout a I'’heure) et
The undisputed truth du groupe
éponyme. Autant vous le dire tout de
suite, c’est du tres lourd. Alors c’est
bien sir Norman Whitfield et Barrett
Strong qui ont encadré I'ceuvre
magistrale que représente Psychedelic
shack des Temptations - I'un des
fleurons du label Tamla Motown depuis
1964. Comme je le disais juste avant,
la recette traditionnelle ne s’applique
plus tellement ici et cet album est en
quelque sorte plus technique que les
précédents. Ce qui change vraiment,
c’est le mélange entre des vocaux



presque doo-wop et des guitares
complétement acidulées (avec l'aide de
Melvin et Ragin, deux guitaristes). Une
association franchement délicieuse que
I'on retrouve plus particulierement sur
Take a stroll through your mind et
Friendship train, deux morceaux qui
dépassent allégrement les 7 minutes.
Le War déja évoqué est dans sa
version originale une des bonnes
surprises de ce disque. Dans un style
différent, I'album comporte aussi des
morceaux plus courts, et plus graves
comme It's summer. L'ensemble
fusionne parfaitement, de quoi offrir
'une des plus belles galettes du genre.
Toujours chez Motown et dans le
méme esprit on trouve The Undisputed
Truth. Il existe par ailleurs deux liens
entre les Temptations et The
Undisputed Truth. En premier lieu, le
célebre titre des Temptations Papa
was a rolling stone n’est ni plus ni
moins gqu’une reprise et I'on doit
l'original a Undisputed Truth. L’autre,
c’est Norman Whitfield et son pote
Barret Strong, de c6té-la aucune
surprise quand on connait les deux
albums. The Undisputed Truth est
peut-étre I'archétype du groupe vocal,
mélant parfaitement voix masculines et
féminines, le tout enrobé dans une
rythmique funky irréprochable
saupoudré d’acides. Pour en revenir a
'aloum de 1971, il comporte I'un des
plus gros tubes de la Motown (période
soul psychédélique) a savoir Smiling
facing sometimes. C’est franchement
excellent et trés groovy. Autre délice, |
heard it through the grapevine de
Marvin Gaye qui est en fait I'original.
Le reste de I'album est tout aussi bon,
parfaitement homogene et comporte en
plus de cela de trés bonnes reprises,
comme Like a rolling stone qui apporte
une nouvelle dimension au tire de Bob
Dylan. J’en ai term