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Anne Briggs : A Collection 
 

 
 

«I’ve always felt totally at one with the 
natural environment — the landscape, 
the wild life. What is. It’s only people 
that make life difficult. I do enjoy 
people, but I can live without them» — 
Anne Briggs  
 

vec ce CD, je découvre enfin cette 
vedette du folk anglais : sa voix 
cristalline et radieuse, ses 
chansons, pour la plupart a 

capella, livrées sans trémolo, sans 
autres inflexions que celles 
commandées par la sincérité.  

 Grâce à l’épais livret qui l’accompagne, 
je découvre aussi la femme aventu-
reuse, éprise de liberté, préférant les 
aléas d’une vie marginale au 
gymkhana et aux artifices du show-biz, 
la suis dans ses tribulations et 
pérambulations : depuis son premier 
voyage en stop, en 1959, à l’âge de 
quinze ans, où, fuyant son 
Nottinghamshire natal pour Edimbourg, 
elle va rencontrer Bert Jansch, jusqu’à 
sa venue sur une île d’Ecosse où, 
depuis, elle vit avec son mari et sa fille.  
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Son premier enregistrement (deux 
chansons) a lieu en 1962 par 
l’entremise du Center 42. Instauré par 
la fédération des syndicats pour 
transmettre l’art et la culture en 
province, ce centre est dirigé par des 
“patriarches” du folk anglais, comme  
Ewan McColl et A. L. “Bert” Lloyd. Elle 
participe ensuite, en août 1963, au 
Festival d’Edimbourg et enregistre 
deux autres chansons, qui paraîtront 
sur l’album “Edinburgh Folk Festival 
Vol. 1”, les célèbres She moves 
through the fair et Let no man steal 
your thyme, qu’elle délivre avec une 
vigueur et une conviction 
bouleversantes.  
 
Tout démarre ces années-là, 
notamment à Londres où fleurissent 
des clubs comme Les Cousins, The 
Scott’s Hoose, The Troubadour, clubs 
qu’elle fréquente et où elle se produit. 
À Londres, elle retrouve Bert Jansch et 
partage sa vie. Il lui apprend à mieux 
se servir d’une guitare, elle l’initie à de 
vieilles ballades dont quelques-unes 
figureront au répertoire du maître du 
picking, ou à celui de Pentangle : 
Blackwater side, Rosemary Lane, 
Reynardine, The cuckoo, Let no man 
steal your thyme; il lui doit aussi Go 
your way (my love), première de ses 
compositions.  
 

 

 Cette fille énergique, un peu casse-
cou, qui saute dans l’eau sans raison 
et grimpe aux échafaudages, 
appréhende d’être sur scène et picole 
pas mal pour vaincre cette 
appréhension — ce qui ne donne pas 
toujours de bons résultats ! Elle 
redoute aussi les séances de studio, 
doutant d’atteindre la perfection qu’elle 
exige d’elle-même.  
 
En août 1964, paraît The Hazards of 
Love, son premier EP solo. Elle y fait 
montre derechef d’une étincelante 
vigueur et d’une poignante sincérité; 
chacune des complaintes choisies, 
Lowlands, My bonny boy, Rosemary 
Lane, Polly Vaughan, représentent un 
moment unique et passionnant. Pour 
June Tabor, qui a alors seize ans, c’est 
une révélation : elle découvre non 
seulement qu’elle doit chanter, mais 
encore comment il lui faut chanter — 
elle confiera plus tard qu’elle s’isola 
quinze jours dans sa salle de bain pour 
apprendre ces chansons, rendant sa 
mère complètement folle.  
 
S’ensuit une année de vaches maigres, 
vécue près d’Edimbourg, avec un 
personnage excentrique, Gary the 
archer, «un type ressemblant en tout 
point à Jimi Hendrix... avant Jimi 
Hendrix», dit Bert Jansch, tant dans sa 
manière d’être, que dans ses goûts 
vestimentaires. Anne et lui aiment la 
chasse, armés d’arcs et de flèches, 
suivis d’un fidèle lévrier, ils passent 
lièvres.  
 
En 1965, elle sillonne les routes 
d’Irlande avec Andy Irvine, Terry 
Woods et Johnny Moynihan, c’est-à-
dire The Sweeney’s Men, premier des 
groupes irlandais dit “modernes” 
(Johnny Moynihan introduit le 
bouzouki, instrument grec). Ils 
voyagent de conserve (Anne et 
Johnny, Andy, Terry et leurs 
compagnes) à bord d’un minibus  
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Volkswagen passablement déglingué : 
une vie de saltimbanque qu’elle 
abandonne à son gré pour des 
escapades solitaires, au milieu des 
bois, au bord de la mer, ou pour 
rejoindre Londres afin de s’y procurer 
un peu d’argent.   

 
 
1966 la voit souvent dans la métropole 
des bus et phone boxes rutilants. Elle 
apparaît brièvement dans Travelling 
For A Living, un documentaire diffusé 
par la télévision, ainsi qu’en compagnie 
de Martin Carthy et Dave Swarbrick 
(qui jouent alors ensemble) lors d’un 
festival au Cecil Sharp House. Elle joue 
également au Battersea Town Hall 
avec Ewan McColl et Peggy Seeger. 
Christy Moore (futur Planxty) la 
découvre au Scott’s Hoose; elle y 
chante seule devant un public médusé 
et silencieux — un choc pour lui qui a 
trop l’habitude des pubs où les gens 
n’écoutent pas les musiciens. C’est 
aussi l’année (en juillet) où paraît The 
Bird In The Bush, un recueil de 
chansons érotiques qu’elle partage 
avec A.L. Lloyd et Frankie Armstrong 
— chanteuse de sa génération, qui a 
commencé par jouer du rock’n’roll, puis 
s’est convertie au folk. Elle y chante 
quatre chansons ; l’une sur les 
conséquences des jeux amoureux, 
Gathering rushes in the month of May ; 
deux sur la recherche du plaisir, The  

 whirly whorl et The stonecutter boy ; la 
dernière, la plus badine, sur 
l’espièglerie féminine, Martinmas time.  
 
1967, premiers albums d’Al Stewart, 
Cat Stevens, John Martyn, sortie de 
The 5000 Spirits of the Layers of the 
Onion d’Incredible String Band, ou 
encore du suave et très traditionaliste 
The Sweet Primroses de Shirley 
Collins : il règne alors une 
effervescence dont elle pourrait 
profiter, mais elle ne participe (en 
début d’année) qu’au Folksong Festival 
donné au Royal Festival Hall, préférant 
aux tours de chant forcenés et aux 
obligations mercantiles, la vie sauvage 
et libre qu’elle mène en Irlande, 
apprenant les chansons propres aux 
régions qu’elle traverse, les chantant 
quand l’envie lui prend dans les pubs 
des villages, à la plus grande joie de 
quelques habitués !  
 

 
 
Après bien d’autres aventures et 
péripéties, les portes du succès 
s’entrebâillent en 1971 avec la sortie 
de son premier LP ce Anne Briggs à la 
pochette cynégétique et stylisée qui 
provoque l’enthousiasme de la presse 
et du public. Il émane des dix chansons 
qu’il contient une telle authenticité, un 
telle force nostalgique que l’on a 
l’impression qu’en regardant par sa 
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 fenêtre, l’on va voir des moulins aux 
grandes ailes blanches là où trônent 
d’ignobles tours de béton; l’impression 
aussi de respirer un air marin et des 
odeurs de bruyères. Elle atteint des 
sommets de maîtrise et d’émotion avec 
le long et risqué Tam Lin (ici Young 
Tambling), qu’elle chante avec une 
ferveur héroïque, un rythme et une 
intonation qui font résonner les temps 
où était crue la légende qu’elle restitue. 
Sa version de Blackwater side, où elle 
s’accompagne à la guitare, est d’une 
légèreté merveilleuse, pareille à celle 
de Go your way — plus douce encore 

 que par son ancien compagnon —, 
mais toutes ces histoires, ces 
chroniques qu’elle transmet, offrent 
cette ferveur, cette légèreté, cette 
pureté enchanteresse qui font préférer 
les chants a capella à ceux enluminés 
par la guitare où le bouzouki; comme 
Living by the water — autre chanson 
de sa composition —, pourtant 
captivante, où elle partage cet 
instrument avec Johnny Moyniham; 
comme Willie O’Winsbury, exquise et 
chevaleresque.  
 

Carcamousse �  
 
 

  
 

  
 

Crédit photographies : http://www.informatik.uni-hamburg.de/~zierke/folk/index.html 



 

     PSYCHEDELIA
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
« Il est moins doux d'assouvir son 
amour que de satisfaire à sa 
vengeance. » — Paul-Jean Toulet
 
Aussi compétent que les Seeds 
inventif peut-être —, auteur de la plus 
volcanique version de I can get no 
satisfaction, Bohemian Vendetta aurait 
mérité plus d’un album à son actif, 
mériterait plus que l’adulation d’une 
coterie passéiste. Son style ? Un 
alliage de pop, de soul, de rhythm and 
blues, de psychédélisme: celui, 
typique, des garage bands millésimés 
66, 67... Question Mark & The 
Mysterians, The Seeds, Music

De gauche à droite: Chuck Monica (batterie), Randy Pollock (guitare rythmique), Nick 
Manzi* (première guitare), Victor Muglia (basse), Arthur Muglia 
(chant, orgue)  
 

* remarquez la grosse montre à son cou, Flavor Fav de Publi

PSYCHEDELIA
 

Bohemian Vendetta 

« Il est moins doux d'assouvir son 
amour que de satisfaire à sa 

Jean Toulet 

Aussi compétent que les Seeds — plus 
, auteur de la plus 

I can get no 
, Bohemian Vendetta aurait 

mérité plus d’un album à son actif, 
mériterait plus que l’adulation d’une 
coterie passéiste. Son style ? Un 
alliage de pop, de soul, de rhythm and 
blues, de psychédélisme: celui, 
typique, des garage bands millésimés 

6, 67... Question Mark & The 
Mysterians, The Seeds, Music 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Machine, The Standells, The Monks, 
Mouse and the Traps... tous ces 
mousquetaires récalcitrants fourbissant 
basse, guitare, batterie et pimentant 
leur pouvoir subjuguant 
anguillonneux, acrimonieux, iridescent.
 

De gauche à droite: Chuck Monica (batterie), Randy Pollock (guitare rythmique), Nick 
Manzi* (première guitare), Victor Muglia (basse), Arthur Muglia — alias Brian Cooke 

* remarquez la grosse montre à son cou, Flavor Fav de Publi c Enemy n'a rien inventé !  
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PSYCHEDELIA 

Machine, The Standells, The Monks, 
Mouse and the Traps... tous ces 
mousquetaires récalcitrants fourbissant 
basse, guitare, batterie et pimentant 
leur pouvoir subjuguant d’un orgue 
anguillonneux, acrimonieux, iridescent. 

 

De gauche à droite: Chuck Monica (batterie), Randy Pollock (guitare rythmique), Nick 
alias Brian Cooke — 
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C’est à la lecture du Rock 
psychédélique américain de Philippe 
Thieyre que je dois de connaître ce 
combo, et j’ai longtemps dû me 
contenter de fantasmer sur l’insolite 
pochette reproduite dans ses pages, 
avant que de dénicher Enough, la 
réédition de Distorsions Records. Ce 
petit label américain a fait là un 
excellent travail. Non seulement le CD 
contient l’intégrale des 
enregistrements, mais encore de belles 
photos des musiciens et un résumé 
détaillé de leur parcours. C’est à cette 
manne (surtout) que je dois l’historique 
suivant: 
 
Philippe Thieyre se trompe en 
indiquant que ces bardes vengeurs 
viennent du Minnesota. Primitivement 
nommés The Bohemians, Arthur 
Muglia (aussi connu sous le nom de 
Brian Cooke), chanteur-compositeur-
organiste; son cousin, Victor Muglia, 
bassiste; Randy Pollock, guitariste 
rythmique; Richie Sorrentino, batteur; 
Richard Martinez, guitariste en chef, 
sont de Long Island (New-York). Tony 
Sarafino, co-auteur, est leur 
impresario. 
       
Ils enregistrent une première démo 
Like stone/Irresistible aux Associated 
Recorded Studios de New York au 
début de l’année 1966. Like stone 
(originellement Petrified like stone), 
comptine gigotante à la rythmique 
sourde, aux accents miroitants de 
guitare, prouve leur adresse; l’on peut 
seulement regretter le ton “croque-
mitaine”, un peu risible du chanteur. 
Irresistible, léger, rayonnant, semble 
mièvre et “fleur bleue” en comparaison. 
 
Courant 1966, deuxième démo, All 
kinds of lows & all kinds of highs/I don’t 
go that way, à l’Allegro Sound (toujours 
à New York): deux titres rappelant 
beaucoup le Pushin’ too hard des 
Seeds. Ensuite, Richie Sorrentino  

 quitte le groupe, suivi de Richard 
Martinez qui s’en va rejoindre The Cats 
Meow. Les remplaçants sont Chuck 
Monica et Nick Manzi; ce dernier 
délaissant The Rustics, antécédent du 
groupe de Faine Jade. 
 
C’est ce line-up qui, fin 66, grave sur 
une rondelle d’acétate trois excellents 
morceaux: How does it feel, Enough et 
Half the time. Enough se distingue par 
sa fougue, son parfum pop, sa guitare 
“baghdadisante” et ses chœurs 
haletants; How does it feel rayonne 
d’une énergie galvanisante; Half the 
time, tout aussi réfulgent, est doté d’un 
rythme plus saccadé, plus 
“trampolino”...  
Cool Jerk, The Capitols...  
Cette fois, ils décrochent le pompon: 
United Artists édite How does it 
feel/Enough au printemps 1967, et ce 
— à l’instigation de Tony Sarafino —, 
sous le nom plus provocant, plus 
saignant, de Bohemian Vendetta.  
 
Enough est programmé maintes fois 
par des radios locales et devient même 
l’attraction de Rate-A-Record de 
l’American Bandstand, l’émission de 
Dick Clark. Cette effervescence les 
conduit à quelques bons engagements, 
notamment à l’Action House, sur Long 
Beach, en première partie des 
Vagrants ou de Vanilla Fudge. 
 
Fin 1967, ils enregistrent les démos de 
titres qui tous, à l’exception du dernier, 
figureront sur leur LP; soit: I wanna 
touch your heart, Images, House of the 
rising sun (oui! oui! le péan des 
Animals) et Charity Killjoy (j’en 
reparlerai). Ils participent aussi au 
premier album de Faine Jade: 
Introspection: A Faine Jade Recital. 
 
Contre toute attente, ce n’est pas 
United Artists qui publie leur LP, leur 
éponyme LP, mais Mainstream, et ce, 
début 1968. 
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La pochette est signée Jack Lonshein. 
C’est une sorte de patchwork illustrant 
les titres des morceaux ou une partie 
des textes; ainsi les gratte-ciels 
symbolisent Paradox City, la couronne 
un vers de All kinds of highs, le soleil 
The house of the rising sun, la 
silhouette humaine Images, la tête de 
mort Deaf, dumb and blind. 
 

 
 
Après l’écrin, voici le joyau... sous 
toutes ses facettes: 
 
Riddles & Fairytales . Un air de fête... 
bouffons, jongleurs, montreurs d’ours, 
cracheurs de feu... l’orgue donne le ton 
avec des accords frétillants et joyeux. 
Puis la batterie, frénétique, la guitare, 
bourdonnante, surgissent. Solide 
entrée en matière pour un titre bigarré, 
vif, capricant, strié des grincements 
urticants, “forficulants” de la fuzz, des 
néons alchimistes des chœurs. Le 
final, évoquant un train faisant machine 
arrière, est un modèle du genre, du 
genre lysergique, bien sûr, c’est-à-dire 
cauchemardesque, grinçant, torsadé, 
“surenluminé”.  
 
(She always give me) pleasure . Un 
titre sauvage, acerbe et virulent, plus 
bestial encore que le Wild Things des 
Troggs avec ses riffs de guitare, 
tordus, incisifs, sa batterie rétive et 

 crispée. Arthur Muglia  hurle «You 
know that I want her, I love her, I need 
her, Got to have her, Got to please her, 
You know she always give me... 
pleasure!» répond le chœur. On 
imagine ça dans l’ambiance fiévreuse 
d’un club, un samedi soir. 
 
All kinds of lows & all kinds of lies . 
Une reprise, très différente, de leur 
deuxième démo: un titre, comme je le 
disais, similaire à Pushin’ too hard, 
mais moins “ventre à terre”, plus 
incandescent et d’un contenu 
radicalement opposé. Là où Sky Saxon 
éructe «Well all I want is to just be free, 
Live my life the way I wanna be», 
Arthur Muglia proclame «All kinds of 
highs, all kinds of lows, All kinds of 
problems nobody knows, That’s what 
we’ve gotta be together, That’s what 
our love will never die, I’m so glad if 
you gonna stay for ever, Too keep me 
flyin’ high». En fait, par son jive, sa 
vitalité, elle évoque plus la hardiesse et 
l’exaltation contagieuse des premiers 
titres des Animals. 
 
I can’t get no satisfaction . Ne 
cherchez plus, c’est la meilleure reprise 
du péan des péans: vicieuse, 
“tortilleuse”, rampante et satanique... 
en un mot stoogienne! Muglia hurle à 
s’en arracher les tripes, la fuzz est 
venin, poignard et délice. 
 
Paradox City . Les ondulations 
mystérieuses de l’orgue, genre “lost in 
space” annoncent la couleur: il s’agit 
du morceau psychédélique ! Pour ceux 
qui n’ont jamais pris d’acide, c’est 
l’occasion de savoir ce que “trip” et 
“flip” signifient: «So follow me to the 
depths above, Where the skies are 
paved with marshmallow love, and 
flowers stain God harmed in self sitting 
pity, Daring you enter to Paradox City». 
  
Love can make your mind go wild . 
Rien d’original dans ce morceau si ce  
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n’est sa belle carrure soul, sa 
tribouillante vélocité, ses chœurs 
enjoués et un solo de guitare des plus 
excitants.  
 
House of the rising sun . La version 
démo, plus corrosive, plus rugissante, 
plus désespérée, est de loin la 
meilleure, mais ce re-recording garde 
tout son mordant, n’offrant aucune 
comparaison avec le péan des 
Animals. — Rappelons qu’il s’agit d’un 
traditionnel du XIXe siècle, dont on 
trouve les premiers enregistrements au 
Kentucky dans les années 1920. 
 
Images (Shadow in the night) . Dans 
la veine de Riddles & Fairytales... 
ambiance “carrousel” égrenée par 
l’orgue, stomp procombant de la 
batterie, staccato de la guitare, 
chœurs-organdi et magnétiques, texte 
nébuleux et mystique: toute la sève 
d’une époque!  «Lost in the mirror of 
mystery, silently, searching reflection of 
fantasy, Is it me or images, Shadows in 
the night! Images! Search the peace 
and light». La version démo est plus 
ramassée, plus frontale. 
 
Deaf, dumb and blind . Une mélodie 
chenilleuse, récitative aux accents 
funèbres et religieux; on songe aux 
Electric Prunes et leur “Mass in F 
minor”, au “Gloria Patria” de H.P. 
Lovecraft, et même aux Bee Gees 
avec “Every christian lion hearted man 
will show you”. Mais, et dit sans 
euphémisme, ça a bien vieilli, et l’on 
peut se laisser griser sans retenue par 
les accords marmoréens de l’orgue, le 
jeu épineux de la guitare, la frappe 
décorative de la batterie, la pâte 
bénigne et onctueuse des chœurs. 
 
I wanna touch your heart . Une 
version plus convaincante que la 
démo: un titre énergique, athlétique, 
dont l’emphase soul est en conformité  

 avec les plaintes d’un homme voulant 
toucher le cœur de son aimée... 
histoire de voir si elle est vraiment 
humaine ! Ainsi se conclut l’album. 
 
La réédition par Distorsions permet de 
découvrir en plus l’excellente démo de 
Charity Killjoy: un titre écarté au profit 
de I can’t get no satisfaction, et 
enregistré, rappelons-le, fin 1967 avec 
I wanna touch your heart, Images et 
House of the rising sun. La batterie est 
altière, la basse ronde et magistrale, 
l’orgue formicant, les guitares 
cisailleuses et conquérantes. La voix 
de Muglia, un peu étouffée au début, 
s’affirme ensuite avec ardeur, et les 
chœurs s’étirent en d’étranges et 
sourdes réverbérations. C’est pitié que 
d’avoir délaissé tant de perfection ! 
 
On devrait inventer un mot pour 
signifier la ruine des espérances, 
quand, faute de publicité, le carrosse 
se transforme en citrouille et que la 
réalité pointe sa hure désobligeante. 
Comme tant d’autres, Bohemian 
Vendetta, n’aura servi qu’à étoffer un 
catalogue. Que sont devenus Arthur et 
Victor Muglia, Randy Pollock, Chuck 
Monica et Nick Manzi? Mystère… 
 
Carcamousse �  

 



 

Notre couverture  
 
À l’heure où Dweezil, le fils 
Zappa, suit les traces de son 
père en proposant une 
deuxième tournée du show  
« Zappa plays Zappa », 
Vapeur Mauve revient sur 
quelques albums clés du 
musicien moustachu ainsi que 
sur sa carrière au Studio Z, le 
tout mâtiné d’ironie, chère au 
maître. 
 
Crédit photo : 
Frank Zappa  et  les  Mothers   au   U.C.L.A. ’s 
Pauley Pavilion (Los Angeles), le 15 mai 1970. 
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Frank Vincent Zappa (21 décembre 1940 - 4 décembre 1993) 
 
Né à Shangaï dans le Dakota du Nord, 
issu d’une famille d’origine libanaise 
(de par son père) et panaméenne (de 
par sa mère), Frank Zappa grandit en 
Suède, baigné dans un mélange 
d'influences musicales allant du zouk à 
la nouvelle chanson française, en 
passant par des artistes locaux de 
musette et d’opérette. 
 
Après une courte carrière de boxeur 
professionnel (dont nous retiendrons 
principalement son combat mémorable 
contre Tito Tarantula en 1962), Zappa 
rejoint un groupe local au sein duquel il 
est flûtiste ; il rebaptise son groupe The 
Motherfuckers, puis The Mothers of 
Sean Connery, à l'instigation de sa 
compagnie de disques qui ne trouvait 
pas le nom assez vendeur. 
 
Les Mothers sortent en 1966 le double 
album culte Steak out !, puis Absorb 
only fries, suivis en 1968 de We're only 
eating for the fun, qui est une satire  
 

 grinçante de la gastronomie française, 
mais aussi du mode de vie traditionnel 
de nos paysans. Sa pochette 
mémorable parodie celle de Sgt. 
Pepper’s Lonely Hearts Club Band des 
Beatles, remplaçant les fleurs par des 
légumes.  
 
En 1969, il renvoie tous ses musiciens, 
jugeant qu’ils ne sont pas assez bons 
pour jouer son œuvre. Zappa sort alors 
Hot Potato, un album de scat 
principalement vocal, à l'écriture bâclée 
et au ton vaguement primesautier. Il y 
met en avant son jeu de flûte 
traversière qui influencera fortement 
Ian Anperson peu avant la sortie de 
l’album Aquasplash. 
 
Le 6 avril 1970, alors qu’il se produit au 
supermarché Casino de Montreux, en 
Albanie, le feu prend au rayon des 
produits en conserve, allumé par une 
caissière en conflit avec la direction. Le 
supermarché est intégralement détruit. 
Cet évènement sera immortalisé dans  

Déconstruisons un mythe en 10 vérités. La biographie  qui suit est une 
déconstruction de la réalité : il faut par conséque nt comprendre qu’elle est 

intégralement falsifiée, mis à part dix allégations  disséminées çà et là 
entièrement vraies. Cette rubrique à caractère humo ristique a donc pour 

vocation de vous faire rire, mais aussi de vous app rendre 10 bizarreries sur 
la carrière ou la vie d’un artiste majeur de la mus ique des années 60 et 70. 

À vous de les repérer  ! 



 

la chanson Fuck Roger Waters
groupe Boat People, qui enregistrait 
son futur album My shit head
Montreux à cette même période.
 
En décembre 1971, Zappa est agressé 
par un spectateur lors d’un concert à 
Londres. Il est violemment proj
la fosse aux lions qui, heureusement, 
déjeunaient au Hilton à l’heure du 
drame. Frank Zappa souffre de 
plusieurs fractures rigolotes, d’un 
traumatisme postnatal, de blessures au 
nombril, ainsi que d’un écrasement du 
petit orteil. Cela l’obligera à
une chaise électrique pendant deux 
heures et neuf minutes sans pouvoir 
uriner, et à porter une culotte sale.
 
Entre 1972 et 1975, il sort les 
excellents albums que sont 
Looser Mason session, Catastrophe
Roxy Music is elsewhere et 
Fitzgerald, avec une nouvelle version 
des Mothers sous une de ses pires 
formations. Elle se composait de 
George Drunk aux claviers, Napoleon 
Eddy Murphy au saxophone et au 
chant, Zuth Underwoody aux 
percussions, et Chester Field à la 
batterie. Après un dernier disque 
avec son vieux copain de service 
militaire, le Capitaine Bigeard, Frank 
Zappa dissout définitivement les 
Mothers dans de l’acide chlorhydrique.
 
Alors qu’il est en procès avec son 
ancienne maison close, la Wagner, 
depuis 1977, Zappa crée son propre 
label, Zappa Zappapa, et publie en 
1979 Shake your bounty, qui marque 
son retour à l’afro-beat et dont le 
simple Bobby Brown sera classé n°1 
en Norvège. Dans la foulée, il sort son 
opéra-zouk en trois actes, Joe's garage 
habit. Seul le zouk (et un peu de ska) 
est abordé par Zappa sur cet album 
pénible où se trouve la fameuse phrase 
manifeste « Mustard is the  
 

Fuck Roger Waters du 
groupe Boat People, qui enregistrait 

My shit head à 
Montreux à cette même période. 

En décembre 1971, Zappa est agressé 
par un spectateur lors d’un concert à 
Londres. Il est violemment projeté dans 
la fosse aux lions qui, heureusement, 
déjeunaient au Hilton à l’heure du 
drame. Frank Zappa souffre de 
plusieurs fractures rigolotes, d’un 
traumatisme postnatal, de blessures au 
nombril, ainsi que d’un écrasement du 
petit orteil. Cela l’obligera à rester dans 
une chaise électrique pendant deux 
heures et neuf minutes sans pouvoir 
uriner, et à porter une culotte sale. 

Entre 1972 et 1975, il sort les 
excellents albums que sont Wiki/Pedia, 

Catastrophe, 
et One size 

, avec une nouvelle version 
des Mothers sous une de ses pires 
formations. Elle se composait de 
George Drunk aux claviers, Napoleon 
Eddy Murphy au saxophone et au 
chant, Zuth Underwoody aux 
percussions, et Chester Field à la 

ès un dernier disque live 
avec son vieux copain de service 
militaire, le Capitaine Bigeard, Frank 
Zappa dissout définitivement les 
Mothers dans de l’acide chlorhydrique. 

Alors qu’il est en procès avec son 
ancienne maison close, la Wagner, 

ppa crée son propre 
, et publie en 

, qui marque 
beat et dont le 

sera classé n°1 
en Norvège. Dans la foulée, il sort son 

Joe's garage 
zouk (et un peu de ska) 

est abordé par Zappa sur cet album 
pénible où se trouve la fameuse phrase 

 

 best » (la moutarde est la meilleure des 
choses). 
 
À partir du début des années 80, 
Zappa explore les liens entre la 
musique qu'il a toujours jouée et la 
musique chiante de ses ancêtres, 
enregistrant notamment deux disques 
avec le Pointe-À-Pitre Symphony 
Orchestra. En mars 1984, Pierre Boulet 
et l'Ensemble Intervilles jouent trois 
meringués endiablés de Zappa. C’est 
avant tout de la musique afro
celle du XXe arrondissement 
essentiellement, qu’il tire son style et 
son inspiration : il dit avoir reçu le plus 
grand choc musical de sa vie dans ses 
jeunes années en écoutant 
de Edgar Varèse, Tireli pimpon
Carlos et Maldone de Zouk Machine.
 
En 1986, il s’illustre en défendant les 
droits des artistes gays aux États
notamment en tenant tête à un 
mauvais sosie de Jerry Lewis lors d’un 
débat télévisé sur la chaîne Fox.
 
Après une courte partie de pétanque, 
Zappa revient. Son travail ultérieur sera 
fortement influencé par son utilisation 
du sifflet à coulisse comme outil pour 
composer. Il passe également des 
heures à recycler des prises de son 
live dans sa cave-studio qu’il appelle 
Utility Muffin Research Kitch
fumant joint sur joint et en buvant des 
litres de vodka-grenadine. Son oeuvre 
devient également plus explicitement 
anti-écologiste, se moquant du 
phénomène de réchauffement 
climatique, des pluies acides et de la 
déforestation qui sévit en Guyane 
belge. Don King organise le 11 
septembre 1988 un combat de boxe 
qui l’oppose à Sting. Zappa l’emporte 
aisément par KO dès la 12
 
Fin 1990, son fils illégitime, qu’il a eu 
avec Gary Glitter, révèle au Vatican 
que son père est atteint d’une sérieuse 
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» (la moutarde est la meilleure des 

À partir du début des années 80, 
Zappa explore les liens entre la 

qu'il a toujours jouée et la 
musique chiante de ses ancêtres, 
enregistrant notamment deux disques 

Pitre Symphony 
Orchestra. En mars 1984, Pierre Boulet 
et l'Ensemble Intervilles jouent trois 
meringués endiablés de Zappa. C’est 

e la musique afro-antillaise, 
arrondissement 

essentiellement, qu’il tire son style et 
: il dit avoir reçu le plus 

grand choc musical de sa vie dans ses 
jeunes années en écoutant Ionisation 

Tireli pimpon de 
de Zouk Machine. 

En 1986, il s’illustre en défendant les 
droits des artistes gays aux États-Unis, 
notamment en tenant tête à un 
mauvais sosie de Jerry Lewis lors d’un 
débat télévisé sur la chaîne Fox. 

Après une courte partie de pétanque, 
ppa revient. Son travail ultérieur sera 

fortement influencé par son utilisation 
du sifflet à coulisse comme outil pour 
composer. Il passe également des 
heures à recycler des prises de son 

studio qu’il appelle 
Utility Muffin Research Kitchen, en 
fumant joint sur joint et en buvant des 

grenadine. Son oeuvre 
devient également plus explicitement 

écologiste, se moquant du 
phénomène de réchauffement 
climatique, des pluies acides et de la 
déforestation qui sévit en Guyane 

ge. Don King organise le 11 
septembre 1988 un combat de boxe 
qui l’oppose à Sting. Zappa l’emporte 
aisément par KO dès la 12e seconde. 

Fin 1990, son fils illégitime, qu’il a eu 
avec Gary Glitter, révèle au Vatican 
que son père est atteint d’une sérieuse  



 

crise de foi et qu’il ne croit plus en Dieu 
depuis peu… Cette maladie, qui lui 
sera fatale, cause sa mort le 14 
décembre 1994, à l'âge de 84 ans. Ce 
qui est plutôt pas mal pour un flûtiste 
virtuose de son gabarit qui avait de 
surcroit un tel appétit.  
 
Quelque temps avant sa mort, Zappa 
s’occupa de la politique culturelle 
tchèque à la demande de V
Havel, les deux hommes s’étant 
rencontrés en 1982 sur la plage
 

 

crise de foi et qu’il ne croit plus en Dieu 
depuis peu… Cette maladie, qui lui 
sera fatale, cause sa mort le 14 
décembre 1994, à l'âge de 84 ans. Ce 
qui est plutôt pas mal pour un flûtiste 
virtuose de son gabarit qui avait de 

Quelque temps avant sa mort, Zappa 
s’occupa de la politique culturelle 
tchèque à la demande de Václav 
Havel, les deux hommes s’étant 
rencontrés en 1982 sur la plage 

 naturiste de La Jenny, près du bassin 
d’Arcachon. Malheureusement, sa 
maladie lui interdit d’être le premier 
musicien à accomplir une mission 
spatiale. Le 3 mai 1993, Challenger 
décollait alors sans lui de Cap 
Canaveral. En 1995, la seule statue 
connue de Zappa est installée au 
centre de Vilnius, la capitale de la 
Lituanie, et une race de mouto
zélandaise porte son nom depuis 2003.
 

Greg le méchant 
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naturiste de La Jenny, près du bassin 
d’Arcachon. Malheureusement, sa 

d’être le premier 
musicien à accomplir une mission 
spatiale. Le 3 mai 1993, Challenger 
décollait alors sans lui de Cap 
Canaveral. En 1995, la seule statue 
connue de Zappa est installée au 
centre de Vilnius, la capitale de la 
Lituanie, et une race de mouton néo-
zélandaise porte son nom depuis 2003. 

Greg le méchant  �  
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n 1961, Frank Zappa rencontre 
Paul Buff, ingénieur du son, 
créateur du label Emmy, 
constructeur d’un cinq pistes et 

directeur du studio Pal, au 8040 
Archibald Avenue à Cucamonga, en 
plein cœur du désert Mojave. Débute 
alors une formidable aventure musicale 
qui durera jusqu’à l’arrestation de Frank 
Zappa pour pornographie. Le Studio Z 
est très certainement le premier studio 
résidentiel. 
 

 
 

En 1961, Zappa se présente à Paul 
Buff comme un jazzman, multi-
instrumentiste. Le créateur du studio 
Pal le met au défit d’enregistrer deux 
titres. Il s’agira de Take your clothes off 
when you dance, que l’on retrouvera 
plus tard sur We’re only in it for the 
money - le morceau original est 
compilé dans The lost episodes - et de 
It’s from Kansas, présenté dans une 
version accélérée sur Lumpy Gravy. 

 En 1962, Frank Zappa forme les 
Masters, avec Paul Buff et Ronnie 
Williams. Le trio enregistre Breaktime 
et Sixteen tons, deux titres de surf 
rock, musique à la mode cette année-
là. Dans la foulée, en août 62, les trois 
compères mettent en boîte Heavies, 
dont quelques secondes apparaissent 
sur We’re only in it for the money. 
Plusieurs formations obscures de doo-
wop, de surf music et de rythm and 
blues défilent au studio Pal. Paul Buff 
et Frank Zappa en accompagnent 
certaines, écrivent quelques chansons 
et arrangements pour d’autres ou se 
contentent de jouer le simple rôle 
d’ingénieur du son. 

Début 1963, Ray Collins - qui 
deviendra le chanteur de la première 
formation des Mothers of Invention - 
pousse la porte du studio. Tell me, 
Love of my life, Deseri, How’s your 
bird ?, Fountain of love, entre autres, 
portent sa signature vocale. Il est 
accompagné par Zappa sur chacun de 
ces titres. 

Plus tard, la même année, Bob Guy, 
présentateur d’une chaîne de télévision 
locale spécialisée dans les films 
d’horreur, débarque, en Cadillac 
blanche, au studio Pal avec l’intention 
d’enregistrer un disque pour ses fans. 
Zappa réalise deux collages délirants, 
préfigurant les effets sonores qui 
émailleront sa discographie, composés 
de cris, de grincements, de foudre 
s’abattant, de borborygmes et d’une 
multitude de bruits ridicules. Les deux 
faces du 45 tours racontent un 
échange épistolaire entre le Comte  
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Dracula et Jeepers, incarné par Bob 
Guy. Dans la même veine, le titre The 
big surfer est enregistré, quelques mois 
après. Pour clore cette riche année 63, 
Ray Collins et Frank Zappa se livrent à 
un pastiche du tube Hey Paula : ce 
sera Hey Nelda. Ray Collins, avec sa 
voix de fausset, joue le rôle de Nelda et 
Frank Zappa, son amant, Ned. Du 
Mothers of Invention avant l’heure ! 

 
 

En parallèle à son job au studio Pal, 
Frank Zappa met sur pied un concerto 
pour deux bicyclettes (encore plus fort 
que Kraftwerk) qui sera son premier 
passage à la télévision. L’évènement 
aura lieu sur Channel 5, pendant le 
Steve Allen Show. 

1964 est l’année des changements. 
Paul Buff n’a plus les moyens 
financiers de s’occuper du studio. 
Frank Zappa rachète le bâtiment et 
l’équipement pour mille dollars, soit 
l’entièreté de ses droits d’auteur (moins 
le prix d’une nouvelle guitare) pour la 
bande originale du film Run home slow, 
un western écrit par son ancien 
professeur d’anglais à l’Antelope Valley 
High School, Don Cerveris, scénariste 
à ses heures perdues. Le premier août 
64, Pal devient Studio Z. Une grande 
soirée d’inauguration a lieu, avec 
quelques futurs Mothers et Don Van 
Vliet, alias Captain Beefheart. Les titres 
Tiger roach et Metal man has won his  

 wings, enregistrés à cette époque, 
permettent à Zappa d’expérimenter les 
effets stéréo et la guitare fuzz. "J’avais 
un ampli Gibson", raconte Zappa, "et je 
branchais ma guitare dans l’entrée 
micro et quelque chose de méchant se 
passait : la fuzz accomplissait son 
travail". 
 

 
Le contrat de rachat du Pal Studio 

 

Zappa récupère des décors de cinéma 
lors d’une vente aux enchères du FK 
Rocket d’Hollywood qu’il entasse au 
studio Z, devenu son domicile depuis 
son divorce. Motorhead Sherwood se 
rappelle : "Quand nous étions dans le 
studio Frank et moi, nous n’avions 
aucun moyen de savoir si c’était le jour 
ou la nuit car les fenêtres étaient 
peintes en noir. Nous ne quittions 
jamais le studio. Quand il nous arrivait 
de sortir, nous étions tout surpris par le 
fait qu’il puisse faire soleil. Je suis allé 
à Huntington pour un moment à cause 
d’un job et quand je revenais, je 
ramenais de la bouffe pour Frank et le 
dépannais avec de l’argent, ce genre 
de choses.". Zappa écrit le scénario 
d’un film de science-fiction Captain 
Beefheart versus the grunt people, 
inspiré par les films de Roger Corman,  
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King Kong et Freaks de Todd 
Browning. Un article sur le projet paraît 
dans la presse, mais aucune scène ne 
sera jamais tournée. 

 
 

La première page du script de Captain 
Beefheart versus the grunt people 

 

Suit, début 1965, l’écriture de I was a 
teen-age malt shop, un teenage rock 
opera délirant, racontant l’histoire d’un 
directeur de studio qui conclut un pacte 
avec le diable pour obtenir un hit. En 
échange, sa fille, Nelda devra être 
livrée à Satan, c’est sans compter sur 
le héros Ned, lycéen, arrivé depuis peu 
dans le coin. Avec un pitch pareil, on 
éprouve des difficultés à comprendre 
pourquoi Columbia refuse de produire 
les démos. Le teenage opera sera 
donc abandonné. Seuls cinq morceaux 
survivront : The birth of Captain 
Beefheart introduisant Beefheart 
comme narrateur ; la plage titulaire, un 
instrumental où Zappa officie au piano ; 
Status Back Baby (que l’on retrouvera 
plus tard sur Absolutely Free) avec  

 Allison, la première femme de Paul 
Buff, dans le rôle de Nelda ; Ned the 
Mumbler où Zappa se présente sous 
l’identité de Ned, un chevalier masqué 
adolescent ; le jazzy Ned has a 
brainstorm (réenregistré sous le nom 
de Toads of short forest pour Weasels 
ripped my flesh). 
 

 
 

Le refus de Columbia de produire les  
démos de I was a teen-age malt shop 

 

En mars 65, suite à l’article sur Captain 
Beefheart versus the grunt people, la 
police suspecte Zappa de réaliser des 
films pornographiques. Un piège est 
échafaudé. Le Sergent Jim Willis, se 
faisant passer pour un vendeur de 
voitures, demande à Zappa de réaliser 
un film pornographique pour trois cents 
dollars. Le musicien est dans une 
situation financière délicate et, pensant 
flairer une occasion facile pour gagner 
rapidement de l’argent, s’engage à 
fournir une bande au contenu 
évocateur. Zappa et sa compagne de 
l’époque, Lorraine Belcher, enregistrent 
cris, râles et grincements de lit, riant 
aux larmes entre les prises. Le 
lendemain, le couple est arrêté et  
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et emprisonné. Zappa tire dix jours à la 
prison de San Bernardino. C’est la fin 
du Studio Z. Le matériel saisi ne sera 
jamais rendu. 

Zappa est contraint de mettre la clé 

 sous la porte. Il rejoint les Soul Giants 
qui deviendront rapidement les 
Mothers, puis les Mothers of Invention. 
La suite, on la connaît… 

Nain Dien �  
 

 
 

 
 

Références  
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Take your clothes off when you dance / It’s from Kansas (Zappa) 
FZ (guitare), Danny Helferin (piano), Caronga Ward (basse), Chuck Grove (batterie), 
Chuck Foster (trompette), Tony Rodriguez (saxophone) 
 
1962 
 
The Masters : Breaktime (Zappa-Williams-Buff) / Sixteen tons (Travis) 
Emmy E 1008 
FZ (guitare), Ronnie Williams (guitare), Paul Buff (batterie, basse, piano) 
 
The Rotations : Heavies / The Cruncher (Aerni-Buff) 
OS 41 
FZ (guitare), Paul Buff (batterie, basse, piano), Dave Aerni (basse), Mike Dineri 
(saxophone) 
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1963 
 
Ron Roman : Love of my life (Zappa-Aerni) / Tell me (Williams) 
Daani 101 
FZ (guitare, basse, batterie), Ray Collins aka Ron Roman (chants), Ronnie Williams 
(guitare), Paul Buff (piano, saxophone) 
 
Deseri (Collins-Buff) 
FZ (batterie), Ray Collins aka Ron Roman (chants), Ronnie Williams (guitare), Paul 
Buff (guitare, basse, saxophone) 
 
The Penguins : Memories of El Monte (Zappa-Collins) / Be mine (Day-Nelson)  
OS 27 
FZ (basse, guitare, batterie, piano), Cleve Duncan, Walter Saulsberry, James 
Conwell, Andrew "Jack" White, Charles Jones, Oliver Williams, Herbert White 
(chants) 
 
Baby Ray & The Ferns : How’s your bird ? / The world’s greatest sinner (Zappa-
Collins) 
Donna 1378 
FZ (guitare, basse, batterie), Ray Collins (chants), Paul Buff (piano, saxophone), Dick 
Barber (effets sonores) 
 
Bob Guy : Dear Jeepers / Letter from Jeepers (Zappa-Guy) 
Donna 1380 
FZ (effets sonores, basse, batterie, guitare, piano), Bob Guy (narration) 
 
The Heartbreakers : Everytime I see you (Zappa-Collins) / Cradle rock (Gallegos)  
Donna 1381 
FZ (guitare), Benny Rodriguez, Joe Rodriguez (chants), Max Uballez (guitare), Chris 
Pasqual (basse), Manuel Mosqueda (batterie), Richard Provincio (piano), Armando 
Mora (saxophone) 
 
Brian Lord & The Midnighters : The big surfer / Not another one (Aerni-Buff) 
Vigah 001 / Capitol 4981 
FZ (effets sonores, batterie, guitare), Paul Buff (piano, saxophone, basse), Brian Lord 
(chants) 
 
Ned & Nelda : Hey Nelda / Surf along (Zappa-Collins) 
Vigah 002 
FZ (guitare, basse, batterie, piano, chants), Ray Collins (chants), Paul Buff 
(saxophone) 
 
The Soots : Fountain of love (Zappa-Collins) / Any way the       
wind blows (Zappa) 
FZ (guitare, piano, batterie), Paul Buff (basse),                                                           
Ray Collins (chants) 
 
The Hollywood Persuaders : Tijuana / Grunion Run (Buff) 
OS 39 FZ (guitare, basse, batterie), Paul Buff (saxophone) 



 

Mr. Clean : Mr. Clean / Jessie Lee (Zappa)
OS 40 
FZ (piano, chants, batterie, guitare), Mr.
(chants), Paul Buff (basse) 
 
The Soots : Slippin’ and slidin’ (Zappa) / Evil (Burnett)
FZ (guitare), Captain Beefheart (chants), Alex Snouffer (basse), Vic Mortenson 
(batterie) 
 
Why don’t you do me right / Take your clothes off [Version 2] (Zappa)
FZ (guitare, chants, piano, batterie), Floyd (chants)
 
Speed-Freak Boogie (Zappa
FZ (guitare), Doug Moon (guitare)
 
Conrad & The Hurricane Strings
FZ (producteur), Conrad Couwenberg (guitare), Ed Sigarlaki (guitare), Don Sigarlaki 
(basse), Patrick Couwenberg (batterie)
 
1964 
 
Tiger roach / Metal man has won his wings (Zappa
FZ (guitare), Captain Beefheart (chants), Alex Snouffer (basse), Vic Mortenson 
(batterie) 
 
Opening night at Studio Z 
FZ, Captain Beefheart, Laurie, Ray 
 
Charva (Zappa) 
FZ (piano, basse, chants), Jim Sherwood (guitare), Vic Mortenson (batterie)
 
I was a teen-age malt shop (Teenage Rock Opera)
The birth of Captain Beefheart / I was a teen
the Mumbler / Ned has a brainstorm
FZ (Ned, piano, guitare, basse, batterie), Captain Beefheart (narrateur), Allison Buff 
(Nelda) 
 
Party Tape 
FZ, Lorraine Belcher (cris, dialogues salaces, effets sonores)
 
Bibliographie  

Delbrouck Christophe, Frank Za
Astral (2003) 
Thieyre Philippe, Le rock psychédélique américain 1966
(2000) 
Assayas Michka, Dictionnaire du rock
Zappa Frank, Zappa par Zappa
Darol Guy & Jeunot Dominique, 

Clean / Jessie Lee (Zappa) 

FZ (piano, chants, batterie, guitare), Mr. Clean (chants, harmonica), Dorothy Berry 
 

: Slippin’ and slidin’ (Zappa) / Evil (Burnett) 
FZ (guitare), Captain Beefheart (chants), Alex Snouffer (basse), Vic Mortenson 

Why don’t you do me right / Take your clothes off [Version 2] (Zappa)
piano, batterie), Floyd (chants) 

Freak Boogie (Zappa-Moon) 
FZ (guitare), Doug Moon (guitare) 

Conrad & The Hurricane Strings : Hurricane / Sweet love (Sigarlaki) 
FZ (producteur), Conrad Couwenberg (guitare), Ed Sigarlaki (guitare), Don Sigarlaki 

asse), Patrick Couwenberg (batterie) 

Tiger roach / Metal man has won his wings (Zappa-Beefheart) 
FZ (guitare), Captain Beefheart (chants), Alex Snouffer (basse), Vic Mortenson 

 
FZ, Captain Beefheart, Laurie, Ray Collins, Jim Sherwood, Bob Narciso

FZ (piano, basse, chants), Jim Sherwood (guitare), Vic Mortenson (batterie)

age malt shop (Teenage Rock Opera) 
The birth of Captain Beefheart / I was a teen-age malt shop / Status back Baby /
the Mumbler / Ned has a brainstorm 
FZ (Ned, piano, guitare, basse, batterie), Captain Beefheart (narrateur), Allison Buff 

FZ, Lorraine Belcher (cris, dialogues salaces, effets sonores) 

Frank Zappa et les mères de l’invention, Editions du Castor 

Le rock psychédélique américain 1966-1973, Editions Parallèles 

Dictionnaire du rock, Robert Laffont (2000) 
Zappa par Zappa, L’Archipel (2005) 

Darol Guy & Jeunot Dominique, Zappa de Z à A, Castor Astral(2000) V
ap

eu
r 

M
au

ve
 n

°2
 

2
1 
 

Clean (chants, harmonica), Dorothy Berry 

FZ (guitare), Captain Beefheart (chants), Alex Snouffer (basse), Vic Mortenson 

Why don’t you do me right / Take your clothes off [Version 2] (Zappa) 

 
FZ (producteur), Conrad Couwenberg (guitare), Ed Sigarlaki (guitare), Don Sigarlaki 

FZ (guitare), Captain Beefheart (chants), Alex Snouffer (basse), Vic Mortenson 

Collins, Jim Sherwood, Bob Narciso 

FZ (piano, basse, chants), Jim Sherwood (guitare), Vic Mortenson (batterie) 

age malt shop / Status back Baby / Ned 

FZ (Ned, piano, guitare, basse, batterie), Captain Beefheart (narrateur), Allison Buff 

, Editions du Castor 

, Editions Parallèles 

, Castor Astral(2000) 
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Frank Zappa & The Mothers of 
Invention – Uncle Meat  

(1969) 

Ô toi, Uncle Meat, fabuleux album de 
Frank Zappa, merveilleux document 
sur la première mouture des Mothers of 
Invention, délirante bande originale 
d’un film laissé inachevé faute d’argent 
(NDLR : ce sera finalement chose 
faite… en 1987 !), accompagnement 
sonore idéal pour extirper de la crasse 
ambiante et du désordre son 
habitation.  

Range range range range range, 
semble asséner le clavecin du thème  

 principal.  

À la voix de Suzy Creemcheese 
succéde Nine Types of Industrial 
Pollution, titre durant lequel un solo de 
guitare se mêle à une bien étrange 
piste rythmique. Le voilà, le secret de 
Uncle Meat : le télescopage des 
genres, des thèmes, des mélodies, des 
rythmes. Jazz, musique classique, doo-
wop, blues, rock, psychédélisme, 
délires sonores. 

Suivent Zolar Czakl, Sleeping in a jar et 
son discret rappel du thème de Nine 
Types of Industrial Pollution, quelques 
doo-wops délirants (Electric Aunt 
Jemima, The Air), l’audition de Ian 
Underwood (I.U. whips it out), un God 
Bless America tourné en ridicule ainsi 
que le psychédélisme absurde et diffus 
de Green Genes (ma préférée), Project 
X et Cruisin’ for Burger.  

Le second disque contient la célèbre 
suite de dix-huit minutes, King Kong, 
un collage de prises en studio, extraits 
de concerts, délires, bruitages, sons 
déformés : un jazz-rock déjanté.  

En résumé, Uncle Meat est un album  
 



 

V
ap

eu
r 

M
au

ve
 n

°2
 

2
3 
 

étrange et unique qui vous soutiendra, 
tel un ami, durant les douloureux 
instants durant lesquels vous 
nettoierez votre logis. Attention, la 
récente réédition CD propose des 
plages bonus totalement 
dispensables ! 

Nain Dien �  

 
 

Frank Zappa – Joe’s Garage  
Act 1, Act 2 & 3  

(1979) 
 

Parmi l’impressionnante discographie 
de Frank Zappa, il existe une œuvre 
qui regroupe tous les styles que la 
musique ait enfanté depuis les années 
1950 : surf, rythm’n’blues, garage, doo-
wop, hard rock, disco, funk ou reggae. 
Cette œuvre, dont Zappa a 
délibérément précipité la sortie, 
s’appelle Joe’s garage. Il s’agit d’un 
tryptique, une ode ambivalente à la 
musique américaine, mélangeant les 
styles évoqués plus haut (parfois 
plusieurs au sein d’un même morceau), 
le tout adjoint de polyrythmies d’une 
complexité typiquement zappaïenne.  
 
Le personnage principal de ce conte 
musical surréaliste est le dénommé 
Joe. Tout commence dans le garage 
des parents de Joe quand celui ci qui 
monte un groupe de rock, ce qui va par 
la suite lui jouer bien des tours. Le 
personnage secondaire (ou n’est ce 
pas plutôt le véritable personnage 
principal !?) est le Central scrutinizer, 
sorte de Big brother (1984) qui 
espionne tout le monde et s’évertue à 
faire respecter la loi pour éviter les 

 déviances de la société. Cette société, 
dépeinte par Zappa, où la musique 
serait interdite, la religion seul garante 
de la bonne morale et la sexualité un 
péril à encadrer, est une caricature 
poussée à l’extrême des USA, dans les 
années 70. 
Lorsque Joe découvre la vie et tente de 
s’émanciper, le Central scrutinizer le 
traque et le recadre afin qu’il devienne 
un bon citoyen, discret et respectueux 
des normes sociales restrictives de 
cette société aliénante ; mais parce 
qu’il a des peines de cœur, le Father 
Riley de la fameuse église de 
« Appliantology » explique à Joe qu’il 
est un «latent appliance fetichist » (ne 
cherchez pas à traduire) et qu’il devra 
recourir à des appareils pour assouvir 
ses besoins sexuels !  
 
Après des scènes d’amour torride avec 
un robot mi-aspirateur mi-cochon (!) 
qu’il « plook to death », Joe va en 
prison où il est abondamment violé, et 
dont il sort plus que jamais certain de 
son désir : il aime la musique et finit 
par s’inventer des mélodies 
imaginaires pour échapper à la 
censure. 
  
Alors que l’acte 1 est presque une 
œuvre en soit, l’acte 2 et surtout le 3 
sont des prétextes pour utiliser des 
prises de guitare live, et notamment de 
formidables soli de 6 minutes comme 
Zappa sait les libérer du manche de 
son instrument. Néanmoins, les 
illustrations des scènes olé-olé par de 
suggestives parties de Stratocaster ne 
sont jamais purement décoratives. 
 
Joe’s garage que beaucoup 
considèrent comme un opéra-rock est 
en fait une revue socio-historique de 
l’évolution des mœurs et l’impact de la 
musique sur la société américaine, si 
chère à ce bon Franky ; tout l’album 
possède une assez forte dimension 
politique, mais Zappa ne nous a pas  
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franchement habitué à la légèreté. Au 
travers des différents styles qu’il 
aborde, Zappa nous raconte une 
histoire tour à tour drôle, pathétique, 
franchement vulgaire par moments 
(parfois à la limite de la pornographie), 
mais toujours grinçante et comme à 
son habitude, bourrée de bons mots, 
de messages et de clins d’oeils (dont 
certains à ses propres morceaux). 

Bien sur, c’est au travers du prisme de 
l’humour, indissociable de la musique 
de Zappa, qu’il brosse le portrait de cet 
univers cauchemardesque (rendez-
vous compte, la musique est 
interdite !). Des talk-shows 
télévangélistes aux groupies de 
musiciens, en passant par le fétichisme 
gay et ses clichés ou les critiques de 
rock, c’est toute l’American way of life 
qui est passée au girobroyeur pour 
nous en délivrer un pamphlet amusant 
voire divertissant mais qui interpelle 
néanmoins inévitablement. 
 
Finalement, l’histoire de Joe n’est autre 
qu’une allégorie de celle de Zappa lui-
même, de ses problèmes rencontrés à 
cause de la musique, des activités 

 socioculturelles préformatées et de 
l’église, de la mode et de la 
consommation, de l’industrie du 
disque, etc. Cet album est une réponse 
de Zappa au décorum social et au 
consortium musico-industriel qui le 
repoussent dans un échec commercial, 
une grande censure et d’acerbes 
critiques (NDLR : comme à la sortie de 
son précédent album Sheik Yerbouti, 
jugé trop ouvertement satiriste).  
 
Blessé dans son ego, de plus en plus 
attaché à son rôle de citoyen et à sa 
liberté en tant qu’artiste, Zappa débute 
avec Joe’s garage une série d’actions 
explicitement politiques. Suivront entre 
autres l’album Tinseltown rebellion, un 
autre pavé dans la mare et un 
engagement civique qui mènera Zappa 
devant le sénat, jusqu’aux portes de 
l’élection présidentielle. 
 

Greg le méchant  �  
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Zappa – Over-nite sensation 
(1973) 

 
Est-ce que Zappa a connu le succès 
grâce à cet album ? La réponse est… 
Non, bien sur ! Zappa n’a jamais joui 
d’aucun succès auprès de qui que ce 
soit d’autres que ses fans ; la critique le 
dénigre constamment, la radio le 
boude intégralement, l’intelligentsia le 
méprise généreusement, bref Frank 
Zappa est du pain béni pour le 
conservatisme ambiant des USA des 
années 1970 et un bouc émissaire 
idéal du mal libertaire qui ronge la 
jeunesse. 
 
Cependant, il opère un virage que 
certains désigneront de « commercial » 
en sortant Over-nite sensation. Les 
morceaux sont plus courts adoptant un 
format FM, les blagues de mauvais 
goût à la façon des Mothers de We’re 
only in it for the money sont rangées, 
les extravagances sonores du jazz-
rock complexe de The grand wazoo 
sont engluées de mélodies pop-rock 
simplifiées, bref ce disque de Zappa 
est accessible à l’ouïe sensible de tout 
un chacun. D’ailleurs, c’est le premier 
album de Frank Zappa à être certifié 
disque d’or aux USA, si ça n’est pas 
une preuve. 

 Mais ce disque n’est par autant une 
trahison de ce vieux pornographe de 
Zappa envers ses fans. Si les sonorités 
s’avèrent généralement moins 
farfelues, les textes sont toujours d’une 
certaine bestialité. Des titres comme 
Dirty love ou Dinah-moe humm 
contiennent des paroles explicites 
assez osées pour un public non averti 
(mais le sticker « explicit content » 
n’existait pas en 1973), et I’m the slime 
est une satire caustique du pouvoir de 
la publicité télévisuelle. Des morceaux 
à l’humour décalé comme Zomby woof 
ou Montana sont encore là pour nous 
rappeler la griffe Zappa, 
reconnaissable parmi des milliers.  
 
Enfin, les actes de bravoure guitare en 
main prouvent encore que Frank 
Zappa était en plus d’un compositeur 
génial, un guitariste de talent ; le solo 
passé en fade out à la fin de I’m the 
slime est tout simplement splendide et 
le pont de Zomby woof, sur des bends 
vibrants de Stratocaster (encore), est 
déconcertant.  
 
Si vous ne connaissez guère l’œuvre 
de ce grand Monsieur qu’est Frank 
Zappa et que votre oreille n’est pas 
prête aux expérimentations les plus 
tordues, c’est ce disque aux mélodies 
abordables et au groove toujours entre 
R’n’B et musique de cirque que je vous 
conseille pour aborder son immense 
discographie. Si vous connaissez déjà 
un peu Zappa, contactez moi et je vous 
proposerais d’autres albums à 
explorer ; et si vous connaissez bien 
Zappa, pourquoi perdez vous votre 
temps à lire ceci ? 
 

Greg le méchant  �  
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David Bowie – Heroes (1977) 
 

Existe-t-il, dans tous l’univers, une 
cause plus indéfendable que celle de 
David Bowie ? Novateur de génie, 
vampire, opportuniste, guignol affublé 
de tenues grotesques, artiste ultime, on 
peut lui coller des qualificatifs jusqu’à 
demain, sans avancer plus sur son cas. 
En ce qui me concerne, l’homme a 
commis quelques  indispensables 
galettes (assez futé pour se protéger 
des tirs au canon) mais depuis bien 
longtemps, sa musique m’indiffère 
profondément. Au moins autant que sa 
façon de coller à l’air du temps. Dans le 
genre, seul Jimmy Page a su, avec 
autant d’acuité, prévoir la météo du 
lendemain, et encore en l’adaptant au 
format de son fond de commerce. 
Bowie, lui, a sauté à pieds joints dans 
tous les trains qui passaient (quitte à 
laisser derrière lui un océan de 
perplexité qu’il a souvent payé cher 
d’ailleurs). Ses années de purgatoire, 
où, douce revanche, il pouvait compter 
le fric que lui avait rapporté un des 
tubes les plus pourris des années 80 
(pourtant pas avares en la matière) le 
sinistre et abominable Let’s Dance. 
Atroce souvenir des types qui 
arboraient sa coupe de cheveux, à la 
rentrée 1983… 

 Bref, se battre pour une cause 
pareille… Et pourtant, une fois dans sa 
carrière, il a émergé en montrant la 
voie, en 1977, pour Heroes.  Son 
album tout en noir et blanc.   
 
Loin de la déflagration punk, exilé à 
Berlin avec son copain Iggy Pop, 
travaillant avec Robert Fripp et Brian 
Eno à ce que serait demain, Bowie 
avait  imaginé un son glacial et funky à 
la fois, fait d’éléments disparates, dont 
la seule fonction serait d’animer un 
tout. Et ça marche ! La première face 
vous attrape et refuse de vous lâcher. 
La leçon sera bien retenue par tous les 
pantins de la Cold Wave (vulgaires 
plagiaires, pas seulement capables 
d’enregistrer un Diamond Dogs, 
pourtant bien rasoir) qui débouleront 
deux ans après. Et bien infoutus de 
recréer cette facilité mélodique, cet art 
du gimmick qui vous reste longtemps 
dans l’oreille. Sans compter le son de 
guitare heavy funk, que tant de raseurs 
recycleront, sans pitié pour nos nerfs.  
 
Mais la grosse affaire, c’est la longue 
suite quasi instrumentale qui attend de 
l’autre côté.  On est en plein territoire 
planant d’un coup (grosse influence 
Tangerine Dream and co, quand 
même), pas loin de l’ambiant, en tout 
cas dans un autre pays. Une multitude 
de climats apparaissent, disparaissent, 
se superposent, un koto pointe 
brièvement, ou un sax, ou trois accords 
de synthés menaçants, et le temps se 
fige. On reste scotché par tant de 
beauté accumulée, l’art pour l’art, 
véritablement. Syd Barrett envisageait 
une console de mixage comme une 
palette de peintre, voila bien ce qu’on a 
fait de plus proche. 
 
Le tout se conclut (en queue de 
poisson d’ailleurs)  avec Secret Life Of 
Arabia, retour au funk franc et massif, à 
rebord tranchant, encore trop bien fichu  
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pour faire danser les cocktails 
vulgaires, ceux qui passent les disques 
de David Bovoui, entre deux nanards. 
 
Fin du disque, 47 minutes plus tard. Et 
toujours rien compris, entre les 
entrelacs de la basse, le travail vocal, 
les traficotages électroniques… Trente 
ans après, l’arrêt de mort des seventies 
baba se porte toujours aussi bien, 
merci pour lui. Quant à Bowie, il est 
devenu rentier. 

 
Laurent  �  

 

 
 

String Driven Thing (1968-1973) 
 

« You’re looking at beauty, but all 
that you’re seeing is skin, Holding in 
the Machine that Cried…  » 
 
Le groupe, à l’origine un trio, formé en 
1968 à Glasgow (Ecosse), se constitue 
des époux Adams, Chris et Pauline, et 
de John F-Mannion. Cette même 
année ils enregistrent un LP d'une 
douzaine de titres qui sera publiée en 
1970 sur un label confidentiel 
(Concord); disque pressé, semble-t-il, à 
une centaine d’exemplaires. Aux trois 
membres du groupe sont adjoints, pour 
l’enregistrement de ces douze titres 
originaux, tous écrits par Chris Adams, 
des musiciens de studio qui se  

 chargeront du plus gros du travail 
instrumental, en plus de cordes et 
cuivres, le trio se consacrant 
essentiellement aux vocaux et aux 
harmonies. 
Ceux qui connaissent les deux albums 
qui suivront celui-ci pourront se sentir 
décontenancés par la musique 
proposée. Fondamentalement, il s’agit 
d’une pop/folk où dominent les vocaux 
aux arrangements et harmonies 
souvent riches voire complexes. 
Indéniablement nous sommes en 
présence ici d’une « sunshine pop », 
légère, fortement influencée par la 
musique West Coast qui, encore à 
l’époque, avait toutes les faveurs.  
 
Si on veut s’efforcer à une brève 
description des morceaux qui 
constituent ce disque, alors July 
morning offre la meilleure introduction. 
D’abord on y entend le piano qui fournit 
le thème et le tempo, introduction que 
poursuit la basse, les vocaux venant se 
poser sur un tapis de cordes avec 
quelques touches de mellotron. Suit 
Say what you like et son parfum 
doucereux et countrysant. Mais ce sont 
les deux titres suivants qui marquent 
l’entrée de délicates touches 
psychédéliques. Magic Garden offre 
les tonalités d’une pop psychédélique 
(« Deep in my mind there is a magic 
garden... ») que renforce la guitare fuzz 
en contrepoint du chant, des cuivres 
soulignant discrètement les harmonies 
vocales. Wonderful places est plus acid 
folk avec la voix aux contours éthérés 
de Pauline Adams et les nappes de 
mellotron. Le tempo, qui parfois 
s’accélère sur le refrain, vient rompre le 
charme de ce qui aurait pu demeurer 
une simple ballade. S’ensuit un 
morceau tout aussi contrasté avec des 
couplets au mid tempo qui soudain 
s’emballe pour transformer la ballade 
en une sorte de country rock. Et 
toujours des cordes et cuivres qui  
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viennent revitaliser la mélodie. City 
man s’illustre par l’utilisation d’une 
guitare fuzz et de la réverb sur la voix 
qui prêtent ainsi au morceau  son 
visage rock en ancrant le tout dans un 
psychédélisme west coast tout à fait 
assumé.  
 
Another night in this old city ajoute une 
touche « tropicalia » avec sa guitare 
sautillante et sa flûte virevoltante. 
Quelques notes de piano annoncent le 
thème de That’s my lady, aux lignes 
mélodiques qui interpellent l’auditeur et 
où les cordes se font encore plus 
présentes. Ainsi se déroule le disque 
où se fondent différentes influences, 
folk bien sûr mais surtout west coast 
avec des touches de psychédélisme, 
comme sur No more you and I où la 
guitare adopte la sonorité d’un sitar. 
Sur Lie back and let it happen, c’est 
l’omniprésence du violoncelle qui tire le 
morceau vers une sorte de folk rock 
très « british » dans ses 
ornementations orchestrales. Le disque 
se clôt sur une ballade à la calme 
mélancolie et où le choix des 
instruments (percussions) et le son de 
la guitare vous plongent dans une sorte 
de langueur estivale. Ce disque plaira 
aux amateurs de sons sixties, ceux que 
l’abondance des arrangements et la 
diversité instrumentale peuvent 
enthousiasmer.  
 
Reconnaissons aussi le talent de ces 
trois chanteurs à organiser des 
harmonies vocales et celui de Chris 
Adams à composer des mélodies qui 
ne déméritent pas au regard de toutes 
celles que l’on pouvait entendre en ces 
années 60 finissantes. Cela dit ce n’est 
pas encore la flamboyance et la 
profonde originalité des deux disques 
qui suivront Mais pour cela il nous aura 
fallu attendre deux années pour 
retrouver The String Driven Thing dans 
une formation modifiée et un projet 
peut-être plus ambitieux ! 

 En effet, en 1972, String Driven Thing 
refait surface dans une formation 
renouvelée. Outre le couple Adams, 
celui-ci s’entoure d’un guitariste, 
bassiste, banjoïste, Colin Wilson et du 
violoniste Grahame Smith. En 
septembre 1972, ils entrent en studio à 
Londres et enregistrent un album 
éponyme produit par Shel Talmy (entre 
autre ingénieur du son sur le 
Something Else des Kinks en 1966). 
L’album paraîtra sur le label Charisma 
(Genesis, Van der Graaf Generator.). 
Le disque se partage à peu près 
équitablement entre morceaux assez 
rock et ballades folks. D’ailleurs c’est 
l’alternance sur les deux faces de ce 
double aspect de la musique du groupe 
qui frappe l’auditeur. Mais la facette la 
plus étrange de la musique est offerte 
par le violon, présent sur tous les titres, 
qui donne une coloration si étrange et 
si inouïe aux compositions. Un 
exemple révélateur est celui de Circus 
en ouverture de la face 1 (paru en 
France en 45t dans une version 
abrégée avec Hooked on the road en 
face B, issu aussi de l’album). Pris sur 
un tempo rock très enlevé, le violon 
immisce son glissando entre les voix. 
Les notes dégringolent sur les guitares 
et la basse, et le tout fournit une 
musique que l’on aurait bien du mal à 
cataloguer encore aujourd’hui (folk 
progressif, acid folk, doom folk... 
probablement un peu tout ça à la 
fois !). Sur cette même face deux 
ballades aux mélodies impérissables : 
Fairground qui débute comme une 
valse avec la voix diaphane et fragile 
de Pauline Adams, et puis, surtout, 
Easy to be free, à la doucereuse 
mélancolie renforcée  par le spleen que 
ne cesse de faire grimper les notes du 
violon. Il faudrait aussi citer le dernier 
titre de la face 1, Jack Diamond, qui 
renoue avec une énergie plus rock. La 
basse martelant son rythme et le violon 
y allant de son solo échevelé, 
Grahame Smith faisant crisser ses  
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notes sur un rythme s’accélérant.  
 
 
La face 2 est à l’unisson de la 
précédente. Let me down est à l’image 
de Circus. Violon omniprésent avec 
effets wha wha, guitares au rythme 
syncopé et voix qui se fraient un 
passage en progressant grâce à la 
basse. Une nouvelle ballade, Very last 
blue yodell, offre une dominante 
acoustique, arpèges et violon tissant 
une musique aux résonances 
écossaises. Suit My real hero, le 
dernier morceau de l’album, aux 
contours plus rock avec son riff répétitif. 
Le disque se finit par deux titres aux 
intonations plus jazzy avec toujours les 
mêmes ingrédients instrumentaux : des 
ballades folks qui délivrent des effluves 
de nostalgie et qui semblent faire écho 
à la pochette de cet album qui laisse 
apercevoir des personnages étranges 
tout droit sortis d’une scène d’un film de 
Fellini. Ce disque est donc très éloigné 
du premier album qui, ancrée dans le 
son sixties et d’une production un peu 
surchargée à mon goût, me laissait sur 
ma faim. Ici on est en présence d’une 
musique réellement originale qui 
probablement s’est nourrie des 
différentes directions que sut prendre la 
production anglaise qui lui était 
contemporaine. Mais le meilleur était à 
venir. 
 
Pendant l’été 73 le groupe enregistre 
The machine that cried. Cette fois-ci un 
batteur est invité à rejoindre le groupe 
(Billy Fairley) et un autre bassiste (Bill 
Hatje) jouera sur trois morceaux. Dès 
sa sortie, cet album fut acclamé par la 
critique anglaise et est d’ailleurs 
toujours considéré par celle-là comme 
un album majeur des seventies. Mais 
comme souvent, seul le public anglais 
ne s’y est pas trompé et ce ne fut pas 
un succès comme ceux de Genesis ou 
Van der Graaf Generator, compagnons 
de label ! 

 Heartfeeder ouvre le disque, et dès les 
premières notes du violon et du 
violoncelle, qui posent les bases du 
thème, on sait que les musiciens vont 
frapper fort. Et effectivement ce 
morceau est réellement abrasif, le 
batteur apportant à la musique de SDT 
toute l’énergie qu’on devinait parfois 
contenue auparavant. Le final est 
étourdissant d’intensité dramatique 
quand la voix se mêle au violon pour 
une envolée qui va crescendo. Suit une 
ballade très dylanienne, To see you, 
qui devrait emporter les suffrages de 
tous ceux qui goûtent au folk de 
Fairport Convention ou de Pentangle. 
Pour la première fois on peut entendre 
un solo de guitare sur Night Club et 
Sold down the river se partage entre 
folk/rock et inspiration west coast à la 
Airplane pour les voix et chœurs ! On 
découvre aussi quel extraordinaire 
chanteur pouvait être Chris Adams. 
 
L’album va ainsi poursuivre sa plongée 
dans un folk rock progressif (catégorie 
dans laquelle les Anglais continuent à 
le classer). Sur Two timin rama, c’est 
Pauline Adams qui chante, mais il faut 
bien convenir que sa voix n’a rien 
d’extraordinaire et qu’on ne peut la 
comparer aux grandes chanteuses de 
l’époque, comme celles des groupes 
cités plus haut. Les deux titres suivants 
ne sont pas les plus marquants de 
l’album, mais le groupe nous propose 
encore une musique où cohabitent les 
envolées du chant, les mélodies 
discrètement ciselées et le violon 
toujours éloquent. Sur The house, c’est 
de nouveau Pauline Adams qui chante 
soutenue par le violon et la guitare 
acoustique. La fragilité de la voix et la 
mélodie pourront évoquer aux 
connaisseurs The Trees. Enfin, The 
Machine that cried est le titre qu’il fallait 
pour terminer (presque) ce chef-
d’œuvre ; dommage que le fade 
intervienne trop tôt, mais il semble que 
la version CD ait été allongée. L’album  
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se clôt par Going down, ballade à la 
douce nostalgie qui nous amène à 
reprendre pied sur le sol que nous 
avions quitté depuis l’intro de 
Heartfeeder. 
 
Après le départ du couple Adams, 
l’aventure String Driven Thing se 
poursuivra sous la direction de 
Grahame Smith pour deux albums 
empruntant des directions différentes. 
Mais sans le songwriting de Chris 
Adams ce ne sera plus tout à fait la 
même chose, même si les albums en 
question méritent une écoute attentive. 
Le violoniste partira ensuite rejoindre 
Van der Graaf et poursuivra ses 
aventures musicales avec Peter 
Hammill, que ce soit en studio ou sur 
scène. 
 
[Les rééditions CD contiennent des 
bonus (demos, live etc...) et The 
machine that cried est présenté comme 
la version que désirait le groupe et que 
Charisma avait dû, à l’époque, leur 
refuser.] 
 

Harvest  �  
 

 
 

The Heads – The time is now! (1968) 
 

Quel époque mon pauvre Monsieur, le 
rock est devenu un jeu bien balisé,  

 avec des graphiques et des objectifs à 
atteindre.  Gare aux sauvages qui 
s’aventureraient à vouloir faire leurs 
quatre volontés, la réponse serait 
immédiate, vous êtes virés pour non 
rentabilité flagrante, le client a d’autres 
attentes.  
 
Parce qu’aujourd’hui on a des clients, 
pas des amateurs de musique, et on 
sait d’avance ce qui est bon pour eux. 
 
Dommage, ils vont passer à coté de 
The Heads, alors. Un groupe de Stoner 
anglais (en gros la mouvance 
Cathedral, mais sans le coté lourdaud 
immuable) qui existe (existait ?) par la 
puissance des amplis, et de tous ces 
machins qu’on peut brancher sur la 
guitare, pour déformer, attiser, 
contraindre le son à se distordre. Dans 
les suraigus, ou les mégas graves, 
pour créer des ravages psychiques 
dans l’oreille de l’auditeur.  
 
Tenez leur album « The Time Is Now », 
rien d’autre qu’un bol d’air à l’ancienne 
mode. La basse et la batterie 
immuable, quelque part dans le fond, 
en gros l’idée que Rahan devait se 
faire du quatre temps. Et sur le devant 
un tas de notes, solos, accords, 
empilés, entassés. Genre de bûcher 
prompt à s’enflammer, et à contaminer 
joyeusement tout le reste du morceau. 
Un minimum de vocaux aussi, mais 
juste pour dire de faire joli.  
 
Ca commence pourtant assez 
classiquement, « Delwyn’s Conkers » 
pourrait être un démarquage 
de « Jumpin Jack Flash », le refrain 
plus accentué, et d’un coup çà dérape 
dans une flaque d’électricité, et tout le 
foutu câblage prend feu, lentement 
mais sûrement. 
 
Dans ces conditions, plus vous montez 
le volume, plus c’est bon, les voisins 
appellent les flics, une émeute s’ensuit,  
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l’affaire rebondit à la rédaction. Et vous 
devenez une sorte de héros, un militant 
de ces morceaux qui ont  le sens 
mélodique d’une goudronneuse, et une 
façon de vous étreindre assez spéciale. 
En gros, la douceur câline d’un Alien, la 
même facilité à vous tenir au sec.  
 
La filiation remonte assez loin et 
l’héritage a été bien géré. D’ailleurs un 
autre de leurs albums (« Sessions ») 
donnait dans une autre variante  
 

 bruitiste, beaucoup plus inspirée par 
les expérimentations du Velvet 
Underground, et s’apparente à une 
sortie en hélicoptère, un jour d’orage 
magnétique, juste au dessus d’un 
barrage. Et vous mijotez gravement. 
 
A classer dans la catégorie « Descen-
dance de Blue Cheer » utilisation 
recommandée en cas d’anémie 
musicale grave. 
 

Laurent  �  
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The Third Rail 
   

 
«Up in the morning at half past eight  
You can't have your breakfast 'cause 
you'll be late  
You tie your tie like a hangman's noose  
Ain't got time to drink your juice  
So you run run run run  
Yeah! you run run run run»  

 — “Run run run” 

 S’il est un genre que tout musicophile 
regarde avec suspicion, c’est bien le 
bubble-gum: Archies, 1910 Fruitgum 
Co, Ohio Express, Lemon Pipers… à 
prendre avec des pincettes! Derrière 
ces combos aux “blazes” bébêtes et 
saugrenus, se trouvent les noms de 
Jerry Kasenetz et Jeff Katz, leur label 
Super K et leur distributeur Buddah 
Records; se trouve aussi celui de Joey 
Levine, l’auteur, ou co-auteur, d’un 
nombre impressionnant de chansons, 
dont Yummy, Yummy, Yummy (Ohio 
Express), Try it (The Standells), Alone, 
(The Shadows of Knight). En 
l’occurrence, c’est lui qui nous 
intéresse, et précisément son 
partenariat avec le couple Artie et Kris 
Resnick, car cet ensemble est 
responsable d’un unique et, bien sûr, 
légendaire album, paru en 1967, qui 
représente, si je puis dire, les lettres de 
noblesse de ce bubble-gum tellement 
décrié.  
 
Tous sont new-yorkais, et c’est très 
certainement en référence au subway 
reliant le Bronx à Manhattan qu’ils 
choisissent The Third Rail comme 
patronyme. Explication: un “third rail” 
est un caténaire, le troisième rail du  
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chemin de fer; il guide, lui, le courant 
électrique. Pourquoi maintenant 
l’album se nomme-t-il ID Music, et 
pourquoi voit-on sur sa pochette un 
modèle de tête en plâtre avec en 
surimpression la photographie 
anamorphosée des trois musiciens?... 
Mais voyons, c’est pour mieux illustrer 
cette “ID” (idea) qui est la leur! Tout 
cela est astucieux et subtil me direz-
vous, mais le contenu ? Hein ? 
 
Et bien, l’on est surpris de constater, 
grâce à la réédition de Revola — 
réédition agrémentée d’un livret où je 
puise allégrement nombre 
d’informations! — à quel point cette 
œuvrette est brillante. Du bubble-gum, 
certes, elle possède l’exubérance et la 
légèreté, mais les orchestrations sont 
magistrales, les gimmicks inventifs, et 
moult compositions démontrent l’effort 
des musiciens pour parvenir à plus de 
lyrisme. Passons à l’historique. 
 

 
 

Levine, né en 1949, montre très tôt de 
grandes aptitudes musicales, 
notamment pour la composition et le 
chant. Mais il est plus intéressé par le 
Brill Building que par le Carnegie Hall, 
aussi son père, qui est chef 
d’orchestre, le confie au bon soin de  

 son oncle, Allen Stanton, un important 
arrangeur de Columbia, connu pour sa 
production du Fifth dimension des 
Byrds. C’est lui qui le présente aux 
éditeurs de Broadway, et Levine à tout 
juste seize ans lorsqu’il rejoint le 
personnel de TM Music. 
 
Curieusement, alors qu’il est assez 
doué comme parolier, il se voit 
assigner la tâche de compositeur. Il 
collabore, entre autres, avec Chip 
Taylor et Doc Pomus, mais bientôt 
Artie Resnick devient son co-équipier 
favori.  
 
Artie Resnick, 28 ans, n’est pas un 
débutant; il détient à son actif des 
tubes comme Under the boardwalk des 
Drifters, et Good lovin’ des Young 
Rascals. Depuis peu, il écrit aussi avec 
son épouse, Kris, pianiste chevronnée 
qui possède un grand sens de la 
mélodie.  
 
Juste avant qu’il ne rencontre Resnick, 
Levine a sorti sans succès, un premier 
single, The Out of Town: une chanson 
plutôt vindicative à l’égard des 
politiciens «prêts à tout pour se faire 
élire». De fait, d’autres titres de Third 
Rail, derrière leur facétie, seront 
d’ordre politique et témoigneront d’un 
mordant qu’il exprime ici sans 
ambages. Resnick, lui, est plus à l’aise 
et plus habitué aux chansons 
d’amours, aux ballades.  
 
Quand ils commencent à écrire 
ensemble leurs thèmes ne varient pas, 
ils les expriment seulement de manière 
plus raffinée, plus sarcastique. On peut 
en avoir un aperçu avec leur single 
All’s quiet on West 23rd. Paru sur 
Smash Records en avril 1967, sous le 
nom de Jet Stream, ce morceau est en 
fait un décalque de For what it’s worth  
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sur lequel est transposée l’histoire du 
meurtre de Kitty Genovese, meurtre 
qu’évoque aussi Phil Ochs dans 
Outside of a small circle of friends. 
Oui! disons le haut et net, Levine et 
Resnick picorent allégrement le style 
des autres, oui! ce sont des faiseurs. 
 

 
 
C’est par l’intermédiaire de Ted 
Cooper, un ami de Resnick, que le trio 
signent bientôt, chez Epic, sous le nom 
électrique qui est le leur. Et comme s’il 
fallait une preuve supplémentaire de 
leur talent d’imitateurs, voici que 
déboule au début de l’été Run Run 
Run, un pur plagiat des Beach Boys. 
Ce sera leur meilleur score: 53ème au 
Hot 100 du Billboard, il aura aussi 
l’honneur de figurer sur le dernier 
volume de Nuggets; un résultat qui eut 
sans doute été meilleur sans l’insertion, 
sur fond de menuet, d’un rapport 
boursier où les chiffres concernent les 
maladies mentales, les ulcères, le 
chaos général et la «Great society» du 
président Johnson.  
 
Ted Cooper les incite à pousser cet 
avantage en enregistrant un album 
entier. Ils s’y attèlent avec ardeur et 
conviction; du moins Levine, qui le 
conçoit comme une unité. Resnick, lui 
est peut-être moins candide, et sa note  

  de pochette qualifiant l’œuvre comme 
«leur tentative pour approcher Le cœur 
des ténèbres de Joseph Conrad» est 
évidemment espiègle et fallacieuse. 
«Artie, nous dit Levine, avait un bon 
sens de l’humour, ses textes avaient 
une ironie voilée, ils avaient toujours un 
double sens». Dans l’ensemble, le son, 
velouté, et les emprunts classiques 
doivent beaucoup, eux, à Kris Resnick. 
«Elle avait un style différent du mien, 
se rappelle Levine, mais quelques fois 
le mélange de nos talents donnait des 
choses intéressantes, que nous 
n’aurions pas écrites l’un sans l’autre». 
— Leur collaboration, d’ailleurs, n’en 
demeurera pas là: ils fourniront 
d’autres tubes, notamment Chewy 
Chewy à l’Ohio Express, Shake à The 
Shadows of Knight et Quick Joey Small 
au Kasenetz Katz Singing Orchestral. 
 
Epic offre toute liberté, toute latitude 
artistique à ses poulains, mais réclame 
un second hit. Le prétendant, qui 
échoue, est Boppa do Down Down, un 
ronéotype de Papa-Oom-Mow-Mow 
des Rivingtons. 
 

 
 

Peu après, en octobre, paraît l’album, 
qui, lui aussi, ne rencontre pas le 
succès espéré. Le public est 
déconcerté par cette pop à la fois 
facile, précieuse et omnicolore. «A une  
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époque — dit Dawn Eden dans ses 
notes de la réédition Revola — où la 
radio se polarise entre une sensibilité 
AM ou FM, où la pop représente 
l’antonyme du rock, The Third Rail 
apparaît trop cérébral pour l’une, trop 
rusé pour l’autre.» 
 
Aucune tournée ne vient renforcer la 
promotion. La seule apparition du 
groupe à lieu à Cincinnati; dans cette 
ville, plus qu’ailleurs, Run Run Run à 
très bien marché.  
 
Ce jour-là, le groupe arrive de New-
York, augmenté de Mark Bellack (l’un 
des co-auteurs de Levine) et soutenu 
par l’un des combos locaux également 
à l’affiche. «Nous avons chanté trois de 
nos chansons, raconte Levine, puis un 
paquet d’autres, Mustang Sally par 
exemple, le genre qu’un groupe local 
pouvait interpréter. Il y avait pas mal de 
monde. C’était plutôt surprenant et 
amusant.» Après leur prestation, 
l’organisateur vient les trouver et leur 
annonce: «Artie me dit que vous êtes 
les gars de Jet Stream. Voulez-vous 
revenir sur scène? Nous pouvons 
annoncer: “Invité surprise: the Jet 
Stream”». «Ainsi, dit Levine, nous 
échangeâmes nos vêtements. Je mis 
ceux de Marc, Marc mit les miens. Et je 
pense qu’Artie dut mettre ceux de 
Kris».  
 
Deux autres singles émergent en 1968: 
It’s Time to say goodbye/Overdose of 
love et The shape of things to 
come /She ain’t no choir girl. Ils ne 
soulèvent aucun enthousiasme; ce qui 
est dommage et injuste pour la face B 
de ce dernier, mon titre fétiche: une 
joyeuse et ébouriffante parade à 
laquelle Levine et Resnick croyaient 
beaucoup. C’est tout pour l’historique, 
en prime, voici quelques commentaires 
sur le contenu de l'album:  
 

 1/ Run run run . Certes, c'est du 
“copier-coller”, de l’habilement ficelé, 
mais c’est fun et bien balancé.  
 
2/ The ballad of general Humpty . 
Tambour, chœurs, trompette, piano, le 
tout, comme il se doit, un rien militaire. 
C'est doux et pétillant, on pense à My 
friend Jack de The Smoke ou à un titre 
de Wallace Collection.  
 
3/ Is Mr Peters coming? . Une batterie 
martelante, un sitar couinant, des 
chœurs folâtres et une once de 
gazouillis électroniques: un parfait 
cocktail de pop, pulpeuse, gouleyante, 
chamarrée.  
 
4/ Swinger . Portrait d'une swingueuse 
délurée: «She is a wild one, Chasing a 
wild fun, And don't stop for no one». 
L'intro au violoncelle est romantique, 
capiteuse, ouatée, la suite est plus 
night-club, psyché mais “bon chic bon 
genre”.  
 
5/ Jack Rabbit.  “Sock it to me, baby!”. 
De la blue eyed soul roborative et bien 
cousue, avec piano, petit orgue 
aigrelet, congas feutrées, fuzz et 
chœurs zélés. «Run rabbit, run, oh 
yeah, Run to the woods, cause I got 
the goods on you». 
 
6/ Boppa do down down.  Ronéotype, 
donc, de Papa-Oom-Mow-Mow, tout 
aussi farfelu que son antécédent et 
joliment carrossée de cuivres et de 
percussions. Les paroles sont 
évidement absurdes: «I was sleeping 
alone on my new machine, just big in a 
air in the country scene, till I saw a rat 
leaves a factory, and I hear it sings this 
melody: Boppa do down down» 
 
7/ From a parachute . «In a parachute 
I float through the air, Slowly swinging 
to an fro, From my parachute I just 
don't care, Everything seems small  
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down there bellow». Les atours sont 
ravissants, piano, flûte et mille 
adornements; les paroles semblent tout 
aussi naïves et gracieuses... mais... 
«the green is changing to red», la 
vision enchanteresse cède la place à 
un cauchemar guerrier. 
 
8/ Invisible man . Une narquoise petite 
ballade servie sur air de fugue, 
couinante, pimpante, ramagée de flûte, 
de sitar, de crécelle, de chœurs 
mignards et mesurés. L'homme 
invisble, c'est “monsieur tout le 
monde”, «qui sort de chez lui à sept 
heures dix, achète les journaux et 
prend le train avec les autres hommes 
invisibles».  
 
9/ No return . «See the men with 
masks on their faces, gleaming 
instruments in each hand, No return, 
Bright light shining from above you, still 
in shock you don’t understand, No 
return». Terrible histoire d’un type 
étendu sur une table d’opération. 
Levine respire profondément au début 
du morceau; il raconte qu’à force, les 
prises en studio se prolongeant, il finit 
par s'évanouir et tomber du tabouret où 
il était juché. Pimentée de sitar, de 
clavecin et scandée de «ouah» et de 
«oh», cette petite chanson est d’un 
psychédélisme suave, capiteux et 
ondulant.  
 
10/ Dream street . Le titre le plus 
anglais, bondissant, sémillant, 
amiaulant, serti de violon, de 
violoncelles, de xylophone, de piano, 
de tambourin, de chœurs futés et 
diligents. «Dream street what things 
you're advising, Dream street we buy 
your advertising, Dogs are in kitchen 
and people who flight in to give us 
advice, Sweet in your bread butt, then 
smoke us to death while we're smelling 
so nice»... les paroles sont 
humoristiques.  

 11/ Overdose of love . Ce morceau et 
les suivants font partie des bonus et 
correspondent aux deux singles issus 
en 1968. Celui-là avec sa coloration 
soul et son ardeur radieuse se veut 
réjouissant et y réussit fort bien. 
 
12/ She ain't no choir girl . Je l'ai dit, 
je le répète: c'est mon titre fétiche. 
Inspiré sans doute par The Left Banke, 
c’est une pure folie, truffée d'apartés, 
de bruitages et d'annonces oscillant 
entre le cirque et le music-hall. «She 
says goodnight to her mother who’s 
reading the Good Book, She says: 
“Tick goes on as the chair that's rock 
you, Please dont play up for me 
mother, I’m going to choir, you can 
retire and I let myself in”, She ain't no 
choir girl, no! no! she ain't no choir 
girl». Non! non! elle vit dans un sous-
sol avec une foule de gens bizarres et 
même un éléphant que l’on entend 
barrir. 
 
13/ It's time to say good bye . «The 
sun is behind the hill, Lonely is the sky, 
It's time to say goodbye». Bongos, 
guitare, chœurs, violons... un belle 
romance, teenage et mélancolique à 
souhait.  
 
14/ The shape of things to 
come . «Let the old world make believe, 
it's blind and deaf and dumb, But 
nothing can change the shape of things 
to come». Une reprise, très garage, 
d'un titre de Barry Mann et Cynthia 
Weill et un succès de Max Frost and 
the Troopers; la voix de Levine se fait 
plus rugueuse, plus  limailleuse; j'adore 
les stomps très marqués du rythme et 
la petite envolée du Farfisa.  
 
That’s all folks! 
 
 

Carcamousse  �  
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Shirley Kent  
Pour avoir grandi dans les années 70, 
bien trop jeune pour m’intéresser à la 
musique, je me demandais souvent ce 
qu’était ce monstre, ce repoussoir 
parfait, la « pop ». En faisant un rapide 
tour d’horizon des conversations 
adultes, j’étais arrivé à l’idée d’une 
infamie, crachée par des dégénérés, 
chevelus, drogués, crasseux, dont le 
seul talent était de faire un bruit 
infernal. D’ailleurs, le boucan en 
question où l’entendre ? Il devait être 
tellement monstrueux, qu’on 
l’enfermait, loin des oreilles chastes et 
pures.  
 
Plus que tout, la guitare électrique 
semblait cristalliser l’abjection. Comme 
s’il était impossible d’en tirer du beau et 
du bon. 
 
Qu’auraient donc dit ces gens, si dans 
leurs oreilles bien closes, on avait 
déversé un peu de potion magique, de 
suc de bonheur, d’élixir de jouvence... 
La voix de Shirley Kent, par exemple.  
 
Shirley Kent est l’ex-chanteuse de 
Ghost, groupe anglais originaire de 
Birmingham, dont l’unique album 
(When you’re dead, 1969) recelait des 
perles inusables, mais illustrait déjà un 
clivage évident. Au milieu de 
compositions d’une exceptionnelle 
qualité, très West Coast certes, mais 
dotées d’une forte identité, se 
glissaient des morceaux beaucoup plus 
folk et méditatifs, illuminés par des  

 parties vocales d’une cristalline pureté, 
un peu irréelle. 
 
Comme beaucoup de comètes de ces 
années-là, Ghost a très vite disparu, et 
celle qui vous charmait sur un titre 
comme Hearts and flowers, aurait pu 
s’évanouir dans une quelconque 
banlieue, et se contenter de fredonner 
en passant l’aspirateur.  
 
Gloire à elle, donc, pour avoir (en 
1975) réalisé LE  modèle du  disque 
solo (Fresh Out, sous le pseudonyme 
de Virginia Tree) resté, hélas, 
complètement obscur (les marchands 
de superlatifs diraient «culte », 
expression imbécile et typiquement 
adaptée aux années marketing, qui 
sont les nôtres) tant il force 
l’admiration.  
 
Fortement coloré d’acoustique, d’un 
haut niveau technique, l’album, outre le 
talent de vocaliste plus haut évoqué, 
n’est jamais handicapé par une 
gênante baisse de régime ou un 
morceau faiblard. Influences folk et 
jazz (la vraie famille musicale de la 
chanteuse) s’y  télescopent avec 
grâce, donnant l’impression d’être un 
témoin privilégié, dans une boîte 
enfumée, vers trois heures du matin. 
On touche au génie dans la reprise 
orchestrale du I’ve got to get to know 
you de Ghost, titre uniquement sorti en 
single d’ailleurs.  
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Collection de ballades graves, sorte de 
journal intime doux-amer, je suis 
persuadé  
qu’aujourd’hui tout ceci ferait un carton, 
dans le sillage d’une Diana Krall par 
exemple, sans toutefois le coté sucré, 
parfois limite, qui émane de la jolie 
Canadienne.  
 
On trouve, de nos jours, facilement le 
disque de Ghost dans le commerce, 
Fresh out attendant  toujours son 
heure, et semblant clairement avoir été 
renié par son auteur (cf. le site perso   

 http://shirley-kent.co.uk/), qui oublie 
soigneusement d’y faire allusion. 
 
Dans un courrier de 1998, par elle 
adressé au Record Collector, elle 
annonçait clairement ce qu’elle pensait 
des petits malins pirateurs. Une 
réédition de ce magnifique recueil 
simplifierait bien des choses, cas 
typique de merveille interdite, et dont 
les «décideurs » sont incapables de 
comprendre qu’elle attire des 
convoitises. 
 

Laurent  �  
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Ray Davis, Other People’s Lives   

 
Il m’est encore aujourd’hui difficile 
d’écouter les sorties discographiques 
de ces anciennes gloires sixties. Trop 
peur d’être déçu, de devoir admettre 
l’évidence, qu’il s’agit d’un temps 
révolus que je n’aurais malheureu-
sement jamais connu. Et pourtant 
certains réussissent parfai-tement là où 
d’autres se scratchent lamentablement. 
Ce fut le cas pour le Modern Times de 
Dylan, une vrai réussite. Mais là il s’agit 
de Sieur Davis, le mec qui nous a 
pondu des dizaines de pépites, de 
l’intemporel You really got me au 
sublime I’m not like everybody else. 
C’est donc avec une crainte non feinte 
qu’on aborde Other People’s Lives 
(d’autant que ces dernières 
productions nous envisageait le pire).  
 
Mais voilà, Ray, dès les 2 premiers 
titres, annoncent la couleur. Things Are 
gonna change et After The Fall, sous 
une production moderne, pose sa voix 
sur deux bons morceaux enlevés. On 
retrouve ensuite tout au long de l’album 
cette majestueuse pop kinksienne, où 
flirte l’innocence et se promène sa 
mélancolie, comme ce somptueux 

 Creatures Of Little Fatih. On regrettera 
cependant la longueur de l’album et 
ces deux ou trois morceaux inutiles 
(Other people’s lives, Stand up comic) 
qui veulent conquérir les ondes FM. 
Dommage. Comme cette récurrence 
de Sax’. N’empêche, on gardera en 
tête ses ballades qui vous blottissent 
dans des cieux bien loin de toute triste 
réalité, Next Door Neighbour, et cette 
collection de petites histoires futiles 
comme on les rêve.   
 

Ne reste que la question cruciale à un 
tel album : quel est l’intérêt d’un tel 
opus de nos jours, surabondé de pop 
mielleuse et sans saveur ? Si ce n’est 
tout bonnement le plaisir. Une galette à 
passer un soir d’hiver où le blues vous 
gangrène les neurones. Engloutis dans 
votre fauteuil, casque sur les oreilles, la 
voix de Ray Davis en fond sonore, un 
Jack Daniel’s dans une main, la pile de 
EP des Kinks dans l’autre. Et 
s’évanouir sous cette quantité 
évanescente de perles sixties à la 
richesse infinis. Merci Mr Ray Davis. 
Sincèrement. 
 

Lou  �  
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Analogy – Analogy (1972) 

 
Sur la route sinueuse du rock ’n roll, 
plusieurs groupes auraient mérité 
de connaître un destin brillant, une 
large reconnaissance, un autre 
statut que celui de “groupe culte”, 
cette Croix de Malte de ceux qui ont 
été sacrifiés sur l’autel de l’oubli: 
Analogy est l’un d’eux. 
Heureusement, Carcamousse, le 
d’Artagnan de verbe, et Nain Dien, 
votre nabot préféré, sont là pour 
combler ce vide, corriger le tir et 
réparer cet affront . 
 
Analogy est un groupe allemand basé 
à Varèse, près de Milan, en Italie. Son  

 premier nom est Joice. Il se forme à la 
fin des années 60, probablement en 
1969. Il comprend Jutta Nienhaus 
(chant), Hermann-Jürgen “Mops” 
Nienhaus (batterie), Wolfgang Schoene 
(basse), Martin Thurn (guitare, flûte, 
bongos), Nicola Pankoff (claviers). Leur 
premier single, Sold out/God's own 
land (orthographié Yoice au lieu de 
Joice), paraît en 1971; Wolfgang 
Schoene y tient la guitare rythmique et 
la basse échoit à Mauro Rattagi, 
musicien italien. Ces deux titres sont 
signés par Martin Thurn et un certain 
Falenito. 
 
Joice change de nom, adoptant le plus 
convaincant Analogy, et c’est ainsi 
intitulé qu’apparaît, en 1972, sur un 
petit label italien (Produzioni Ventotto), 
leur premier LP.  
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Le line-up a un peu changé : Wolfgang 
Schoene a repris la basse, Mauro 
Rattagi est parti (mais il figure encore 
sur la pochette), et un autre italien, 
Rocco Abate, joue de la flûte. Non 
seulement cet Analogy se fait 
remarquer par l’audace de sa pochette 
— et celle du poster qui est à 
l’intérieur! — mais aussi par la qualité 
de son contenu. 
 
Nain Dien:  La formule est simple et 
fonctionne à merveille: la magnifique 
voix de Jutta guide l’auditeur à travers 
les climats sombres et planants 
instaurés par la guitare de Thurn et 
l’orgue de Pankoff. 
 
Carcamousse:  Ce qui me soulève, 
c’est ce lyrisme étincelant et barbare 
que confère la frappe tonique et 
tournoyante du batteur, ainsi que le 
soprano princier de Jutta. Ces climats 
sombres, dont tu parles, évoquent pour 
moi l’âme des Niebelungen, j’y vois des 
guerriers vêtus de lourdes armures, 
des citadelles perchées sur des 
collines, des forêts magiques et 
profondes, des étangs noirs illunés, 
des cavernes où dorment les dragons. 
 
Nain Dien:  Ce Dark reflections qui 
ouvre l’album, possède une intro et une 
mise en place rythmique typiques du 
rock progressif. 
 
Carcamousse:  Oui ! Oui ! Oui ! Ces 
arpèges hospitaliers, doux et pimpants, 
alternant avec une phrase mélodique 
plus heurtée, menée par l’orgue et la 
batterie, puis cette brusque rupture de 
tempo installant une ambiance 
radicalement différente, ici funèbre, 
omineuse, tragique. 
 
Nain Dien:  Les paroles sont 
mystérieuses et l’accent de Jutta est 
aussi brumeux que leurs sens, je crois 

 que l’on peut dire que ce sera une 
constante.  
 
Carcamousse:  Fichtre ! Mais il reste 
son timbre de Valkyrie, de dompteuse 
de loups, triomphante, superbe, et les 
inflexions érotico-félines dont elle 
pimente le refrain — «Dark reflections, 
oh, yeah!» —, de quoi faire bander une 
momie !  
 
Nain Dien:  En fait, tous les critiques 
s’accordent à déclarer que l’essentiel 
n’est pas le texte mais la musique; 
ainsi Weeping my endure, le titre 
suivant, n’en contient pas. 
 
Carcamousse:  Jutta émet seulement 
des modulations aiguës, éthérées, 
filamenteuses. La particularité de ce 
titre est son alternance de riffs lourds et 
crochus et la féerie de ses modulations 
clairement soulignées par la frappe en 
pointillé des cymbales. J’adore le petit 
solo d’orgue, véloce et jazzy, qui 
déboîte sur la fin. 
 
Nain Dien:  Je trouve assez similaires 
les deux instrumentaux suivants, Indian 
meditation et Tin’s song, dans leur 
construction avec le thème de l’orgue 
mis en avant. Le claviériste, avec la 
voix de la chanteuse, reste, pour moi, 
la grande force d’Analogy, qu’en 
penses-tu mon cher Carcamousse ? 
 
Carcamousse:  A cette différence que 
le second est doux et paisible et, à 
mon sens, anodin, alors que premier 
est lourd et envoûtant: la frappe 
gyroscopique du batteur développant 
cette vigueur incantatoire, ce caractère 
tribale qui est le cortex de cette 
“méditation”. Et ce n’est pas 
exactement un instrumental, cher Nain 
Dien, puisque Jutta entonne quelques 
«ouh! ouh! ouh!» mi-squaw mi-
cantatrice.  
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Nain Dien:  Et arrive Analogy, LA pièce 
maîtresse, LE tour de force de dix 
minutes alternant passages 
atmosphériques (dignes de Pink Floyd 
période Pompéi), psychédélisme, 
climats sombres et voix mâtinées 
d’émotion. Trouves-tu aussi, 
Carcamousse, que ce morceau est une 
grande réussite? 
 
Carcamousse:  C’est le plus ambitieux, 
le plus fulgurant. Une nappe d’orgue se 
déploie, rampante, bourdonnante, 
menaçante, parsemée de notes fines, 
claires, perlées, mystérieuses, puis 
monte, crescendo, la frappe rapide et 
binaire de la batterie, accentuée par la 
basse, et l’orgue, toujours compact, 
arde, enfle, rugit, et la guitare, rêche, 
corneuse, se cramponne à ce rythme 
haché et compulsif, et le riff jaillit, “ta... 
ta-ta-ta”, superbe, impérial, escorté par 
les roulis glapissants de l’orgue et les 
déferlements fougueux de la batterie. 
Puis c’est la bonace, l’ambiance Pink 
Floyd, et s’arc-boute la voix de Jutta — 
«Where did you go, where did you 
stay» —, et l’orgue enfle de nouveau et 
la frappe s’accélère, éperonnée par 
une basse martelante, et la tempête 
revient, rompue elle aussi. Enfin, le 
spleen s’évanouit, se délite, la guitare 
broie des notes grinçantes et 
hasardeuses qui bientôt s’interrompent 
pour laisser place aux feux follets de 
l’intro, puis à des accords d’orgue 
cléricaux et fuligineux. 
 
Nain Dien:  The year’s at the spring est 
le titre que je préfère sur cet album. Je 
le trouve groovy et sautillant. Savais-tu 
que ce morceau recycle les vers de 
Robert Browning, un poète et 
dramaturge anglais du dix-neuvième 
siècle?   
 
Carcamousse:  J’ignorais. Mais c’est 
vai qu’elle “pogote” cette chanson, 
Jutta la chante comme une Siouxsie  
avant la lettre et pousse un petit cri 

 d’ado survoltée des plus pittoresques 
avant que de déclamer un «do do do 
do do do do do do you really think so?» 
tout aussi pittoresque ! Martin Thurn 
s’élance dans un solo de guitare que 
dédouble et juxtapose, avec un léger 
décalage, la magie du studio, et Nicola 
Pankoff le relaie pour un parcours plus 
alerte et plus jazzy. 
 
Revenons à la pochette: l’une des plus 
extraordinaires d’un genre exploité trois 
ans auparavant par Elephants Memory 
(aux U.S.A.) et Velvett Fogg (en 
Angleterre). Remarquons les poses 
très étudiées des musiciens pour 
cacher leur pudenda, ainsi que 
l’humour de ses poses: Hermann-
Jürgen “Mops” bien camouflé derrière 
son tambour — car il est nu comme un 
tambour ! — ; Jutta, telle une ondine 
effrontée, perpendiculairement installée 
contre son rocher; Martin Thurn 
brandissant substitutivement sa 
guitare. Remarquons aussi les 
écharpes que portent trois d’entre eux, 
écharpes dont on se doute qu’avant le 
déclic final ils ont ceint leurs reins. Le 
poster, volcanique, se passe, lui, de 
l’alibi artistique du body-painting pour 
exploiter la plastique du corps de Jutta, 
et l’on imagine l’émoi de l’adolescent 
ayant acheté l’album, sa hâte fébrile à 
déplier ce papier, son cœur battant un 
peu plus vite. Mais Jutta, ainsi expo- 
sée, offre une attitude très pudique, et 
son regard, qui évite sciemment 
l’objectif, donne à toute sa personne un 
air de déesse antique. 
 

Carcamousse & Nain Dien  �  
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Leaf Hound – Growers of Mushroom 

(1970) 
 

Si pour certaines sommités, le statut de 
légende est établi au bout de trois 
singles, d’autres obtiennent la 
reconnaissance longtemps après leur 
mort. Dans un concert d’éloges bien 
orchestrés, parfois mérité (Clear Blue 
Sky) souvent par les marchands de 
disques, pour un produit contestable 
(Granicus).  Et  d’autres se voient 
fermer toutes les portes au nez, 
mêmes détenteurs de qualités 
indiscutables. On voit alors ressurgir 
leur nom au coin d’une discussion 
thématique, en référence, et puis à 
nouveau le silence. 
 
C’est le cas de Leaf Hound et de son 
Growers of mushroom de 1970. Déjà, 
au niveau CV, ils pourraient lever la 
tête. Si le passage du chanteur et du 
guitariste dans Brunning Sunflower 
Band  (obscur combo de blues, qui 
comptait dans ses rangs, le premier 
bassiste de Fleetwood Mac) donnait la 
caution roots, les autres venaient de 
Black Cat Bones. Groupe qui abrita un 
certain Paul Kossof  (qui ne joue pas, 
d’ailleurs, sur leur bien médiocre 
Barbed wire sandwich, remplacé par le 
gratteux de Foghat, autre conglomérat 
de galériens moustachus, à qui la 
fortune finit par sourire). 
 

 Voyez comme il est facile de déraper, 
et de se draper dans les références, en 
passant à côté de l’essentiel. 
 
Problème, une belle pochette 
psychédélique et un titre pareil 
(Cultivateurs de champignons) à 
l’époque, ça devait vous attirer une 
clientèle de babas et de têtes farcies à 
l’acide, à la recherche de bonnes 
vibrations... Et qui tombaient sur un 
remarquable  disque de hard rock, 
trade mark in  Led Zep première façon 
(ça aussi, on le leur a assez reproché) 
sans rien de planant, aucun clinquant, 
pas de morceaux de vingt minutes 
farcis de solos chiants, bref trop de 
qualités et pas assez de défauts pour 
bien coller à son époque. 
 
Quand  on en vient à la musique, la 
voix de Peter French est superbe (très 
David Coverdale), la guitare connaît 
son affaire, les compos vous rentrent 
dedans sans chichis aucun (c’est 
basique, certes, mais pas aride) 
l’ensemble (enregistré en onze heures) 
est cohérent de bout en bout, mais 
bien ciblé quand même. Il est facile de 
comprendre la méprise qui en a 
résulté.  
 
Si bien qu’aujourd’hui, la chose se 
retrouve être le plus rare des Decca 
anglais, comptez 800 euros pour un 
original. De toute façon, à sa sortie (au 
bout d’un an) Leaf Hound n’existait 
plus.      
 
La polémique perdure encore de nos 
jours. Certains adorent (et ne loupent 
pas une occasion d’aborder la 
question), d’autres persistent à lancer 
des tomates, mais l’objet peine 
toujours  à trouver sa place au sein de 
la confrérie des groupes cultes. 
Pourquoi Savoy Brown, pourquoi Free 
(je vais me faire des amis) mais Leaf 
Hound, non, la croix des vaches, la 
marque de l’infamie. Et la reformation  
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de l’an dernier, avec un Peter French 
esquintant les vieux morceaux, et 
courant après sa voix, ne risque pas 
d’arranger les choses. 
 
Au niveau réédition, en tout cas, c’est 
le paradis. Repertoire a fait un très bon 
travail, et a même exhumé deux 
inédits, dont l’un (It’s going to get 
better) relégué en face b d’un single, 
avait tout pour faire un hit.  Ecoutez à 
l’occasion, ça vous fera au moins une 
occasion de plus de détester Slade  et 
son relent de graillon. 
 

Laurent  �  
 

S’il existe un défaut pénible chez les 
collectionneurs de disques, c’est bel et 
bien qu’au nom de la rareté, on vous 
ferait passer n’importe quelle galette 
indigeste pour un chef d’œuvre 
intemporel et indispensable.  
 
Évidemment, certains opus sont de 
vraies belles découvertes. Tenez, 
prenez ce groupe psyché Us, Stack qui 
a sorti un album mirobolant en 1969, 
Above All. Mais, franchement, entre 
nous, aussi bonne la musique soit elle, 
je ne mettrais pas trois payes pour un 
disque qui finalement ne vaudra jamais 
le premier Hendrix. 
 
Il en va de même pour Leaf Hound. 
Comme l’a très bien écrit Laurent, il 
s’agit sans doute du plus rare 33 tours 
sorti chez Decca. Un non-succès de 
1970 parmi le tsunami de groupes 
progressifs dégueulant ses vagues de 
claviers immondes.  
 
J’avoue avoir été déçu par l’écoute de 
ce disque. Sans doute parce qu’à force 
d’entendre les légendes 
dithyrambiques au sujet des Leaf 
Hound, mes oreilles et mon 
subconscient ont dû être affecté,  

 imaginant une autre musique que celle 
proposée.  
 
Le problème est qu’au fil de l’écoute… 
on s’emmerde ! Tout d’abord, certains 
passages de Growers Of Mushroom 
sont du réchauffé. Par moment, on 
jurerait entendre certaines sessions de 
Led Zep. Mais, surtout, le disque ne 
décolle jamais par ses trop grandes 
similitudes entre les différents thèmes. 
On a affaire ici à une collection de 
morceaux dans lesquels le groupe fait 
étalage de ses qualités techniques. Un 
déluge de guitare sans âme. Même le 
chant devient pénible à la longue. 
 
Néanmoins, Growers Of Mushroom est 
tout de même plutôt un bon disque, 
avec de très bons moments comme la 
plage deux Sad Road To The Sea où 
le groupe respecte à merveille 
l’enchanteur couplet-pont-refrain, ou 
encore le long Work my body et ses 
parties de guitare bien tranchantes et 
terriblement efficaces. De plus, Laurent 
a raison, la réédition CD est 
indispensable pour tout amateur de ce 
groupe. La face B d’un de leurs 
singles, It’s going to get better, est tout 
bonnement excellente. Dans ce titre, le 
groupe se promène tout au long de 
cette balade ; la voix est plus posée ; la 
guitare y est magnifiquement distillée 
et l’incursion du piano donne une 
nouvelle orientation au son des Leaf 
Hound. Ce qui démontre que cet album 
aurait pu, avec plus de diversités, 
devenir un classique des seventies.  
 
Au final, Growers Of mushroom est un 
très bon disque, certes. Mais pour le 
même prix, vous pouvez avoir un EP 
Français des Creations. Et là, il n’y a 
pas photo ! 
 

Lou  �  

 



 

 

Si l’appellation « krautrock » semble 
désormais être une dénomination 
« passe partout » qui recouvre à peu 
près tous les genres de musique dès 
lors que les groupes ainsi désignés 
sont allemands (voire autrichiens et 
même parfois suisses), il peut être fait
un usage plus limité, plus restreint de 
ce terme. Il paraissait désigner, quand 
il fut utilisé pour la première fois par 
des journalistes anglais, certaines 
formes de musique très originales, 
inouïes (au sens propre du terme) en 
provenance, de fait, d’Allemagne de 
l’Ouest. Ses créateurs pouvaient se 
revendiquer comme issus d’une forme 
d’expression qui, bien qu’ancrée dans 
le rock et les mouvements 
psychédéliques américain et anglais, 
puisait aussi son inspiration dans les 
musiques européennes du XXe siècle
et leurs prolongements électroniques et 
expérimentaux ainsi qu’aux sources du 
jazz le plus moderne et des musiques 
dites savantes. Un second aspect tout 
aussi remarquable de cette nouvelle 
dimension musicale est la création de 
nouveaux labels, certes issu
par des labels déjà existants, mais qui 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un label en Ohr 
 

» semble 
désormais être une dénomination 

» qui recouvre à peu 
près tous les genres de musique dès 
lors que les groupes ainsi désignés 
sont allemands (voire autrichiens et 
même parfois suisses), il peut être fait 
un usage plus limité, plus restreint de 
ce terme. Il paraissait désigner, quand 
il fut utilisé pour la première fois par 
des journalistes anglais, certaines 
formes de musique très originales, 
inouïes (au sens propre du terme) en 

emagne de 
l’Ouest. Ses créateurs pouvaient se 
revendiquer comme issus d’une forme 
d’expression qui, bien qu’ancrée dans 

psychédéliques américain et anglais, 
puisait aussi son inspiration dans les 
musiques européennes du XXe siècle 
et leurs prolongements électroniques et 
expérimentaux ainsi qu’aux sources du 
jazz le plus moderne et des musiques 
dites savantes. Un second aspect tout 
aussi remarquable de cette nouvelle 
dimension musicale est la création de 
nouveaux labels, certes issus ou créés 
par des labels déjà existants, mais qui  

 vont se consacrer exclusivement à la 
diffusion d’une musique radicalement 
neuve, qui ne tardera pas à 
bouleverser les codes esthétiques 
(musicaux et graphiques) de l’époque. 
Parmi ces labels, plusieurs 
connaître par leur longévité (par 
exemple le label Brain) et surtout par la 
qualité des musiciens et des œuvres 
qu’ils vont promouvoir (un grand 
nombre de ces productions n’ont rien à 
envier à celles anglo-saxonnes).
 
Ohr est peut-être le label l
symptomatique de cette «
sonore. D’abord par son ancienneté, 
puisque créé en 1969, et aussi par la 
forte originalité de sa production 
peut dire que c’est ce label qui va initier 
toutes les autres musiques à venir sur 
les labels qui seront créés à sa suite. 
Ohr fut créé à l’initiative du label ouest 
allemand Metronome qui demanda au 
producteur Peter Meisel et à Rolf
Kaiser (un journaliste rock qui allait 
jouer un rôle essentiel dans le 
développement de nouveaux labels qui 
diffuseront cette nouvelle musique) de 
regrouper au sein d’une même entité 
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vont se consacrer exclusivement à la 
diffusion d’une musique radicalement 
neuve, qui ne tardera pas à 
bouleverser les codes esthétiques 
(musicaux et graphiques) de l’époque. 
Parmi ces labels, plusieurs se feront 
connaître par leur longévité (par 
exemple le label Brain) et surtout par la 
qualité des musiciens et des œuvres 
qu’ils vont promouvoir (un grand 
nombre de ces productions n’ont rien à 

saxonnes). 

être le label le plus 
symptomatique de cette « révolution » 
sonore. D’abord par son ancienneté, 
puisque créé en 1969, et aussi par la 
forte originalité de sa production – on 
peut dire que c’est ce label qui va initier 
toutes les autres musiques à venir sur 

seront créés à sa suite. 
Ohr fut créé à l’initiative du label ouest 
allemand Metronome qui demanda au 
producteur Peter Meisel et à Rolf-Ulrich 
Kaiser (un journaliste rock qui allait 
jouer un rôle essentiel dans le 
développement de nouveaux labels qui 

useront cette nouvelle musique) de 
regrouper au sein d’une même entité  
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les groupes ou musiciens les plus 
représentatifs d’un nouveau son (la 
scène underground berlinoise y fut bien 
représentée avec des groupes tels 
Tangerine Dream, Ash Ra Tempel, 
Amon Düül). De plus il fut demandé 
aux producteurs de mettre l’accent sur 
les pochettes de disques en essayant 
de promouvoir une unité de ton, de 
graphisme à partir de photos d’œuvres 
créées par l’artiste « industriel » 
Reinhard Hippens (et ce pour les cinq 
premiers disques où une thématique 
commune peut être observée). Le label 
s’imposa ainsi par sa volonté de se 
démarquer des productions de 
l’époque en créant quelque chose 
d’immédiatement remarquable et 
repérable par les compositions 
graphiques et photographiques et aussi 
par la stupéfiante originalité des 
œuvres musicales publiées. 
 
 
 
 

 
Klaus Schulze 

 Tous les genres se retrouvent sur le 
label Ohr. Le psychédélisme le plus 
inventif et expérimental avec Tangerine 
Dream et son Electronic Meditation où 
Klaus Schulze fait résonner sa batterie 
démentielle et où une guitare « freak 
out », jouée par Conrad Schnitzler, 
nous emmène loin dans des territoires 
encore inexplorés en 69 (même si le 
Floyd ou la Machine Molle étaient déjà 
passés par ces chemins tortueux et 
sinueux, Tangerine Dream explore plus 
loin encore les sonorités les plus 
inouïes). Ceux qui ne connaissent de 
Tangerine Dream que le rock planant 
synthétique des années post 1973 
risquent fort d’être surpris et déroutés 
par une telle musique. Signalons 
quand même de Tangerine Dream ce 
monument, cette pierre angulaire du 
krautrock et de la musique que l’on dira 
planante plus tard, je veux dire le 
double album Zeit. Il y a là un 
condensé de ce que la musique de ce 
début des 70’s a produit de mieux. 
Audace, inventivité, contraste entre 
diverses traditions qui se rejoignent 
dans une même exigence de 
musicalité et de découverte, 
d’exploration d’un nouveau langage 
musical et de refus d’abdiquer devant 
des modes vite créées  et vite 
consommées par une jeunesse avide 
de nouveautés.  
 
Il y a aussi le rock teinté de world 
music (dirait-on aujourd’hui) de Embryo 
qui avec Opal nous entraîne dans un 
voyage psychédélique aux accents 
moyen-orientaux voire africains. 
Annexus Quam qui allie le jazz le plus 
free avec les expérimentations des 
musiques improvisées au long de 
morceaux qui étirent leur sonorité sur 
des faces  presque entières.  Et puis 
Xhol Caravan qui, avant la publication 
de ses deux albums sur Ohr, avait 
publié en 1969, Electrip, un disque qui 
proposait une musique assez proche 
du Soft Machine de Third. Pour Ohr,  
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les musiciens poursuivent leur ouvrage 
entre expérimentations sonores, 
longue plage pour orgue solo sur 
Motherfuckers GmbH et rock jazzy 
même s’ils ne réussissent pas à 
renouveler et même à faire mieux que 
sur leur premier album paru sur 
Hansa/Ariola en 1969. 
 
En 1970/71 Guru Guru  publie ses 
deux albums les plus radicaux (UFO et 
Hinten) avec ce guitariste incroyable, 
Ax Guenrich, qui poursuit ses 
recherches sonores dans de multiples 
directions (psychédélisme, rock, jazz) 
et le batteur Mani Neumei, personnage 
totalement « déjanté » à l’inventivité 
rythmique permanente. Jetez-vous sur 
ces deux albums, montez le son très 
haut et goûtez à cette musique des 
abysses qui paradoxalement vous fait 
monter très haut. À n’en pas douter 
cette musique éveille les sens et vous 
fait revenir de vous-mêmes et, comme 
d’un long voyage on ramène les 
présents les plus inattendus, là vous 
extirperez de vous les délices 
émotionnelles les plus rugueuses et les 
plus vives.  
 
Floh de Cologne produit un rock 
théâtral et revendicatif dans la droite 
ligne des new-yorkais de The Fugs et 
de la mise en scène et en sons des 
Mothers de Zappa (comprendre la 
langue allemande est appréciable pour 
saisir toute la charge corrosive des 
textes du groupe puisque nombreux 
sont les passages parlés ou 
déclamés). A l’écoute du live, 
Profitgeier, on peut aussi découvrir 
dans leur musique des éléments de ce 
que proposera la new wave anglaise 
voire même certaines productions punk 
quelques années plus tard. Leur œuvre 
peut-être la plus ambitieuse est sans 
conteste leur Geier-Symphonie publiée 
en 1974 constituée de trois longs titres 
(le dernier faisant pas moins de 22 
mn). 

 

 
 

Ash Ra Tempel publie ses trois 
premiers albums sur le label. Le 
premier, au titre éponyme, avec sa 
pochette astucieusement ouvrante par 
le milieu de devant et qui se déploie en 
deux paires de volets superposées 
découvrant des graphismes 
d’inspiration égyptienne et les 
premières strophes du poème d’Allen 
Ginsberg, Howl. Ces trois albums, 
indispensables à tout amateur de 
krautrock, sont imprégnés de racines 
blues transcendées par un recours aux 
nouvelles possibilités techniques des 
studios et de l’amplification 
électronique, le tout ouvrant des 
paysages musicaux inédits et des 
orientations cosmiques par l’usage des 
synthétiseurs (on notera la présence 
de Klaus Schulze sur deux des trois 
albums). Schwingungen est l’un des 
disques les plus exaltants du label (et 
du krautrock dans son ensemble). Les 
musiciens y sont pris d’une folie 
furieuse de création, d’innovation 
sonore. Les instruments se fondent 
dans une sorte de matière sonore 
intense et brûlante. Dangereusement 
irradiante, la musique proposée doit 
être joué bien fort pour atteindre son 
apogée. Après avoir participé au 
premier album de Ash Ra Tempel  
Klaus Schulze publiera son premier 
album solo, Irrlicht, en 1972. Disque 
savoureux qui déploie des trésors 
d’inventivité et de recherches sonores 
et qui mêle diverses influences. C’est 
presque à une symphonie cosmique 
que nous sommes invités ici. D’ailleurs, 
en plus des dispositifs électroniques de  
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l’auteur, on peut y entendre un 
orchestre symphonique réduit dont les 
sonorités sont retravaillées. Là encore 
la surprise sera grande pour ceux qui 
ne connaissent Klaus Schulze que par 
ses productions postérieures. 
 
Cependant le label avait aussi pour 
ambition de promouvoir toutes les 
formes de musique issues de 
« l’underground ». De telle sorte qu’on 
verra apparaître des enregistrements 
de musiciens issus du folk ou des 
mouvements les plus avant-gardistes.  
Pour exemple, le second album publié 
fut celui de Limbus 4, Mandalas, où de 
jeunes musiciens donnent libre cours à 
leur inspiration improvisatrice sur des 
bases musicales qui mêlent les 
sources orientales voire africaines avec 
les codes de la musique nouvelle 
européenne. L’instrumentation à 
laquelle ils ont recours est hétéroclite, 
s’y font entendre percussions diverses, 
violoncelle, contrebasse, voix 
psalmodiée, orgue et nombreux 
instruments pas toujours faciles à 
identifier. Pour ce qui est du versant 
folk on pourra se tourner vers le Trips 
& Träume de Witthüser & Westruppp. 
Album que l’on dirait aujourd’hui 
« weird folk » tellement on s’éloigne 
d’un simple album acoustique inscrit 
dans une tradition identifiable. Si les 
guitares acoustiques y sont bien 
présentes, construisant des mélodies 
d’une beauté fractale enthousiasmante, 
des sons plus électroniques, orgue au 
son trafiqué, chœurs féminins éthérés, 
viennent prêter à ce disque toute son 
étrangeté. S’y  plonger c’est emprunter 
des chemins non balisés pour 
découvrir, au long du parcours, des 
sensations inédites qu’on est impatient 
de renouveler. Bernd Witthüser a 
publié sous son nom un album 
résolument folk au goût fort étrange 
mais, me dit-on, à l’humour noir et 
caustique et à la drôlerie imparable, 
Lieder von Vampiren, Nonnen und 

 Toten  (heureux ceux qui comprendront 
l’allemand). 
 

 
 

Walpurgis, avec Queen of Saba, publié 
en 1972, illustre la facette plus 
progressive et psychédélique du label. 
En effet, on trouve dans la musique de 
Walpurgis les influences du 
psychédélisme west-coast et du rock 
progressif anglais. Bel album qui plaira 
certainement aux amateurs de 
l’Airplane, Quicksilver, Pink Floyd et 
Jane (ceci pour situer un peu). Bien 
que le titre qui ouvre l’album soit plus 
que quelconque, en revanche le 
dernier long morceau laisse entendre 
quelques entrelacs de guitares qui font 
plus qu’évoquer Gila ou Agitation 
Free). Mythos publie son premier 
album en 1972. Celui-ci est très 
représentatif de la direction que va 
prendre la musique issue de la scène 
dite « cosmique » ou « planante ». Ici 
les illustrations sonores, les 
percussions, les synthétiseurs, et la 
guitare se fondent dans une musique 
au charme inaltérable. Encyclopedia 
terrae constitue une longue suite 
illustrant le destin d’une planète, de sa 
naissance à sa disparition 
apocalyptique (le morceau qui ouvre 
l’album est une adaptation d’un thème 
du compositeur classique Händel, 
adaptation fort peu réussie et  
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dispensable pour l’équilibre du disque). 
 
Enfin restent les albums de Birth 
Control et celui d’Amon Düül. Les 
premiers constituent sur le label une 
exception en ce sens que la musique 
de Birth Control est une sorte de hard 
rock au caractère progressif assez 
prononcé du fait d’un orgue 
omniprésent qui n’est pas sans 
évoquer, par exemple, Uriah Heep, le 
côté flamboyant en moins. Pour ce qui 
est des aspects progressifs les plus 
marqués il suffit d’écouter le dernier 
morceau de leur album Operation paru 
en 1971. Intitulé Let  us do it now, 
durant 11 mn on peut y entendre une 
longue introduction au piano solo aux 
effluves romantiques, chant assez 
grandiloquent, usage de cordes et 
cuivres... bref ce que déjà de 
nombreux groupes avaient 
expérimenté en ce début des 70’s. Soit 
dit en passant, et même si ce fut la 
plus grosse vente du label, l’ensemble 
est loin de me convaincre et je préfère 
les enregistrements suivants parus sur 
CBS (Hoodoo Man 1972). Le second 
album sur Ohr (Believe in the pill) est 
une compilation de titres extraits du 
premier album paru sur Metronome en 
1970 et de Operation. 
 
Et puis, pour finir ce parcours non-
exhaustif, il nous reste à évoquer 
Paradieswärts Düül de Amon Düül. 
Disons le tout de suite ce disque est un 
des fleurons du label et plus 
subjectivement un petit chef d’œuvre 
de folk progressif décalé et 
bringuebalant. De fait Amon Düül avait 
déjà publié deux albums sur 
Metronome en 1969 et 70 qui étaient 
pour l’essentiel constitués de longues 
jams (issues des mêmes sessions), 
essentiellement acoustiques et plutôt 
« bordéliques » où guitares, 
percussions et voix prodiguaient une 
musique totalement étrange et qui 
sentait bon son amateurisme. Pour  

 Paradieswärts les musiciens s’essaient 
à l’électricité et cela leur va bien. Love 
is peace, long de 16 mn, est une suite 
en deux parties où dans la première on 
peut entendre les entrelacs de la 
guitare et de la basse sur un tapis de 
percussions sur lesquelles décolle le 
chant à plusieurs voix comme une 
psalmodie. La seconde partie effectue 
un retour à l’acoustique avec 
percussions discrètes et chant 
orientalisant. Sans détailler tout le 
disque disons que celui-ci touche à la 
quintessence de ce qu’a pu être le 
krautrock : une démarche musicale 
exigeante qui explore des voies 
nouvelles tout en mixant des influences 
diverses en offrant des sensations 
inédites à l’auditeur. L’édition CD 
Spalax propose en sus les deux titres 
du 45 t qui sont tout aussi essentiels. 
 
Signalons qu’ici nous n’avons tenu 
compte que de la discographie 
originale du label Ohr telle que parue 
entre 1970 et 1974 et dont nous vous 
proposons la liste complète à la suite 
de cet article. Spalax au cours des 
années 90 a réédité de nombreuses 
références du label. Cependant il 
existe pour les rééditions CD récentes 
un label nommé Ohr-Pilz (Ohr Today) 
distribué par ZYX Music. La 
particularité de ce nouveau label est 
qu’il réédite en partie les disques parus 
à l’époque sur Ohr mais aussi 
quelques références d’autres labels 
comme Pilz ou Basf. On peut y trouver 
par exemple le premier album de Gila 
(Basf), des Popol Vuh, Hölderlin, 
Bröselmachine, Virus, Emtidi ou 
Ruphus Zuphall, Wallenstein (tous 
parus sur Pilz à l’époque). Mais on n’y 
trouve pas Tangerine Dream, Ash Ra 
Tempel ou Embryo distribués par 
d’autres labels. 
 

Harvest  �  
 
Merci à Bea pour ses précieuses informations et à Nain 
Dien pour le titre de l’article. 
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Références  

 
LP’s  
 
1970 
 
Floh de Cologne, Fliessbandbaby's Beat-Show  
Ohr OMM 56000    
 
Limbus 4, Mandalas  CD Spalax  
Ohr OMM 56001    
 
Witthüser Bernd,  Lieder von Vampiren, Nonnen und Toten  
Ohr OMM 56002    
 
Embryo, Opal   RI  Materiali Sonori  
Ohr OMM 56003 
    
Tangerine Dream, Electronic Meditation   
Ohr OMM 56004    
 
Guru Guru, Ufo   CD  Spalax  
Ohr OMM 56005 
 
Various Artists Ohrenschmaus  avec inédit de. Annexus Quam 
Ohr OMM 2/56006 
 
Annexus Quam, Osmose   CD  Spalax  
Ohr OMM 56007    
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1971 
 
 
Amon Düül, Paradieswärts Düül   CD  Repertoire  
Ohr OMM 56008    
 
Bunn Roger, Piece of Mind  
Ohr OMM 56009    
 
LP  Floh de Cologne, Rockoper Profitgeier Darkred Vinyl, CD  Spalax  
Ohr OMM 56010    
 
Anima, Stürmischer Himmel  
Ohr OMM 56011 
 
Tangerine Dream, Alpha Centauri   
Ohr OMM 56012    
 
Ash Ra Tempel, Ash Ra Tempel   CD  Spalax 
Ohr OMM 56013 
 
Xhol, Hau-RUK  CD  Garden of Delights  
Ohr OMM 556014 
 
Birth Control, Operation   CD  Spalax  
Ohr OMM 556015 
 
Witthüser & Westrupp, Trips & Träume    CD ZYX/Pop Import 
Ohr OMM 556016 
 
Guru Guru, Hinten   CD  Spalax  
Ohr OMM 556017 
 
Various Artists, Mitten ins Ohr 
Ohr OMM 2/56018 
 
Mythos, Mythos   CD  Spalax  
Ohr OMM 556019 
 
 
 

 
 



 

1972 
 
Ash Ra Tempel, Schwingungen
Ohr OMM 556020 
 
Tangerine Dream, Zeit   CD  Brain 2/1086
Ohr OMM 2/56021 
 
Schulze Klaus, Irrlicht   CD  Spalax 
Ohr OMM 556022 
 
Walpurgis, Queen of Saba
Ohr OMM 556023 
 
Xhol,  Motherfuckers GmbH And Co Kg  CD  Spalax 
Ohr OMM 556024 
 
Birth Control, Believe in the Pill 
Ohr OMM 556025  
 
Various Artists Kosmische Musik. 
Ohr OMM 2/56027 
 
Annexus Quam, Beziehungen   CD  Spalax
Ohr OMM 556028 
 
Floh de Cologne, Lucky Streik CD  Spalax 
Ohr OMM 2/56029 
 
Clauss Arno, An Tante Gertie in Zons am Rhein 
Ohr OMM 556030  
 
Tangerine Dream, Atem        
Ohr OMM 556031 
    
Ash Ra Tempel, Join Inn CD  Spalax 
Ohr OMM 556032 
 
Floh de Cologne, Geyer- Symphonie
Ohr OMM 556033 
 
Petite remarque pour les collectionneurs
sous les références 556000
pas les originaux (ce qui change beaucoup pour les cotations).
 

Ash Ra Tempel, Schwingungen   CD  Spalax 

CD  Brain 2/1086 

CD  Spalax  

Walpurgis, Queen of Saba    CD ZYX/Pop Import  

Xhol,  Motherfuckers GmbH And Co Kg  CD  Spalax  

Birth Control, Believe in the Pill  

Various Artists Kosmische Musik. Avec inédits de Ash Ra Tempel, Klaus 

Annexus Quam, Beziehungen   CD  Spalax 

Floh de Cologne, Lucky Streik CD  Spalax  

Clauss Arno, An Tante Gertie in Zons am Rhein  

Tangerine Dream, Atem         

CD  Spalax  

Symphonie  CD Spalax 

Petite remarque pour les collectionneurs : les seize premiers albums ont été réédités 
sous les références 556000-556016. Ils constituent donc une seconde édition et non 
pas les originaux (ce qui change beaucoup pour les cotations). 
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Avec inédits de Ash Ra Tempel, Klaus Schulze 

: les seize premiers albums ont été réédités 
onde édition et non 
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Singles  : 
 
1970 
 
Amon Düül, Eternal Flow / Paramechanical World  
Ohr OS 57000 
 
Floh de Cologne, St. Pauli, Du Mein Loch Zur Welt / Bruno-Lied  
Ohr OS 57001 
 
SL  Witthüser & Westrupp, Einst kommt die Nacht / Wer schwimmt dort  
Ohr OS 57002  
 
SL  Birth Control, Hope / Rollin'  
Ohr OS 57003 
 
1971 
 
SL  Witthüser & Westrupp   Nimm Einen Joint / Laß uns auf die Reise gehn  
Ohr OS 57004 
 
Birth Control   The Work is done / Flesh and Blood  
Ohr OS 57005 
 
1972 
 
Tangerine Dream   Ultima Thule Teil  
Ohr OS 57006 
 
Birth Control   What's your name / Believe in the Pill  
Ohr OS 57007 
 
Golgatha   Dies Irae / Children´s Game  
Ohr OS 57008 
 
Floh de Cologne   Emil in Erkenschwick / Zahlen mußt du  
Ohr OS 57009 
 
Clauss Arno  Karlchen / Manchen Leuten möchte...  
Ohr OS 57011 
 
1973 
 
Floh de Cologne   Der Löwenthaler / Bayrisches Heimatlied 
Ohr OS 57012 
 
 

           



 

elevez la tête. Vous qui avez 
souffert pendant si longtemps 
d’âneries télévisuelles et 
radiophoniques, l’heure de la 

vengeance est proche. Dans toutes les 
horreurs qu’il aura fallu supporter pour 
faire plaisir à mémé, rien de pire que 
les yéyés. Ces guignols préfabriqués, 
qui massacraient les tubes anglo
saxons de l’époque, pendant qu’une 
bande de niais tapaient dans leurs 
mains (le principe même de la 
téléréalité d’aujourd’hui). Qui donc n’a 
pas rêvé de voir la tête de Sheila au 
bout d’une pique, d’asperger Albert 
Raisner de napalm, au moins pour lui 
faire passer ce sourire idiot. Et, dans la 
foulée, d’assommer Tonton Marcel 
avec le gigot du dimanche, en gueulant 
No Future ou My Generation
époques). 
 
J’en parle d’autant mieux que 
difficilement être accusé de 
chauvinisme musical, que ce soit de 
l’ancien ou du nouveau. Et puis Lou a 
déposé un curieux objet sur mon 
bureau. À bas les yéyés, encore une 
tentative mercantile et putride
aurait vraisemblablement affaire à une 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

À bas les Yéyés  
 

elevez la tête. Vous qui avez 
souffert pendant si longtemps 
d’âneries télévisuelles et 
radiophoniques, l’heure de la 

vengeance est proche. Dans toutes les 
horreurs qu’il aura fallu supporter pour 
faire plaisir à mémé, rien de pire que 

éyés. Ces guignols préfabriqués, 
qui massacraient les tubes anglo-
saxons de l’époque, pendant qu’une 
bande de niais tapaient dans leurs 
mains (le principe même de la 
téléréalité d’aujourd’hui). Qui donc n’a 
pas rêvé de voir la tête de Sheila au 

pique, d’asperger Albert 
Raisner de napalm, au moins pour lui 
faire passer ce sourire idiot. Et, dans la 
foulée, d’assommer Tonton Marcel 
avec le gigot du dimanche, en gueulant 

My Generation (selon les 

J’en parle d’autant mieux que je peux 
difficilement être accusé de 
chauvinisme musical, que ce soit de 
l’ancien ou du nouveau. Et puis Lou a 
déposé un curieux objet sur mon 

, encore une 
tentative mercantile et putride ? On 
aurait vraisemblablement affaire à une  

 approche de l’underground français 
des années 60. Vous avez 
parfaitement lu. Certes, on imagine 
bien les programmateurs de radio 
d’avant 1968 (et même ceux d’après) 
pétochards, achetés, bidochonesques
(néologisme assumé), mais en 
déballant des colis parei
comprend un peu mieux pourquoi tout 
ceci devait aller au panier, après une 
demi-écoute.  
 
Autant vous prévenir tout de suite, la 
moisson sera relativement maigre. Sur 
28 titres, peu ont trouvé grâce à mes 
oreilles de yéyéphobe 
contre, de vrais diamants ont émergé 
de la purée. 
 
Et au nom des souffrances plus haut 
évoquées, chantons bien haut la 
victoire ! Passons les bons en revue. 
Le reste, les Édouard, Évariste et 
autres JB de Libreville n’étant que de la 
beauferie déguisée, du vomi rep
goût du jour, le degré zéro de la 
récupération made in béret basque 
 
La palme revient quand même au 
nommé Jacques Fihl, prototype du 
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approche de l’underground français 
des années 60. Vous avez 
parfaitement lu. Certes, on imagine 
bien les programmateurs de radio 
d’avant 1968 (et même ceux d’après) 

bidochonesques 
(néologisme assumé), mais en 
déballant des colis pareils, on 
comprend un peu mieux pourquoi tout 
ceci devait aller au panier, après une 

Autant vous prévenir tout de suite, la 
moisson sera relativement maigre. Sur 
28 titres, peu ont trouvé grâce à mes 

notoire. Par 
e vrais diamants ont émergé 

Et au nom des souffrances plus haut 
évoquées, chantons bien haut la 

! Passons les bons en revue. 
Le reste, les Édouard, Évariste et 
autres JB de Libreville n’étant que de la 

déguisée, du vomi repeint au 
goût du jour, le degré zéro de la 

béret basque  

La palme revient quand même au 
nommé Jacques Fihl, prototype du  
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minet de drugstore, archétype du 
macho de base, tout fier de lui. Le 
genre qui venait vous soulever vos 
copines devant le lycée, dans sa belle 
bagnole.  
 
Une question me taraude, cependant. 
Quels pervers polymorphes ont, un 
jour : 

- signé tous ces gens ; 
- acheté ces trucs ; 
- eu l’idée de cette compilation ? 

 

 
 

Jean Yanne  
 
Les revendications d’Albert 
 
À tout seigneur anar… sur la trame 
d’Everybody need Somebody To Love 
(qui revient assez souvent d’ailleurs) le 
meilleur titre. Une mise en boîte féroce 
des beatniks du dimanche, un œil à 
Moscou, l’autre sur la courbe des 
ventes. Avec cette faconde de 
harangueur qui n’appartenait qu’à lui, 
des chœurs en russe lavabo, la 
révolution prolétarienne était sauvée. 
Je réclame une intégrale de l’œuvre 
discographique de ce grand 
homme (avec Rouvrez les maisons, 
bien sûr). 
 
Claude Channes  
 
Mao Mao  
 
Pardon ? Là, je comprends qu’Europe 
1 et RTL aient eu la pétoche, un hymne 
provo à la gloire de Mao. Le soutien au  

Général Giap, c’était pas le genre de 
l’ORTF.  Extrait de la BO de La  
Chinoise de Godard. Sacré argument 
de promotion, on s’en doute. Écoutez-
le ici :  
 
http://www.45toursderockfrancais.net/ 
rockfrancais/sons/ 
channesmaomao.mp3 
 
Le Fric 
 
Génial ! Les cuivres sont piqués au 
Soul man d’Otis Redding, ce type 
chante comme le futur Melmoth d’une 
façon surprenante ! Une histoire de 
salaud prêt à tout pour du blé, qui a fait 
l’énorme tube bien connu. Gonflé pour 
l’époque. 
 
Faire offre raisonnable pour ces deux 
singles.  
 
Stella 
  
(Quatre titres présents, mais seuls 
deux nous ont paru dignes d’intérêt.) 
 
 
L’idole des Jaunes 
 
Sur une trame de distorsion et de 
cuivres soul, une irrésistible parodie de 
l’atroce gloire nationale, par la future 
Madame Vander. Commercial, marrant 
et accrocheur. À noter que le Grand 
Timonier est souvent cité, le péril rouge 
devait être l’ultime épouvantail, à 
secouer à la tronche gâtée des bien-
pensants. 
 
 
 
Cauchemar auto-protestateur 
 
Un groove stax, Joan Baez and Co. qui 
se font tailler un bon costume pour 
l’hiver. La phrase qui tue, Je suis pour 
les Viets/Contre les Congs/Et les 
Congs/C’est pas c’qui manque. 
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V. Hachloum  
 
Paris s’éveille 
 
Superbe ! Une version moqueuse et 
totalement anar de la lassante 
rengaine de Dutronc (Les flics sont 
sans pitié/pendus à la tripaille des 
curés). Alerte et galopante, avec une 
succulente trompette mexicaine (Hasta 
la victoria sempre ?). Un vrai bonheur ! 
Présente un surprenant cousinage 
avec la BO de Tout le monde il est 
beau, tout le monde il est gentil, chef 
d’œuvre de Jean Yanne. Comme 
quoi… 
 
Faire offre raisonnable pour le single. 
 
J. Marchais   
 
La mitraillette 
 
Bâti sur le modèle de la précédente. À 
qui voulez-vous faire croire que cette 
hilarante adaptation gaucho du À 
Bicyclette de Montand vient d’un petit 
jeune ?  D’une justesse et d’une 
précision hallucinante, c’est du travail 
de pro. Je pencherais pour un gag de 
requins de studio. Pensez Léo Ferré 
sous Prozac. 
 
Jacqueline Taïeb  
 
Sept heures du matin 
 
Remarquable, un beat bien soutenu, 
très anglais, une belle partie de guitare, 
pour nous raconter une histoire de 
décollage matinal  au radar 
(pléonasme). Se permet de moucher 
Elvis au passage. Vous savez quoi ? 
Je suis persuadé que l’idée de  
l’immonde Chacun fait c’qui lui plait est 
pompée là-dessus. 
 
 

 Clothilde  
 
Fallait pas écraser la queue du chat 
 
Un véritable bonbon au cyanure. 
L’arrangement rappelle les Who (le 
cor) et la dénommée Clothilde nous 
susurre une bluette cynique à souhait, 
d’un ton sobre et pince-sans-rire. 
Imaginez Nico en moins gutturale. 
 
Cléo 
 
(Là aussi, un seul titre sur deux a 
retenu notre attention.) 
 
Les Fauves 
 
Parodie hilarante de Petula Clark. À 
diffuser dans n’importe quel magasin 
en période de soldes, quand vous vous 
retrouvez seul face à trois cents 
hystéros, prêts à tout (mais alors à 
tout !) pour entrer les premiers. Beau 
swing jazzy.  
 
Voila, je vous avais prévenu, un bon 
épluchage bien radical s’impose, mais 
la qualité est là. Au delà du cauchemar 
que va vous poser la quête de ces 
galettes, et même si le Ronnie Bird 
inconnu, le Serge Gainsbourg qui 
s’ignorait, ou les Deviants de la Creuse 
restent à localiser, le passé musical de 
ce pays n’est pas fait que d’âneries 
honteuses. Dans les mois qui viennent, 
la rédaction se penchera sur d’autres 
compilations tricolores, pour mieux 
établir le fil avec tous ceux (Eden 
Rose, Chico Magnetic Band, Magma,  
Moving Gelatine Plates, Ergo Sum, 
Alan Jack Civilisation, parmi tant 
d’autres) qui ont tenté d’imposer une 
vraie qualité, face à l’inertie médiatique 
et la guimauve en boucle. 
 

Laurent  �  
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Bill Graham 
Né en 1931 à Berlin, de son vrai nom 
Wolfgang Grajonza, d’origine juive, le 
futur Bill Graham fuit grâce à un 
orphelinat l’Europe occupée. Apres 
plusieurs étapes européennes et en 
Afrique, il arrive à New York. Il grandit 
dans le Bronx, s’intéresse au sport et 
fait divers petits boulots ; c’est à cette 
époque qu’il change de nom. Il part 
ensuite pour la guerre de Corée et 
passera 2 fois en cour martiale pour 
insubordination. Durant les années 50, 
il s’essaye comme acteur, mais en 
vain. Au début des années 60, il part 
pour San Francisco. Dans un premier 
temps, il y travaille dans les bureaux, 
mais décide de se lancer dans les 
affaires. Vers 1965, il devient manager 
de la Mime Troupe, une troupe de 
théâtre aux discours orientés vers la 
politique et les droits civiques. Petit à 
petit, il organise quelques concerts. 
C’est ainsi qu’il tombe dans le rock and 
roll. Son premier gros coup, il le réalise 
avec le Paul Butterfield Blues Band. Bill 
s’arrange avec l’un de leurs agents et 
récupère la promo du groupe pour 
quelques dates. Le manager sortant, 
plutôt en rogne, demande à Bill 
comment il s’y est pris. Ce dernier lui 
répond tout simplement : « Je me suis 
levé tôt ». 

 Dans le San Francisco de 1967, le rock 
est dans tous ses états, et Bill fait 
régulièrement monter sur scène les 
Quicksilver Messenger Service, 
Grateful Dead et Jefferson Airplane. Il 
commence alors à se faire connaître. Il 
abandonne en 1968 son Fillmore 
Auditorium (Fillmore St, Geary Blvd, 
San Francisco) pour prendre en 
gestion l‘ex Carrousel Ballroom ( 
Market St, Van Ness Ave San 
Francisco) qu’il rebaptise Fillmore West 
et, dans la foulée, reprend un vieux 
cinéma qui devient le Fillmore East ( 
2nd Ave, 6th St, New York). C’est 
l’époque des belles affiches, celle où 
les dessinateurs reproduisent les 
visions perçues sous acide, les petites 
salles combles, l’ambiance incroyable 
d’être à 2 mètres des artistes, etc. 
 
Bill a toujours eu le nez creux pour 
dénicher des groupes inconnus et pour 
monter des affiches avec des artistes 
de styles plus ou moins divergents, 
comme Santana ou Blue Cheer 
ouvrant pour Ravi Shankar. Le bureau 
de Bill à New York est un 
incontournable lieu de passage pour 
les businessmen qui sont en ville, et 
les affaires vont bien. Bill possède 
aussi depuis 1967 une ancienne 
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patinoire, le Winterland (Post St, 
Steiner St, San Francisco). Sa 
réputation n’est plus à faire, Graham 
est dur en affaire, inflexible, mais loyal 
et juste. Les lendemains de concerts, il 
fait systématiquement son compte 
rendu : « ce projecteur déconne », « la 
bière était trop chère » ou « les 
sandwichs n’étaient pas bons ». Les 
affiches mentionnant « Bill Graham 
Presents » font venir beaucoup de 
monde ; ses concerts sont réputés et il 
va parfois jusqu’à faire jouer des 
grands groupes sous des noms 
d’emprunt. Le plus beau compliment 
qu’on lui ait fait sera pendant un 
concert de Cream. Bill est aux toilettes, 
entouré par deux types aux urinoirs qui 
ne le reconnaissent pas. L’un d’eux 
demande : « Au fait, qui est-ce qui joue 
ce soir ? » et l’autre répond : « Je ne 
sais pas, mais quelle est la différence, 
c’est le Fillmore ».  
 
Bill Graham a une tradition, c’est le 
concert du nouvel an avec le Grateful 
Dead. Il endosse le rôle de Father 
Time, se déguise et assure le 
décompte des secondes avant minuit 
et le coup d’envoi du concert. Une 
chose qui lui tient encore plus à cœur 
sont les concerts caritatifs ; il se 
démenait pour faire venir des artistes 
et tout organiser rapidement, défendait 
des associations, récoltait des fonds 
pour l’aide d’un quartier etc. Graham 
organisera des centaines de concerts 
de ce type. 
 
En 1971, il décide de fermer les deux 
Fillmore, se rendant tristement compte 
que les groupes préfèrent donner un 
concert date en plein air et gagner 
autant d’argent qu’en jouant trois soirs 
au Fillmore.  
 
Les années 70 sont là, mais ce n’est 
plus le Summer of love. Bien des 
choses ont changé, mais Bill, lui, ne 
change pas. Il vire lui-même les 

 fauteurs de troubles, défend les 
artistes, fait toujours ouvrir des grands 
noms par des petits. En 73, à un 
concert du Dead, la foule s’impatiente 
dehors et commence à enfoncer les 
portes. Graham sort voir ce qui se 
passe, et un fan lui crie : « Hey 
capitaliste ! ». Bill s’approche du gars, 
puis lui déchire sa place de concert et 
lui jette un billet de 20 dollars à la 
figure. 
 
Graham produira les Stones en 72, 
fera venir 600 000 personnes à 
Watkins Glen pour acclamer The Band, 
les Allman Brothers et le Grateful Dead 
en 73, la tournée des stades de 
Crosby, Stills & Nash en 74, le fameux 
Last Waltz de The Band en 76 à 
Winterland. Bill Graham doit d’ailleurs 
fermer le Winterland (bâtiment trop 
vétuste) le 31 décembre 78, et il 
assurera le petit déjeuner pour les 
5000 spectateurs. Les années 80 
s’enchaînent, il organise l’US festival 
en 82 avec Steve Wozniak d’Apple, le 
Live Aid américain en 1985. Le 25 
octobre 1991, alors qu’il est en 
déplacement pour organiser un concert 
pour les victimes d’incendies de forêts, 
son hélicoptère est pris dans un orage 
et percute un pylône. 
 
Le 3 novembre, un concert est 
organisé pour sa fondation : Aaron 
Neville, Santana, Grateful Dead et 
Crosby, Stills, Nash & Young, entre 
autres, font le déplacement.  
 
Aujourd’hui, le Winterland a été rasé, le 
Fillmore East, partiellement détruit : la 
partie qui subsiste héberge une 
banque. Il y a bien une salle à son nom 
à San Francisco, mais Bill Graham 
nous a surtout  laissé un gros héritage. 
 
Vers 2002, ses archives, éparpillées un 
peu partout dans le pays, ont 
commencé à être regroupées. 
Surprise !  
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Bill Graham gardait tout : affiches, 
tickets de concert, t-shirts, photos… 
Des enregistrements audio et vidéo 
rares ont ainsi été retrouvés. Tout est 
là,  conservé pendant 30 ans et en 
excellent état, estimé à 5 millions de 
dollars. Mais au delà de ces biens 

 matériels, on a tous un concert, une 
performance mémorable qu’on adore, 
au Fillmore ou au Winterland. Bill 
Graham était apprécié des artistes qu’il 
faisait jouer, et sur scène, ces derniers 
le lui rendaient.  
 
 

Cyril  �  
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Le coin des collectionneurs: Swingin’ London Part 2  
 

 
The Eyes The Arrival Of The eyes 
1966, Label Mercury 10035 Pressage 
UK. 
Valeur : 300 - 500 euros. 
The immediate Pleasure / I’m Rowed 
Out / When the night falls / My 
degeneration. 
 
Voici ici l’un des EP les plus méconnus 
du mouvement freak beat anglais. 
Originaire de Londres, les gars de The 
Eyes se sont d’abord fait connaître 
sous le nom des Renegades puis des 
Gerry Hart & The Hartbeats. Composé 
de Barry Allchin (bass), Brian Corcoran 
(drums), Phil Heatley (guitar), Chris  

 Lovegrove (lead guitar) and Terry 
Nolder (vocals), The Eyes se distingue 
par un son innovant, truffé 
d’arrangements et de distorsions, le 
tout avec des harmonies parfaites ; un 
son annonciateur de la révolution 
psychédélique anglaise, bien avant les 
Floyd d’ailleurs. 
 
Après 3 singles sans succès, ces mecs 
nous pondent donc un petit chef 
d’œuvre de pop anglaise et de guitares 
dissonantes. I’m Rowed Out ne doit 
rien à ce que les Who ont pu balancer 
de meilleur. When The Night Falls est 
ce bijou psyché dont on ne se remet 
que difficilement, traversé de 
bidouillages électroniques du meilleur 
effet et de guitares tortueuses. The 
immediate pleasure et sa structure 
Kinksienne nous rappelle que ces 
jeunes gens n’avaient rien à envier à 
leurs modèles, alors que My 
degeneration est un pastiche sympa du 
titre culte des Who.  
Malgré un dernier single combinant les 
deux derniers titres, The Eyes est 
passé totalement inaperçu à l’époque. 
Une injustice de plus dans ces sixties 
aujourd’hui rattrapée par la réédition 
CD de tous leurs titres, et leurs  
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apparitions dans de nombreuses 
compilations, dont l’excellente 
Perfumed garden. La dernière trace 
discographique de The Eyes renvoit au 
groupe The Pupils qui ne sortira qu’un 
33tours totalement dispensable dédié 
aux standards des Stones. 
 

 
The Downliners Sect The Sect Sing 
Sick Songs, 1966, Label Columbia 
SEG 8438. Pressage UK. Valeur : 100 
-200 euros. 
I Want my baby back / Leader of the 
Sect / Midnight Hour / Now She’s 
Dead. 
 
Ah le cas de la « Sect »! Adoré par les 
uns qui sont prêts à vendre cul et 
chemises pour dénicher la énième 
pièce rare, et vilipendé par les autres 
comme étant une erreur dans le 
foisonnement musical des sixties. 
Parfois considéré comme un groupe 
majeur de la scène anglaise, alors que 
la plupart des titres renvoient à du 
mauvais garage US, les Downliners 
Sect avaient l’attitude, le look propice à 
déclencher des bastons dans les salles 
de concert. 
 
Formé en 1963, le groupe sortira 
nombre de singles sans connaître un 
jour les hits, ce qui est compréhensible 
d’ailleurs. Malgré cela, et alors qu’à 
titre d’exemple les Actions n’ont jamais  

 pu en pondre un, Columbia leur fera 
signer 3 albums tous plus dispensables 
les uns que les autres. L’existence de 
ce EP est révélateur : aucun des titres 
ne parvient à décoller, la voix est 
énervante à vous déclencher une 
poussée d’urticaire, les guitares sont 
frigides et les rares incursions de 
l’harmonica sont les seuls bons 
moments de ce disque. À oublier 
d’urgence ! 
 

 
The Move 

 
Sans aucun doute le seul groupe à 
avoir su émerger de la scène du 
Swingin’ London pour gagner les terres 
américaines et continuer à subsister 
tout au long des seventies. Et quel 
groupe, sorte d’hybride entre les Kinks 
pour ces mélodies impeccables, et les 
Who pour leurs prestations scéniques 
destructrices, où télés et affiches 
politiques se retrouvaient souvent 
enflammées sur la mythique scène du 
Marquee. 
 
Originaire de Birmingham, The Move 
se dénomme ainsi suite à la réunion de 
divers musiciens qui officiaient dans 
différents combos du Midlands. On y 
retrouve ainsi Carl Wayne au chant, 
Trevor Burton à la guitare (au chant 
parfois), le géant Roy Wood (guitare), 
Chris « Ace » Kefford à la basse et Bev  
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Bevan à la batterie. Sur les conseils de 
leur sulfureux manager Tony Secunda 
fin 1966, le groupe part à l’assaut de la 
capitale britannique précédé d’une 
réputation des plus houleuse. Et ça 
fonctionne puisque le premier single 
des Move se classe directement à la 
seconde place des charts (Night Of 
Fear sorti chez Deram). Il s’en suivra 
une collection parfaite de tubes pop, 
aux arrangements mirifiques et aux 
textes sarcastiques (I Can Hear The 
Grass Grow). 
 
Surtout, The Move impressionne sur 
scène, reprenant à l’envie des 
standards des Byrds et autre Love, en 
les massacrant et en les déstructurant. 
Cette réputation, ils la payeront très 
cher : leurs textes sont le plus souvent 
censurés par la radio et 
l’establishment. Il n’empêche, les gars 
continueront d’affoler les charts avec 
ces pépites que sont The Lemon tree, 
Fire Brigade ou l’absolue Blackberry 
way et son rythme enchanteur, la voix 
nasillarde de Roy Wood en avant, et 
son refrain implacable. 
 
Malgré cela, le groupe se dissout peu à 
peu, mais en 1972, renaîtra plus ou 
moins sous le nom d’Electric Light 
Orchestra (ELO), trio progressif où 
Lynne, Wood et Bevan s’aventurent 
dans une musique bien plus complexe 
et ennuyeuse que les Move originels. 
Mais le succès interplanétaire frappe à 
la porte. L’injustice toujours ! 
 
Il reste de cette période une pléiade de 
singles tous aussi géants les uns que 
les autres, et trois albums, dont on ne 
saurait que trop vous conseiller les 
deux premiers, indispensables à toute 
bonne discothèque. 
Voici une petite sélection de leurs EP, 
aussi bien espagnols, anglais que 
français, que l’on peut qui plus est 
trouver à des prix corrects, l’idéal étant 
de vous procurer Something Else  

 enregistré live et où l’on retrouve toute 
la puissance des Move. 
 
The Move I Can Hear The Grass Grow 
1967, Label Deram 15 002, pressage 
français. 
Valeur : 100 euros. 
I Can Hear The Grass Grow / Night Of 
Fear / Wave the Flag And Stop The 
Train/ The Disturbance. 
Pressage espagnol Deram SDGE 81 
266. Valeur: 70 euros. 
 
The Move Something Else 1968, Label 
Regal Zonophone 2001, pressage 
anglais. 
Valeur : 80 - 100 euros. 
So You Wanna Be A Rock’n’Roll Star / 
Stephanie Knows Who / Something 
Else / It’ll be me / Sunshine Help Me. 
 
The Move Flowers In The Rain 1967, 
Label Festival FX-11,457 mono, 
pressage australien. Valeur : 200 
euros. 
Flowers In The Rain / The Lemon Tree 
/ Mist On A Sunday Morning / Kilroy 
Was Here. 
 

 
 

The Maze Harlem Shuffle , 1967 label 
Vogue Int.18136. Pressage Français. 
Valeur: 300Euros. 
Harlem Shuffle / I’m So Glad / What 
Now / The Trap. 
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La distribution discographique dans les 
sixties en France révélera toujours son 
lot de surprises. Voilà qu’en 1967, 
Vogue nous pond un EP des Maze, 
quintet obscur de la scène 
londonienne. Une galette introuvable et 
qui doit hanter les nuits des plus 
grands fans de la machine Deep 
Purple. Peu de choses circulent sur ce 
groupe qui comprenait en son sein Rod 
Evans (premier chanteur du Purple) et 
Ian Paice (le premier batteur), si ce 
n’est que les Maze ont été surtout 
influencés par la scène du British 
Boom qui agita l’Angleterre des sixties, 
et que leur musique n’avait donc rien à 
voir avec les excellents Episode Six de 
Ian Gillian et Roger Glover. 
 
Baptisé dans un premier temps les 
Slough M.I 5 (en référence à leur ville 
natale), les Maze ont pondu quelques 
singles de R&B de qualité comme cette 
reprise sucrée de la chanteuse soul 
Barbara Lewis Hello Stranger. Il 
n’empêche, sur ce EP recherché, où 
l’on trouve la reprise de Bob & Earl 
Harlem Shuffle, les qualités techniques 
du groupe se trouvent vite restreintes, 
et à titre d’exemple, leur I’m So Glad 
(de Skip James) semble bien fadasse à 
coté de celui des Cream et compagnie, 
l’orchestre semble à la ramasse et ce 
morceau culte vieillit tout d’un coup très 
mal. On peut le retrouver sur l’excellent 
travail fourni par le label Eva dans sa 
série des « Sixties Archives » à 
conseiller à toutes les oreilles. 

 
 

  

 
 
Nirvana Pentecost Hotel 1967, label 
Fontana 460 236. Pressage Français. 
Valeur: 90Euros. 
Pentecost Hotel / Wings Of Love / Tiny 
Goddess / Feeling Shattered. 
 
Bien loin du magma sonore de l’ami 
Kurt Cobain qui enflamma les 90’s, il 
exista bel et bien un groupe du même 
nom originaire du Royaume Uni et 
officiant dans les sixties, proposant une 
des plus belle pop music de l’été 67, et 
récoltant au passage de jolis succès 
d’estime. Formé la même année que la 
sortie du EP, Nirvana était un combo 
cosmopolite, composé de deux 
songwriters au talent indéniable, à 
savoir le grec Alex Spyropoulos et 
l’irlandais Patrick Campbell-Lyons. 
C’est Chris Blackwell qui les déniche 
pour le label Island, impressionné par 
le coté baroque et le lyrisme de leur 
musique, ainsi que pour la beauté des 
textes. Il en résultera trois albums dont 
le somptueux The Story Of Simon 
Simopath fin 1967, concept album à la 
douceur infime, où le groupe mélange 
les genres et le classicisme.  
La musique de Nirvana est vraiment 
une exception dans le paysage musical 
du Swingin’ London. Bien loin du R&B 
d’alors, ces gars là troussaient des 
chansons d’un autre age sous une  
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ambiance psychédélique des plus 
enfantines. C’est l’ambiance que l’on 
retrouve sur ce 45Tours édité par 
Fontana et distribué uniquement en 
France, une fois n’est pas coutume, et 
que l’on peut dénicher à prix 
raisonnable malgré sa rareté. 
 
Pentecost Hotel est tout simplement 
une ballade des plus enchanteresse, 
aux arrangements riches et au refrain 
impeccable. Wings Of Love fait preuve 
de la grandiloquence de l’œuvre de 
Nirvana, mais ne tombe jamais dans la 
surenchère. Tiny Goddess apparaîtra 
sur le second album du groupe alors 
que Feeling Shattered est une face B 
jamais publiée autre part. Une œuvre 
unique, à la beauté parfaite et à la 
production flamboyante. 
 

 
 

Orange Bicycle Hyacinth Thread 1967, 
Label Impact 200 013. Pressage 
Français. 
Valeur: 90Euros 
Hyacinth Thread / Amy Peate / 
Compétition / Dropping Out. 
 
Initialement baptisé Robb Storme & the 
Whispers, ces gars enfileront les 
singles pour Pye, Columbia ou encore 
Decca au milieu des sixties sans grand 
succès, pastichant les Beatles et les 
Beach Boys. En 1967, ils décident de 
prendre le wagon du psychédélisme 
naissant, et contre toute attente, 
obtiennent un numéro 1 en France 
sous l’appellation des Orange Bicycle 
avec ce très bon titre Hyacinth Thread. 
Et pourtant qui se souvient de ce 
groupe  ? 

 Composé alors de John Bachini , Kevin 
Curry, Bernie Lee, Wilson Malone et 
RJ Scales, les Orange Bicycle vont 
alors se plonger corps et âme dans 
une pop psychédélique sucrée 
alternant les bons passages, mais 
aussi les moins bons. S’ils obtiennent 
un hit en France et dans d’autres pays 
européens, il n’en reste pas moins que 
dans leur propre pays leur musique 
passe totalement inaperçue. Une 
injustice quant on constate la qualité 
d’un morceau tel que Jenskadajka. La 
France leur ouvre donc les portes du 
succès, et le label Impact sort en 1967 
cet EP obscur où l’on retrouve le très 
bon Hyacinth Thread aux harmonies 
vocales proches des Beach Boys et à 
la guitare aux sonorités acides. On y 
trouve également Amy Peate, face B 
de leur premier single, et deux 
morceaux inédits qui ne paraîtront 
qu’en France, d’où l’intérêt de ce super 
45 tours. Je n’ai malheureusement 
jamais entendu ces deux titres. 
 
En 1970, ils sortent leur unique album 
qui sera un échec commercial. 
Constitué majoritairement de reprises 
(Elton John, Bob Dylan, ou encore 
Denny Laine), les Orange Bicycle ne 
retrouvent pas la grâce de Hyacinth 
Threads, et le groupe se sépare ainsi 
en 1971 dans l’indifférence la plus 
totale. On retrouvera entre autre Kevin 
Curry (batterie) au sein de Supertramp. 
 

 
 

The Primitives Oh Mary 1966, Label 
Vogue Int 18093. Pressage Français. 
Valeur : 400Euros 
Oh Mary / I Don’t Feel Myself / Mr. 
Heartache / Tears in my eyes. 
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The Primitives fait l’objet d’un tel culte 
chez les collectionneurs qu’il est 
difficile d’estimer une côte raisonnable. 
Originaire d’Oxford, le groupe est alors 
composé de Jay Roberts (chant), Geoff 
Eaton (guitare), John E.Soul 
(guitare/harpe), Roger James (basse) 
et Mike Welding (batterie). Ils 
proposent  un R&B proche des Pretty 
Things et sont vite signés par Pye en 
1964. Pour autant, ils n’entreront 
jamais dans les charts britanniques, et 
finalement connaîtront le succès en 
Italie à la fin des années 60. 
 
Les Primitives avaient tout pour 
exploser, un chanteur à la voix éraillée, 
des compositions à vous faire tomber 
par terre, et une énergie débordante. 
Une sauvagerie assumée qui lorgnait 
franchement vers le garage US d’alors. 
La France se voit donc gratifiée en 
1966 d’un EP qui est le cauchemar de 
bon nombre de collectionneurs avec 
cette bombe qu’est Oh Mary,  

 rhythm&blues endiablé porté par la 
voix surpuissante et grave de Jay 
Roberts soutenue par une rythmique 
infernale. Le pire, c’est qu’ils en avaient 
des dizaines du même calibre, du 
genre You Said qu’on peut trouver sur 
le somptueux coffret Nuggets british.  
I Don’t Feel Myself est une ballade 
tribale, Mr.Heartache et son refrain 
impeccable et provocateur, Tears in my 
eyes sans aucun doute le morceau le 
plus faible de cet EP aux relents 
garage.  
 
Le problème des Primitives, c’est qu’ils 
n’ont eut de cesse de courir après le 
succès et sont ensuite passés à des 
compositions plus sucrées, davantage 
banales. Tant pis, on se contentera de 
ce quatre titres ravageur qui une fois 
de plus nous fera regretter la magie 
des sixties. 
 
 

Lou �  
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Entretien avec Fred Vidalenc 
 

Inéluctablement, l’influence des 
artistes d’hier s’entend dans la 
musique de ceux d’aujourd’hui. 
Qu’ils aient écouté Jefferson 
Airplane seuls dans leur chambre, 
ou Dylan dans le salon familial, ils 
ont tous une vieille et belle histoire 
d’amour musicale à nous raconter. 
Cette rubrique vous invite à faire 
mieux connaissance avec un artiste 
de la scène actuelle à travers son 
œuvre, mais aussi son évocation 
des musiciens des années 60 et 70 
qui l’ont inspiré. 

Propos recueillis par Béatrice André 

 
 
Il a été le bassiste de Noir Désir du 
premier album jusqu’en 1996. Il a 

 choisi ensuite d’aller là où le vent le 
mène pour faire carrière en solo. Bien 
loin du manège médiatique, sur le 
sentier à la fois paisible et tortueux des 
souvenirs de son enfance. 
Entrevue sincérité avec l’un des 
musiciens les plus attachants de la 
scène française actuelle. 
 
Quand est né véritablement ton 
désir d’enregistrer en solo ? Était-ce 
alors que tu faisais encore partie de 
Noir Désir ? 
 
Non, je ne faisais plus partie de Noir 
Désir quand j’ai commencé à écrire en 
solo. Noir Désir est un vrai groupe, 
avec une grande implication de chacun 
des musiciens. C’est un groupe 
fatiguant, avec lequel il y avait pas mal 
d’engueulades, de désaccords, mais 
aussi beaucoup de complicité, de 
fraternité, de complémentarité. Je 
n’avais pas envie alors d’écrire des 
choses pour moi-même parce que 
j’étais pleinement heureux au sein de 
cette grande famille. 
 
Écrire des chansons pour moi m’est 
venu peut-être un an après mon départ 
de Noir Désir, quand j’ai commencé à 
m’emmerder un peu. Au début, je 
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trouvais ça assez chouette de faire 
autre chose que de la musique. Mais 
peu à peu, je me suis assis de 
nouveau à une table, pour jouer de la 
guitare et installer des ambiances. Puis 
j’ai écrit des textes sur ses ambiances, 
d’abord en me faisant aider par une 
amie dont j’apprécie beaucoup 
l’écriture. Et puis j’ai fini par lui faucher 
le stylo pour tout écrire moi-même. 
 
Tes deux albums sont résolument 
plus orientés vers le folk que vers le 
rock. Tu collaborais à la compo-
sition des morceaux de Noir Désir. 
Qu’y apportais-tu précisément ? 
 
Oui, effectivement, les deux albums 
sont plus folks. C’est quelque chose 
qui me convient mieux, que je fais 
assez naturellement. J’aime bien cette 
expression, elle rejoint ce que j’ai 
toujours écouté dans mon coin. Ça 
correspond bien au langage et au type 
de voix que j’ai. Je suis très sensible 
aux mélodies simples du folk, aux 
guitares sèches. 
 
Dans Noir Désir, c’était complètement 
différent. Je n’ai plus eu véritablement 
envie de faire du rock tout seul parce 
que je crois que le rock, c’est un truc 
de groupe. Je me suis toujours senti 
extrêmement à l’aise en groupe pour 
faire et écrire du rock. Ce que 
j’apportais à Noir Désir ? Peut-être 
justement des morceaux un peu plus 
mid tempo comme Septembre en 
attendant, par exemple. Mais vraiment, 
c’était plutôt mélangé. À l’intérieur de 
Noir Dez, j’avais une inspiration tout à 
fait rock. Et d’ailleurs, je pense que si 
je devais rejouer en groupe, j’aimerais 
probablement faire du rock.  
 
Travailles-tu sur un troisième album 
? Quels sont tes projets sur le plan 
musical ? 
 

 Oui, je travaille sur un troisième album. 
C’est un vrai bazar, parce qu’il faut à 
chaque fois repartir complètement 
dans le vide, se dire qu’une fois qu’on 
aura fini, on n’est pas sûr d’avoir un 
contrat avec une maison de disques. 
Même si ce n’est pas censé jouer un 
rôle sur le plan de la composition d’un 
album, malgré tout, ça travaille un peu 
au fil du temps. Cette impression de 
monter tout le temps la même colline, 
de se réveiller et de se retrouver en 
bas. Je n’ai pas encore d’orientation 
bien précise pour ce nouvel album. Je 
commence à écrire des chansons, et je 
vais voir ensuite vers où elles veulent 
partir. Je ne pense pas que ce disque 
sera radicalement différent. Mais j’ai 
toujours envie de tenter de nouvelles 
aventures. 
 
Tu veux bien me parler de tes 
premières amours musicales ?  
 
Mes premières amours musicales 
remontent à ce que j’écoutais enfant. 
J’ai la chance d’avoir grandi dans une 
famille qui écoutait plutôt de la musique 
de qualité. Je veux dire qu’on 
n’écoutait pas Sheila et Ringo, ou des 
trucs comme ça. Pas de la variété 
mauvaise. Ma mère écoutait beaucoup 
ce qu’on appelait les grands chanteurs 
français. Brel, Piaf, Barbara, Ferré… 
Mon premier amour musical était sans 
doute Piaf, dont le côté 
mélodramatique me tordait le cœur. 
 
Quels sont les musiciens qui t’ont 
donné envie de jouer de la musique 
à ton tour ? 
 
Des copains, qui avaient ramené une 
guitare à l’école, et qui jouaient des 
chansons de Brassens ou Lennon. 
C’est ça qui m’a donné envie de faire 
de la musique. Pouvoir participer à ce 
truc-là, prendre ce bout de bois pour 
faire de la musique avec les autres. 
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Te souviens -tu de ta première 
rencontre avec la musique ? Ton 
premier choc ? Peux-tu me le 
raconter ? 
 
Des grands chocs, il y en a eu 
plusieurs ! Les Clash en concert, le 
Gun Club, que j’adorais. D’ailleurs, 
j’écoute de la musique pour ça, je vais 
à des concerts pour prendre des tartes. 
Mais ça n’arrive pas tous les jours, 
seulement quelques fois dans une vie. 
 
Peux-tu me citer les musiciens des 
années 60 et 70 que tu admires le 
plus, que tu écoutes encore 
aujourd’hui ? 
 
J’adore Leonard Cohen, c’est l’une de 
mes influences de base. Et Neil Young, 
évidemment, les Moody Blues, Janis 
Joplin. La voix de l’ange… Et Hendrix, 
bien sûr. Curieusement, pas tellement 
les Doors. C’est assez drôle, parce 
qu’on a souvent fait un rapprochement 
entre les Doors et Noir Désir. Mais moi, 
ils m’ont toujours un peu emmerdé…  
 
Et parmi les musiciens actuels, 
lesquels t’intéressent 
particulièrement ? 
 
C’est marrant, parce que j’ai peu 
l’habitude de dissocier les musiciens 
d’hier et ceux d’aujourd’hui. Je 
mélange un peu tout, quoi ! J’aime bien 
Herman Düne. Il y a quelque chose 
d’élégant là-dedans. Dans un autre 
registre, j’aime Jan Garbarek, presque 
froid, terriblement technique, avec des 
énormes arrangements. Ce que 
j’écoute sinon : le dernier album de The 
Coral, c’est bien foutu, c’est le savoir-
faire anglais pour monter une mélodie 
imparable. Isobel Campbell et Mark 
Lannegan aussi, pour l’ambiance que 
j’aime beaucoup.  
 
Chez les Français, le dernier Benjamin  

 Biolay me semble bien. Et je viens 
d’écouter le nouvel album d’Alexandre 
Varlet. Vachement bien aussi. Et il y a 
Philippe Katerine, qui a fait un truc 
génial, entre l’extrêmement fin et le 
complètement secoué. Il faut un sacré 
talent pour faire ça. 
 
J’ai moi-même découvert ta 
musique en solo parce qu’elle 
circulait illégalement sur Internet. 
J’ai tant aimé que j’ai fini par acheter 
tes deux albums. Que penses-tu du 
piratage ? Es-tu totalement contre 
ou es-tu plutôt heureux que le 
téléchargement illégal puisse te faire 
connaître plus largement ? 
 
Je suis entièrement pour le 
téléchargement le plus débridé 
possible. Dans mon cas, c’est une 
formidable opportunité. En solo, je dois 
vendre peut-être 4000 albums. Donc 
l’ouverture qui se crée grâce à Internet 
est extraordinaire. Alors n’hésitez 
surtout pas !  
 
Par contre, il y a un truc qui pourrait 
être rigolo. On se pose souvent la 
question : « Combien de fois on a été 
téléchargé ? Combien de gens nous 
ont écouté ainsi ? » Avant, quand ça 
ne circulait que par disques, on le 
savait, ça nous donnait un 
renseignement précieux pour notre 
propre satisfaction. Alors je ne sais 
pas, il y aurait peut-être un truc à faire 
de ce côté-là. Par exemple, quand un 
mec télécharge notre album, il pourrait 
nous envoyer un mot pour nous 
souhaiter notre anniversaire, nous dire 
« Tiens, je t’ai téléchargé. » Ça pourrait 
être une sorte de code. Comme ça on 
saurait qu’on a été téléchargé tant de 
fois, ça fait toujours plaisir… 
 
 
Pour découvrir Fred en musique, rendez-vous 
sur son site à cette adresse :  
http://www.fred-vidalenc.com/ 
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 La soul psychédélique  
 

 
i vous avez aimé mon 
introduction à la soul, vous allez 
adorer ce dossier consacré à la 

soul psychédélique ! Parfois ça part 
un peu dans tous les sens, alors 
accrochez-vous bien.  
 
La soul psychédélique est l’un des 
nombreux sous-genres de la soul 
music ou R&B permettant de 
caractériser, comme son nom l’indique, 
une sorte de fusion entre le rock 
psychédélique et la soul music. Il 
émerge dès la fin des années soixante 
et connaît son apogée au début des 
années soixante-dix, après quoi il 
laisse place à deux nouveaux genres, 
funk et disco. En fait, il y a souvent un 
côté funk dans la soul psychédélique 
(surtout du côté de Détroit) et c’est 
normal puisque ce genre apparaît lui 
aussi à la fin des années soixante, de 
sorte que soul psychédélique et funk 
ont parfois tendance à se confondre. 
Mais, ce n’est plus vrai au milieu des 
années soixante-dix, puisque du 
mélange subtil, soul music, rock 
psychédélique, funk, il ne va rester 
qu’un seul des composants, à savoir le 
funk (en simplifiant un peu). 
Naturellement, ce processus est 
imputable à l’essoufflement de la 
culture hippie, mais surtout du rock 

 psychédélique. Il y a donc une véritable 
connexion entre rock et soul music, le 
premier influençant l’autre, et vice 
versa. Dès lors, un problème 
sémantique se pose. La question est 
alors de savoir si tel ou tel album 
appartient ou non à la soul 
psychédélique et non pas au rock 
psychédélique marqué par la soul 
music. Dans quelques cas, il est 
simplissime de répondre à cette 
question. Par exemple, Janis Joplin est 
davantage assimilable au rock 
psychédélique, même si sa façon de 
chanter est vraiment très soul. Mais 
pour un artiste comme Arthur Brown ou 
même David Axelrod, c’est déjà 
beaucoup plus difficile. Je ne sais 
d’ailleurs pas trop où les classer.  
 
D’un point de vue technique, la soul 
psychédélique se caractérise souvent 
par une rythmique syncopée, avec le 
fameux trio guitare/basse/batterie (ça 
c’est pour le côté funk) et la recherche 
musicale avec l’expérimentation 
d’effets sonores multiples, 
électroniques ou instrumentaux (pour 
le côté psychédélique). Que de 
généralités ! Sans surprise, on retrouve 
dans la soul psychédélique, de longs 
soli de guitares biens acides et 
torturées, comme sur le significatif 
Maggot brain de Funkadelic. 
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Le tableau général étant posé, entrons 
dans le vif du sujet. Direction les USA, 
car  la soul psychédélique est avant 
tout un phénomène nord-américain. On 
peut identifier quelques lieux 
principaux où se développent les 
groupes de soul psychédélique : on les 
trouve surtout dans le Michigan 
(notamment à Détroit, la ville de la 
Motown), en Californie (Los Angeles et 
San Francisco) et un peu dans l’Illinois 
(Chicago). Au programme, trois régions 
donc et dix albums - une sélection très 
arbitraire mais hétérogène, de quoi 
bien aborder ou redécouvrir la soul 
psychédélique. En fait, aborder la 
chose par région est peut-être 
maladroit. Finalement, on va partir 
dans tous les sens en retenant dix 
albums et seulement dix (enfin on 
verra)… et puis c’est beaucoup plus 
psychédélique. 
 
En, route pour le Middle West, chez 
Motown à Détroit. Là-bas il y a deux 
psychédélismes, celui qui sonne 
vraiment Motown et l’autre (en 
simplifiant) mais j’y reviendrais. 
Commençons par le premier en 
quelque sorte plus classique, très fidèle 
à l’esprit Motown. En gros, c’est une 
musique acidulée, assez courte, 
merveilleusement produite, et faite 
pour exploser le hit-parade tout en 
restant de bonne qualité ; marketing et 
qualité ne sont donc pas forcément 
antagoniques. Comme exemple, citons 
l’album War & peace d’Edwin Starr, un 
vrai classique de soul psychédélique. 
Quant à War, le titre d’ouverture, il est 
certainement l’un des meilleurs du 
genre, un tube en puissance qui 
représente parfaitement l’efficacité du 
son Motown. Pour la petite histoire, le 
titre War n’avait rien d’inédit et se 
trouvait déjà sur Psychedelic shack des 
Temptations, production de Norman 
Whitfield. Le titre a instantanément tout 
explosé sur son passage et dans le 
contexte de l’époque, celui de la guerre  

  du Viêt-Nam, des étudiants ont 
demandé à la Motown de sortir un 
single du fameux morceau. Mais les 
Temptations avaient d’autres projets, et 
de ce fait Norman Whitfield a demandé 
à Edwin Starr de le reprendre. Il a 
accepté et en a offert une interprétation 
formidable. C’est même une prouesse 
vocale. On retrouve dans War & peace 
d’autres covers, parmi lesquels 
California soul, Raindrops keep falling 
on my head, ou encore At last i found 
love, eux aussi, d’excellentes factures. 
C’est sans doute cela qui explique la 
proximité de cet album avec la soul 
traditionnelle. Si vous voulez bien (et 
même si vous ne voulez pas), on va 
maintenant se pencher sur la soul 
psychédélique Motown de seconde 
espèce. Cette bestiole se caractérise 
cette fois ci par une production 
remarquable (de ce côté-là ça ne 
change pas), de nouveaux rythmes 
(parfois funk) mais surtout par des 
morceaux beaucoup plus longs. Tout 
comme dans le rock psychédélique, le 
format explose littéralement et l’intérêt 
commercial cesse d’exister. Enfin, on 
parle de la Motown, une véritable usine 
à tubes… seuls quelques titres 
s’allongent, généralement deux ou trois 
par album. Pour l’illustration j’ai 
sélectionné deux disques 
incontournables, à savoir Psychedelic 
shack des Temptations (que j’ai 
rapidement évoqué tout à l’heure) et 
The undisputed truth du groupe 
éponyme. Autant vous le dire tout de 
suite, c’est du très lourd. Alors c’est 
bien sûr Norman Whitfield et Barrett 
Strong qui ont encadré l’œuvre 
magistrale que représente Psychedelic 
shack des Temptations - l’un des 
fleurons du label Tamla Motown depuis 
1964. Comme je le disais juste avant, 
la recette traditionnelle ne s’applique 
plus tellement ici et cet album est en 
quelque sorte plus technique que les 
précédents. Ce qui change vraiment, 
c’est le mélange entre des vocaux  
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presque doo-wop et des guitares 
complètement acidulées (avec l’aide de 
Melvin et Ragin, deux guitaristes). Une 
association franchement délicieuse que 
l’on retrouve plus particulièrement sur 
Take a stroll through your mind et 
Friendship train, deux morceaux qui 
dépassent allégrement les 7 minutes. 
Le War déjà évoqué est dans sa 
version originale une des bonnes 
surprises de ce disque. Dans un style 
différent, l’album comporte aussi des 
morceaux plus courts, et plus graves 
comme It's summer. L’ensemble 
fusionne parfaitement, de quoi offrir 
l’une des plus belles galettes du genre. 
Toujours chez Motown et dans le 
même esprit on trouve The Undisputed 
Truth. Il existe par ailleurs deux liens 
entre les Temptations et The 
Undisputed Truth. En premier lieu, le 
célèbre titre des Temptations Papa 
was a rolling stone n’est ni plus ni 
moins qu’une reprise et l’on doit 
l’original à Undisputed Truth. L’autre, 
c’est Norman Whitfield et son pote 
Barret Strong, de côté-là aucune 
surprise quand on connaît les deux 
albums. The Undisputed Truth est 
peut-être l’archétype du groupe vocal, 
mêlant parfaitement voix masculines et 
féminines, le tout enrobé dans une 
rythmique funky irréprochable 
saupoudré d’acides. Pour en revenir à 
l’album de 1971, il comporte l’un des 
plus gros tubes de la Motown (période 
soul psychédélique) à savoir Smiling 
facing sometimes. C’est franchement 
excellent et très groovy. Autre délice, I 
heard it through the grapevine de 
Marvin Gaye qui est en fait l’original.  
Le reste de l’album est tout aussi bon, 
parfaitement homogène et comporte en 
plus de cela de très bonnes reprises, 
comme Like a rolling stone qui apporte 
une nouvelle dimension au tire de Bob 
Dylan. J’en ai terminé pour ce qui est 
de Motown. 
 
La soul psychédélique de Detroit ne se  

 limite pas qu'au génial label de Berry 
Gordy intéressons nous au cas de 
Funkadelic ou Parliament et plus 
précisément à leur troisième album 
Maggot brain. Il commence par un 
morceau absolument ahurissant et qui 
n’a presque rien à voir avec la soul 
music et en cela il illustre parfaitement 
le mélange des genres. C’est tout 
simplement l’un des meilleurs soli de 
guitares psychédéliques, qui de façon 
inévitable transporte doucement 
l’auditeur vers les portes du paradis. Il 
y a comme une légende autour de ce 
morceau, tout à fait intéressante. En 
gros, George Clinton (à l’origine du 
groupe) aurait dit à Eddie Hazel de 
jouer comme si sa mère venait de 
s’éteindre et accompagnait l’âme de 
Jimi vers le ciel (de façon 
approximative). Je vous laisse imaginer 
ce que ça peut donner. Le reste de 
l’album est assez différent et peut-être 
moins essentiel. Néanmoins, Super 
stupid et Wars of armegeddon valent 
vraiment le coup. Très psychédéliques, 
ils suggèrent Jimi Hendrix. Le dernier 
morceau cité est particulièrement 
intéressant pour son côté hypnotique et 
totalement barré, une belle façon de 
clôturer Maggot brain, album mêlant 
harmonieusement rock psychédélique, 
hard rock, gospel, funk et soul music. 
 
Dans la soul psychédélique marquée 
par la guitare figure en bonne position 
The Isley Brothers (dans l’Ohio) avec 
leur album 3 + 3 dont le titre fait 
référence à leur formation de sextet. 
Les Isley Brothers y sont au meilleur de 
leur forme faisant de ce disque un réel 
incontournable. Les albums dont j’ai 
parlé jusqu'à présent dataient tous de 
1970 ou 1971, celui là est un peu plus 
récent puisqu’il est sorti en 1973. C’est 
une période charnière pour le groupe, 
trois nouveaux membres faisant leur 
apparition. Dans cet album ou les 
guitares occupent un rôle 
prépondérant, on pense inévitablement  
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à Jimi Hendrix (d’autant plus que sa 
mort est encore récente). Autant dire 
que c’est du très bon. Je crois que le 
groupe a véritablement été influence 
par l’enfant vaudou et en fin de compte 
ce n’est pas si étonnant. Rappelez-
vous, Jimi Hendrix a débuté sa carrière 
chez les Isley Brothers et c’est peut-
être cela qui a marqué de façon 
indélébile cette merveilleuse formation 
malheureusement méconnue. Mais 
l’album a plutôt bien marché à l’époque 
et des titres comme That lady et 
Summer breeze ont très vite acquis le 
statut de classique. Le premier qui 
ouvre l’album est franchement 
excellent, surtout grâce au touché du 
guitariste. L’album comporte trois 
reprises, à savoir Don’t let me be lonely 
tonight (James Taylor’s), Summer 
breeze (Seal & Crofts), et Listen to the 
music (Doobie Brothers). Dans les trois 
cas, l’interprétation est irréprochable. 
En bref, si vous aimez bien la guitare et 
la soul music, vous aimerez 3 + 3, un 
album presque parfait dans son genre.  
 
Pas très loin de Détroit, il y a Chicago 
dont la scène soul psychédélique est 
absolument remarquable. Comme je 
suis complètement fou, j’ai décidé de 
m’imposer un choix cornélien, en 
d’autres termes je ne choisirai qu’un 
seul album. Ce ne sera pas Superfly 
(de Curtis), pourtant le zénith absolu 
des scores blaxploitation. Il est parfait, 
mais à mon avis, ce n’est pas 
nécessaire de s’y attarder. C’est 
tellement classique, comme Ray 
Charles ou James Brown. Sinon il y a 
les Chi-Lites, Rotary Connection… Je 
vais plutôt vous parler d’un groupe pas 
très connu, mais tout à fait dans l’esprit 
soul psychédélique. Ce groupe c’est 
Black Merda. On dit souvent qu’il est 
de Détroit mais c’est bien à Chicago 
qu’il a enregistré, ce qui est totalement 
déterminant. De plus, un seul de ses 
membres est originaire du Middle 
West... Je le précise tout de suite, il ne  

  faut surtout pas s’arrêter au nom (à 
rapprocher de Black Murder) car c’est 
franchement excellent d’autant plus 
que les membres du groupes ont un 
CV plutôt glorieux à leur actif ayant 
notamment accompagnés Edwin Starr, 
Wilson Pickett et même les 
Temptations !!! Mais le succès 
d’Hendrix a conduit ces musiciens de 
génie vers des contrées beaucoup plus 
psychédéliques. Fait notable pour les 
titres de leur premier album, ils sont 
tous originaux (ce qui est assez rare en 
soul) d’autant plus pour un groupe 
méconnu. Le plus extraordinaire c’est 
qu’ils sont tous parfaits, ce qui fait de 
cet album l’un de mes préférés. Dès le 
premier morceau l’influence 
hendrixienne est évidente, à la fois 
pour les guitares et les vocaux, mais le 
groupe a tout de même son identité 
propre puisqu’il est plus proche du 
R&B. J’ai déjà évoqué Jimi plusieurs 
fois, en parlant de Funkadelic, des 
Isley Brothers, mais c’est vraiment 
Black Merda qui s’en rapproche le plus. 
Les sommets de l’album c’est peut-être 
Over and over et Windsong pour leurs 
soli acides et renversants, lesquelles 
n’ont rien à envier aux meilleurs 
morceaux de rock psychédélique. Si ce 
groupe a été influencé par Hendrix, il 
l’a été aussi par Muddy Waters, et ce 
sont ces influences qui rendent si 
difficile son classement. A ce propos, 
c’est certainement le groupe qui a reçu 
le plus d’étiquettes (R&B, funk, soul 
psychédélique, rock, blues, etc.) alors 
que les membres se voyaient plutôt 
proche des Beatles et d’Hendrix. En 
fait, le terme le plus adapté c’est peut-
être celui de rock afro-américain 
psychédélique. Pour la petite anecdote, 
lors d’une tournée en Californie, Black 
Merda a tellement impressionné Eric 
Burdon (qui en avait terminé avec sa 
période New Animals) qu’il voulait 
collaborer avec eux, mais ils ont 
malheureusement décidé de retourner 
dans le Middle West. Bon… je vais  
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quand même vous parler d’un groupe 
indissociable de Chicago, parce Black 
Merda, c’est peut-être trop détroyen 
(ça existe ça ?). Et tant pis si ça ne fait 
pas dix albums. En fait, le groupe a été 
courtisé par la Motown mais ils 
assimilaient ce label à de la vieille soul 
ringarde et c’est pour cette raison qu’ils 
ont préféré enregistrer pour Chess à 
Chicago. On va donc s’intéresser à un 
artiste qui cette fois ci, est réellement 
indissociable de Chicago : ce sera 
Baby Huey pour son album A living 
legend, vraiment très impressionnant. Il 
contient une version  absolument 
hallucinante du morceau A change is 
going to come (Sam Cooke) qui s’étale 
sur près de dix minutes. Le début est 
chanté à la façon d’Otis Redding mais 
vire ensuite vers quelque chose de 
beaucoup plus incisif, puis dépouillé 
pour terminer en apothéose. L’une des 
meilleures interprétations de ce 
morceau ! L’autre reprise fabuleuse 
qu’on trouve sur ce disque est 
California dreamin’. Elle est vraiment 
unique et diffère totalement de 
l’originale. Généralement, les reprises 
de ce titre ont tendance à tourner en 
rond. Ce n’est pas le cas ici… il faut 
vraiment écouter cette version, 
entièrement instrumentale. Baby Huey 
qui avait surtout une réputation en live 
n’a malheureusement enregistré qu’un 
seul album (posthume), emporté par la 
drogue à l’âge de 26 ans, comme tant 
d’autres… Finalement, je vais tout de 
même vous dire un mot au sujet de 
Curtis puisqu’il a produit Baby Huey et 
composé trois titres de son album 
lesquelles sont Mighty mighty, Hard 
times et Running. C’est quand même 
un gage de qualité ! Je vous conseille 
également d’écouter un titre que 
j’adore, qui est Listen to me, surtout 
pour la guitare, très psychédélique et 
réglé sur San Francisco. 
 
La Californie a peut être été avec 
Detroit l'un des centres névralgique de  

 la musique soul psychédélique, la 
démonstration avec trois groupes. 
Commençons par les Chambers 
Brothers et leur album The time has 
come, l’un des premiers dans le genre 
puisqu’il date de 1967. Bien que leur 
discographie comporte un certain 
nombre d'albums intéressants, celui ci 
permet d'explorer un peu toutes les 
facettes de la soul psychédélique. Il 
s’ouvre sur le très groovy All strung out 
over you, un titre qui donne 
sérieusement envie de danser. Les 
vocaux sont très soul mais la partie 
instrumentale est beaucoup plus rock 
presque garage et on se demande 
presque si c’est bien de la soul 
psychédélique. La réponse se trouve 
en fait dans le second morceau, une 
bonne reprise de People get ready, le 
titre de Curtis Mayfield, qui sonne 
presque gospel. On repart avec un solo 
d’harmonica qui rappelle l’ouest 
américain. Et la suite est dans la même 
veine c'est-à-dire de très bonne 
facture. Mais incontestablement le 
point d'orgue de l’album est The time 
has come today, onze minutes de pur 
bonheur. Ce morceau est 
sérieusement psychédélique, d’abord 
pour ses effets sonores (des sirènes 
qui sortent de nulle part, des cris 
stridents ou des bruits bizarres), mais 
aussi pour ses guitares fuzz (presque à 
la façon de Country Joe) et son côté 
improvisé. Ce titre semble extensible 
comme du chewing-gum de sorte qu’il 
dépasse parfois les trente minutes en 
live ! Incroyable ! L’influence de la baie 
sur le groupe est ici évidente. Notons 
par ailleurs qu’il n’y a rien de funk dans 
cet album. L’album sort en 1967, il est 
encore trop tôt. Néanmoins, les 
Chambers Brothers semblent être en 
avance sur leur temps. D’abord 
musicalement (c’est le vrai début de la 
soul psychédélique) mais aussi 
sociologiquement (quatre noirs, un 
blanc, ce n’était pas si banal). 
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En Californie, on trouve également 5th 
dimension (Los Angeles). C’est encore 
un autre genre de soul psychédélique à 
la limite de la pop, presque à part dans 
cette catégorie et à ce titre 
incontournable, d’autant plus qu’il ont 
influencé Norman Whitfield ! The age 
of aquarius (1969), véritable tour de 
force musical est d’après moi le 
meilleur album du groupe. Le titre le 
plus connu, c’est sans doute Let the 
sunshine, très pop et presque bubble-
gum, une excellente reprise du titre 
phare de la comédie musicale Hair. En 
gros, c’est comme si une voix soul se 
superposait à un titre purement pop. Si 
ça ne vous dis rien de nom, vous l’avez 
peut-être entendu cet été puisqu’il était 
en bande son des programmes Arte 
consacrés au Summer of love. Dans 
les morceaux phares de l’album il y 
aussi Sunshine of your love, une 
superbe reprise groovy et pop du titre 
de Cream. Et enfin, il y a l’énorme The 
hideaway (Jimmy Webb), un morceau 
presque jazzy. Dans les titres qui font 
vraiment plus soul on a Wedding bell 
blues ou encore Let it be me. Album 
idéal pour aborder la pop/soul 
psychédélique jazzy. Au passage, si 
vous accrochez bien à la soul très jazz, 
il faut vous pencher du coté de Roy 
Ayers qui est aussi de Los Angeles 
avec notamment Ubiquity. 
 
Enchaînons avec la référence absolue 
Sly & The Family Stone et leur album 
culte There’s a riot goin’ on, lui aussi 
d’exception. Un must de soul 
psychédélique et un groupe de 
première importance dans la scène de 
San Francisco qui mêle subtilement 
R&B, pop et rock psychédélique. 
There’s a riot goin’ on est la suite 
logique de Stand (l'autre sommet de 
Sly et la famille défoncée) mais en plus 
sombre et halluciné. Il traduit d’une 
certaine façon les désillusions de la 
contre-culture hippie, mais aussi celles 
des minorités luttant pour les droits  

 civiques (l’album datant de 1971). Ce 
disque exprime parfaitement le 
caractère militant de la soul 
psychédélique - guère évoqué jusqu’ici. 
Musicalement, cette galette touche au 
sublime. De façon générale, on s’en 
rend bien compte en écoutant les 
plages les plus longues (Africa talks to 
you et Luv n' haight) mais aussi dans 
Family affair un chef d’œuvre de soul 
psychédélique. C’est assez planant, 
syncopé par l’effet wha-wha donné à la 
basse et caractérisé par le 
synthétiseur. Et puis il y a la voix…. 
Quel album ! 
 
Pour finir je vais vous parler d’un 
groupe plus original en ceci qu’il est 
moins connu et très rare alors qu’il est 
digne des précédents. C’est Can And 
Able. Vous savez peut-être qu’il y avait 
dans les années 70, une véritable 
scène afro-américaine à Paris, dont le 
groupe le plus connu était le Lafayette 
Afro Rock Band (également connu 
sous les noms Crispy & Co et Ice). Au 
départ, ce groupe s’est formé à Long 
Island et c’est afin de rencontrer le 
succès qu’ils ont décidé d’aller en 
France. Ils ont alors rencontré Pierre 
Jaubert, leur producteur. Plus étonnant 
encore, l’orchestre de Nino Ferrer était 
ni plus ni moins composé de la 
formation Lafayette Afro Rock Band ! 
Quant à Can And Able, c’est aussi un 
groupe d’afro-américains expatrié à 
Paris. Oh surprise, ils étaient aussi 
sous la tutelle de Pierre Jaubert, et 
donc chez Polydor, un label bien 
français (si ma mémoire est bonne). Le 
premier morceau de l’album, Girl you 
move me est tout simplement 
fantastique et digne des meilleures 
productions Motown, un titre bourré de 
wah-wha, guitares fuzz et percussions 
afro. Le second titre, Starchild nous 
assomme littéralement de plaisir, un 
mélange funk/jazzy accompagnant une 
voix absolument groovy. Les trois 
morceaux qui suivent sont des reprises  
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dont deux que l’on doit à Wilson 
Pickett. Cela n’enlève rien à la 
grandeur de cet album, d’abord parce 
que ces musiciens sont avant tout des 
interprètes, mais aussi parce que les 
reprises font partie de l’esprit soul. 
 
Déjà dix albums… Bon je vais être 
sympa et jouer un peu les 
prolongations, mais vite fait, juste pour 
compléter. Allez, on retourne à Détroit, 
pas chez Motown mais chez Invictus. Il 
y a au moins trois groupes essentiels, 
The Politicians, surtout pour Psycha-
soula-funkadelic (1972), The Chairmen 
Of The Board et Freda Payne. Pour ce 
qui est de l’album des Politicians, il 
s’appelait originellement The politicians 
featuring McKinley Jackson. C’est un 
concentré de délire psychédélique 
basé sur la puissance du funk et 
l’intensité de la soul music, le tout étant 
quasi-exclusivement instrumental. 
Indispensable ! En ce qui concerne 
The Chairmen Of The Board, le 
premier album du groupe est lui aussi 
excellent et en fin de compte,  il se 
révèle très proche des standards 
Motown. C’est au final très légèrement 
psychédélique. En tout cas, Give me 
just a little more time est une vraie 
petite merveille. Freda Payne quant à 
elle est surtout célèbre pour son 
équivalent féminin de What’s going on. 
 
J’ai oublié de parler du son de 
Philadelphie. Vous aviez remarqué ? 
Je vais tout de suite réparer cette 
erreur avec un groupe bien explosif, 
Soul Survivors, qui fait de la soul 
psychédélique façon blue-eyed soul et 
c’est l’un des premiers groupes dans le 
genre. C’est surtout When the whistle 
blows anything goes de 1967 qui vaut 
le coup, un album sans faiblesse et qui 
comporte l’énormissime Expressway to 
your heart, l’un de ces titres que vous 
avez déjà entendu un million de fois. 
On peut y entendre aussi la délirante et 
absolument jouissive reprise de  

 Respect d’Otis Redding. A noter une 
version totalement folle de A change is 
gonna come et c’est comme ça tout le 
reste de l’album. En bref, s’il n’en fallait 
qu’un en blue-eyed soul 
psychédélique, ce serait celui-ci. 
Après, on pourrait penser aux O’Jays, 
mais à mon avis ce n’est pas assez 
psychédélique pour s’y attarder. Mais 
dans le genre Philly soul funky, c’est 
carrément excellent… 
 
Du côté de New York, on trouve des 
trucs pas mal non plus, dans 
l’ensemble beaucoup plus jazzy, très 
groovy, presque lounge. Pour découvrir 
cette scène, je vous conseille la 
formidable compilation The doors of 
perception orientée début 70 (même si 
ce n’est pas toujours psychédélique). Il 
y a notamment Shirley Horn et le 
cosmique Consequences of a drug 
addict role, Wanda Robinson et son 
très planant A possibility (back home) 
ou encore Dizzy Gillespie pour ses 
jazzy Alligator et Matrix (du jazz avec 
une touche de guitare fuzz).  
 
J’avais dit que je me limiterai à dix 
albums, et en rédigeant l’article j’ai 
finalement changé d’avis. La soul 
psychédélique, c’est vaste, trop peut-
être pour se limiter à dix albums. Mais 
vous connaissez désormais les grands 
standards, les disques 
incontournables. Il y en a d’autres, par 
exemple Cymande (je n’y avais pas 
pensé et c’est blau_up qui m’a rappelé 
ce groupe), les Metters, Barbara & 
Ernie, Batteaux, Friends Of Distinction, 
Rare Earth, etc. Ecoutez aussi les 
autres albums des groupes dont j’ai 
parlé. Voilà, je crois avoir terminé mon 
boulot. Le votre commence, celui qui 
consiste à aller chiner.  
 
Je tiens à remercier blau_up pour sa 
relecture. 
 

Vincry �  
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      Entretien avec 
Savage Resurrection 

 
Bill Harper : chant 

Randy Hammon : guitare 
John Palmer : guitare 

Steve Lage : basse 
Jeff Myer : batterie 

 
 
Ils n’ont enregistré qu’un seul album en 
1968. Une bombe de heavy psyché qui 
n’a connu qu’un succès relatif en cette 
époque si florissante sur le plan 
musical qu’inévitablement, aussi 
géniaux qu’ils aient pu être, moult 
groupes sont passés entre les mailles 
d’une reconnaissance immédiate. 
  
Fort heureusement, grâce à Internet et 
aux nombreux blogspots tenus par des 
dingues de musique, The Savage 
Resurrection goûte aujourd’hui à une 
notoriété tardive. Leur album étant 
proposé en téléchargement libre un 
peu partout sur la toile, nombre de 
passionnés de rock des années 60 le 
découvrent maintenant. Il est ainsi 
passé du statut de galette 
poussiéreuse oubliée à celui de disque 
culte qu’on s’arrache sur eBay à des 
prix astronomiques.  
 
Les membres de Savage Resurrection 
ont eu la gentillesse de nous accorder 
une entrevue exclusive. Que voici : 
  
Vapeur Mauve : Comment était le 
monde musical de la fin des années 
60 ?  
  
Randy : Le monde de la musique avait 
explosé, et vibrait d’une façon 
incroyable. Il y avait littéralement des 
groupes partout. Il est très dur 
d’imaginer ce que c’était, sans y avoir  

 participé à l’époque. C’était aussi 
tellement innocent, avec l’idéalisme de 
la jeunesse. Écoutez la musique, elle 
parle toute seule. Malheureusement, 
comme la musique et la scène 
musicale se mélangeaient à toutes les 
drogues, à la fin des années 60, cette 
innocence avait quasiment disparu. 
 
Jeff : C’était une époque spéciale. Je 
faisais de la musique par amour pour 
cet art, et je me foutais de l’argent. 
J’avais la chance d’être musicien, et de 
pouvoir en faire mon métier pendant 25 
ans. Mais il faut de l’argent pour 
survivre, comme vous le savez. Il y 
avait une camaraderie entre musiciens, 
qui existe toujours. Certaines 
personnes sont jalouses du succès des 
autres. Les choses étaient moins 
tendues à cette époque, moins 
crispées, et bien sûr, il y avait les 
drogues et tout ça. 
  
Les musiciens étaient-ils amis ou 
rivaux ? 
  
Randy : Les deux à la fois. Même dans 
notre groupe, Jon et moi étions 
proches comme des frères, et 
constamment en compétition avec les 
autres, comme des rivaux. Cette 
tension, de toute façon, contribuait 
directement à la dynamique de notre 
son (duquel vous entendez seulement 
une partie édulcorée, sur l’album). Au  
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sujet de la scène musicale de 
Richmond, je me souviens de rivalités 
explosives avec les autres groupes 
locaux, mais aussi d’une fascination 
mutuelle, du respect et de l’amitié. Il 
est toutefois important de noter qu’à 
Richmond, nous étions tous des 
gamins, presque des ados, plein 
d’hormones, de drogues et de rock and 
roll. 
  
Aujourd’hui, on idéalise les années 60, 
le mouvement peace and love, les 
drogues. Était-ce vraiment chouette 
d’être musicien à l’époque ? 
  
Jeff : Oui, c’était une grande époque 
pour les musiciens, probablement 
parce que nous étions tellement 
respectés alors. Il y avait des tonnes 
de concerts gratuits, c’est comme ça 
que le Dead et beaucoup d’autres 
groupes se sont fait connaître. Des 
milliers de gens allaient à tous ces 
shows, ils payaient parfois 3 à 6 $ pour 
voir trois grands concerts au Fillmore 
ou à l’Avalon Ballroom. Les groupes 
avaient la possibilité de rassembler les 
gens pour des causes politiques. Faire 
cesser la guerre du Vietnam, 
conscientiser sur les problèmes 
écologiques par exemple. Et quand 
vous étiez musiciens, vous aviez plus 
facilement accès aux drogues. Et au 
sexe, seulement si vous le vouliez, 
bien sûr.  
 
Randy : Nous étions en présence d’une 
musique nouvelle, d’idées nouvelles, 
c’était une vraie renaissance, tant 
humaine que musicale, et il est dur 
d’imaginer que cela puisse se 
reproduire un jour. D’un autre coté, je 
trouvais que c’était vraiment trop, et je 
me suis trouvé carbonisé par 
l’intensité, relativement rapidement. 
 
Comment le groupe s’est-il formé ? 
Vous connaissiez-vous depuis votre 
enfance ou vous êtes-vous  

 rencontrés plus tard  ? 
  
Savage Resurrection : Nous vivions 
tous dans la Baie de L’Est, près du 
pont de San Francisco. En 1964, alors 
qu’il avait 13 ans, Randy Hammon 
faisait partie des Clouds, le premier 
groupe d’El Sobrante. Par la suite, il a 
rejoint The Boys, band dans lequel 
John Palmer jouait lui aussi. 
 
The Boys reprenaient le répertoire des 
meilleurs groupes anglais : les Kinks,  
les Animals, les Stones et les Troggs, 
mais également  celui de formations 
américaines comme les Turtles et 
Beau Brummels. Ils ont participé à la 
Battle of The Bands, au Cow Palace de 
San Francisco. 
  
Bill Harper, Steve Lage et Jeff Myer 
étaient membres des Ravens. Ils 
venaient aussi de la Baie de l’Est. Ils 
ont choisi de s’appeler Whatever’s 
Right vers 1965. Le groupe reprenait 
entre autres des chansons des Stones, 
des Byrds et beaucoup de surf music. 
  
Vers la fin de 1966, Randy et deux 
autres membres sont allés rejoindre 
Whatever’s Right. Tous se fondirent 
dans Button Willow. John Palmer s’est 
ajouté à eux. Leur répertoire 
comprenait des originaux, composés 
par Bill, John et Randy. En 1967, le 
groupe s’est finalement appelé Savage 
Resurrection et se composait de Bill, 
Randy, John, Steve et Jeff.  
 
Comment avez-vous enregistré 
votre unique album ? 
  
Randy : Thing in E a été enregistré 
sous forme de démo, avec Jammin, à 
Sunset Studios sur Sunset Boulevard, 
pendant l’été 1967. La version de 
Thing In E a été utilisée pour l’album, 
Jammin a été réenregistrée, avec les 
autres morceaux, à Amigo Studios, 
Hollywood Nord, en une semaine de  



 

V
ap

eu
r 

M
au

ve
 n

°2
 

7
9 
 

 
précipitation.  
  
Jeff : Oui, c’était Amigo (Sound). On 
nous avait seulement accordé une 
semaine d’enregistrement. Le 
producteur était Abe « Voco » Kesh, 
DJ sur KSAN, une radio très populaire 
de San Francisco. KSAN était une des 
premières stations de radio à passer 
autre chose que les hits du Top 40. Ils 
passaient des extraits d’albums que ne 
diffusaient pas les autres radios, des 
chansons de 6, 8 ou 10 minutes. Les 
radios Top 40 passaient seulement des 
chansons de 3 ou 4 minutes. Le visage 
de la radio avait changé, pour un 
temps. De toute façon, on semble 
revenu à l’ère du top 40. 
  
Pourquoi n’avez-vous enregistré 
qu’un seul album ?  
  
Le groupe s’est séparé. Dans le style 
classique d’un groupe punk, le groupe 
s’est séparé quand le succès était en 
vue. 
  
Pensez vous que vous auriez pu 
faire l’album sans drogue (si vous 
en preniez) ?  
  
Jeff : Je suis certain que les drogues 
influençaient la musique de beaucoup 
de gens. Mais de toute façon, il y avait 
du talent et de la créativité, avec ou 
sans drogues. Les drogues étaient une 
partie de la culture et de la rébellion 
pour les jeunes de l’époque. Elles ont 
pu avoir une influence sur beaucoup de 
bonne musique, celle de Jimi Hendrix 
par exemple. Mais elles sont aussi 
responsables de la chute de pas mal 
d’excellents artistes, comme Janis 
Joplin. 
  
Bill : Pas de drogues. 
 
Randy : Je ne prenais rien en faisant 
l’album, je pense que ça gène mon jeu,  

 et que j’aurais mieux sonné si j’avais 
attendu pour partir, après 
l’enregistrement. Mais bon, vivez et 
apprenez. 
  
Avez-vous du matériel inédit 
enregistré dans les années 60? Si 
oui, pourrons-nous l’entendre un 
jour ?  
  
Jeff : Si Savage Resurrection  a du 
matériel inédit, ce sont des répétitions, 
et j’ignore où elles sont.  
  
Bill : Peut être. 
  
Randy : On n’en connaît aucune, mais 
nous avons certainement dû être 
enregistrés en concert. Il est possible 
qu’il y ait quelque chose quelque part. 
Nous avons aussi fait quelques 
enregistrements en parallèle, pendant 
les sessions de l’album, que je trouvais 
incroyables. Malheureusement, je n’ai 
aucune idée ce qui leur est arrivé. 
Nous soupçonnons Voco de les avoir 
gardés, donc peut être qu’un de ses 
enfants les possède. Je suppose que 
la raison principale qui les a empêché 
de sortir est que nous avons fait deux 
bœufs incroyables avec un guitariste 
très connu, et que Jon et moi l’avons 
ridiculisé. Je pense qu’ils sont restés 
inédits pour ne pas embarrasser ce 
mec, dans la mesure où Vocco ou 
Mercury étaient en relation avec lui. 
 
Savez-vous que votre album est 
devenu culte pour beaucoup de 
gamins, qui ont découvert votre 
musique à travers Internet ? Que 
pensez vous du téléchargement 
illégal ?  
  
Randy : J’ai découvert ça il y a 8 ans, 
par accident, alors que je m’ennuyais 
au bureau. J’ai tapé mon nom, puis 
Savage Resurrection sur Google. 
Putain de merde ! Je pensais que notre  
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musique était morte et enterrée sous 
trente ans de sable. Quel choc ça a 
été. J’ai immédiatement pris contact 
avec les potes du groupe, et j’ai 
découvert que tout le monde était dans 
le coin, en bon état. 
 
J’aime ça ! C’est un bon antidote au 
poison de la cupidité de l’industrie 
musicale, qui vend et laisse la musique 
et l’art sans vie, encule les musiciens, 
sans les rémunérer correctement. 
Juste retour des choses. Et j’aime le 
fait qu’ils se focalisent sur la musique, 
et l’écoutent. 
  
Par contre, j’ai un vrai problème avec 
les pirates, qui font de l’argent en 
volant la musique des autres pour la 
revendre. Pour moi c’est vraiment du 
vol, et je trouve ça encore plus cynique 
que l’industrie du disque, dans la 
mesure où ces gens sont conscients 
de ce qu’ils font, mais se foutent pas 
mal d’arnaquer les musiciens. 
  
Savez vous que nombre de 
mélomanes cherchent à se procurer 
votre vinyle original, qui se vend à 
des prix démentiels ?  
  
Jeff : Je suis au courant de ça, c’est 
pour cette raison qu’on a sorti le CD 
sur Mod Lang, parce qu’il y avait une 
demande. 
  
Bill : Bien. 
  
Randy : Longue vie au vinyle. Et 
longue vie aux DJ’s qui l’ont conservé 
vivant. Les CD sont morts (vraiment) 
mais les vinyles survivent. Qui l’aurait 
prédit ? 
  
Que pensez vous de la musique 
d’aujourd’hui ? Qu’aimez vous 
écouter de nos jours ?  
 
Jeff : Je pense qu’en grande partie, la 
musique d’aujourd’hui est de la merde,  

 mais bien sûr, comme toujours, il y a 
aussi un paquet de bons musiciens. 
J’écoute Peter Gabriel, Stevie 
Winwood (j’aime tout dans sa musique, 
même ses trucs récents) Eric Clapton, 
Tom Petty. Je sais qu’il y a des mecs, 
ici et là, qui jouent de la guitare et dont 
la musique est bonne, mais je ne 
connais même pas leurs noms. 
 
Bill : Plein de bons trucs, à n’importe 
quel moment. 
  
Randy : J’aime la musique actuelle, 
presque dans son intégralité. Je suis 
vraiment fatigué du trip hop (j’en 
écoutais avant son explosion) depuis 
qu’il a attrapé le même cancer que les 
autres genres, après sa 
commercialisation massive, et je 
n’aime vraiment pas la violence. Mais il 
y a toujours quelque chose qui fleurit et 
qui brille dans ce genre musical. 
  
Bien que je considère Eddie Van Halen 
comme un dieu, et le Pagannini de la 
fin du vingtième siècle, je suis content 
que les guitaristes soient revenus à un 
son de guitare basique, à travers un 
ampli sursaturé, sans les fanfreluches, 
à moins que ça ne serve la chanson, et 
exploitent à nouveau la magie 
harmonie/rythmique de la guitare. Je 
dois confesser, cependant, que dans la 
musique récente, je suis insatiable de 
techno, funk, électro, spécialement 
dans un club, aux mains d’un maître 
DJ. Longue vie aux DJ’s.  
 
Allez-vous vous reformer ? Quels 
sont vos projets ? Un nouvel 
album ? Des concerts ? Savage 
Resurrection est-il vraiment de 
retour ? Nous le souhaitons !  
  
Je pense que si notre musique éveille 
assez d’intérêt, je ferais tout ce qui est 
cité plus haut : tournées, concerts, etc. 
Nous avons répété, et même composé 
quelques nouveaux trucs. 
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Bill : Nous aimons jouer ensemble. 
  
Randy : Jamais ! Oh, vous voulez dire 
le groupe. Oui, oui, quand nous 
atteindrons le stade où nous voudrons 
nous entendre. Il n’y a rien de plus 
pathétique que les vieux groupes sans 
le feu au ventre (par exemple les 
Moody Blues), et il n’y a rien de plus 
cool que les maîtres rockers, qui 
peuvent éjecter les jeunots de la 
scène. 
 
Quels sont vos plans ?  
  
Randy : Trois choses. La première : 
 
 

 faire uniquement ce que nous aimons 
jouer. La seconde : nous trouver une 
âme musicale en tant que groupe, qu’il 
y ait quelque chose à offrir, et que nous 
ayons envie de l’entendre. 
Troisièmement, verser cette âme dans 
de grandes chansons.  
  
Pour écouter l’album de Savage 
Resurrection : 
http://www.rock6070.com/Savage.html 
 
 
Propos recueillis par Béatrice André 
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The Hooded Moon 
 

ous êtes un fanatique raide 
dingue de Black Sabbath. Tout 
a commencé le jour de vos 
huit ans, quand votre père 

vous a réveillé en sursaut après son 
troisième pétard en vous beuglant 
Am I going insane  dans les 
tympans. Un grand moment !  
 
Vingt ans plus tard, vous déballez le 
dernier album d’Ozzy en bousillant le 
boitier par trop d’impatience, vous 
balancez fiévreusement la galette dans 
le lecteur et… Ô rage ! Vous constatez 
qu’Osbourne est un rat fini. Misère, 
votre raison d’être vient de foutre le 
camp… 
 
Mais rassurez-vous, si le vieux n’est 
plus, la relève est bien là. Et elle est 
flamboyante ! 
Ils sont originaires de Belgique une 
fois, forment un trio nommé Hooded 
Moon , et ils ont du talent à revendre. 
Voix magnifique, synergie parfaite, 
superbes morceaux rock 
remarquablement maitrisés. Leur 
premier album vient de sortir.  

 Soyons avant-gardistes, découvrons-
les avant les autres ! 
 
Je vous propose de faire connaissance 
avec ce groupe tout d’abord en 
humour, car ces trois gars n’en 
manquent certainement pas. Ils ont 
accepté de répondre à quelques 
questions d’une joyeuse débilité. 
Suivra une entrevue plus sérieuse 
révélatrice du regard que portent 
nombre de groupes d’aujourd’hui sur 
l’industrie de la musique à l’ère du 
numérique. 
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De gauche à droite, Will (basse, chant),  Majnûn (g uitare) et Gazzo (batterie) 

 
Entrevue déconne 

  
Pourquoi avez -vous choisi de faire 
de la musique ? Pour l’argent ? Les 
femmes ? 
 
Gazzo : Pour avoir une piscine en 
forme de batterie. 
Majnûn  : Pour ne pas devenir 
bibliothécaire. 
Will  : Enfin, le problème est que nous 
n’avons ni argent, ni femme depuis que 
nous faisons de la musique. 
 
Votre premier album est disponible 
depuis octobre. Êtes-vous 
conscients qu’il est probablement 
en train de s’échanger sur les 
réseaux comme eMule ? Quel sort 
devrait-on réserver aux gamins qui 
téléchargent de la musique 
illégalement ? Pendaison ? 
 
Majnûn  : J’hésite… Électrocution anale 

 ou torture avec un tisonnier comme 
dans Le grand inquisiteur, film avec 
Vincent Price. 
Gazzo : Ou obliger les gamins à 
écouter certains groupes de pop rock 
belge. 
Will  : Vous êtes caustiques ! 
 
 
Vous êtes belges. En avez-vous 
marre qu’on associe toujours la 
Belgique aux moules et à la Stella ? 
Vous mettez de la mayonnaise sur 
vos frites ? 
 
Gazzo : La Jupiler est largement 
supérieure à la Stella. Sinon, point de 
vue frites, il faut les cuire deux fois 
dans de l’huile de boeuf. 
Majnûn  : Je préfère le filet américain. 
Will  : Moi, une bonne fricadelle 
radioactive. 
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J’ai lu dans un vieux OK! Magazine 
de mars 1974 que les musiciens de 
Led Zeppelin avaient parfois 
tendance à boire un petit verre de 
trop après leurs shows. Et vous, 
vous êtes des gentils garçons ou 
vous vous pintez à mort à la Leffe 
après vos concerts ? 
 
Gazzo : Non, au Havana Club (il est 
bon ton rhum !) 
Majnûn  : Pour moi, c’est de la vodka. 
 
Vous enregistrez actuellement votre 
deuxième album. Sera-t-il semblable 
au premier ? 
 
Majnûn  : Il sera rigoureusement 
identique à Welcome to the circus. 
Nous ne souhaitons pas évoluer, juste 
faire un max de fric en recyclant sans 
arrêt la même recette. 
Will  : Cette réponse nous a été 
soufflée par notre producteur, Jimmy 
Packes. 
 
Rêvez-vous de célébrité 
(honnêtement…) ?  
 

 Jusqu’où seriez -vous prêts à aller 
pour plaire à plein de monde et 
vendre beaucoup de disques ? 
 
Gazzo : Je suis déjà célèbre. 
Majnûn  : J’ai déjà vendu mon âme 
trois fois. 
Will  : Swan, le directeur du club Le 
Paradise nous a montré comment faire. 
 
Dans un an ou deux, vous allez être 
extrêmement célèbres. Vos millions 
de fans et tout le gratin des médias 
vont tomber sur cette entrevue 
débile que vous m’avez accordée. 
Ça va sacrément miner votre 
crédibilité. Vous allez m’en vouloir 
jusqu’à la fin de vos jours ?  
 
Majnûn  : D’ici là, je vivrais dans un 
ashram. 
Will  : J’aurais fini aux fous comme Syd 
Barrett. 
Gazzo : J’aurais quitté le groupe. 
Will  : Salaud ! 
Gazzo : Quoi ? J’aurais gagné assez 
d’argent pour construire ma piscine en 
forme de batterie. 

 

 
L’album Welcome to the circus est 

disponible sur http://www.hoodedmoon.be  
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Entrevue sérieuse 
 

En 2007, à l’ère du numérique et 
d’Internet, l’industrie du disque a-t-
elle encore un avenir ? Les artistes 
peuvent-ils se passer des maisons 
de disques, producteurs et autres 
intervenants traditionnels ?  
 
Il est possible de s'en sortir hors des 
circuits traditionnels, mais cela 
demande un grand nombre de 
contacts, beaucoup de travail sur le 
terrain, des maux de tête et de la 
sueur. L'industrie du disque reste 
néanmoins nécessaire, ne serait-ce 
que par ses moyens de diffusion et ses 
contacts sur tous les plans du "grand 
cirque musical". 
 
De plus en plus de musiciens se 
retrouvent sans contrat de disque et 
autoproduisent leur album.  
 

 Ils le vendent eux -mêmes par le 
biais de leur site. Est-ce une voie 
possible à suivre ?  
 
Pour l’instant, c’est le cas de Hooded 
Moon. Nous avons contacté plusieurs 
maisons de disque belges et reçu la 
traditionnelle réponse « votre musique 
ne correspond malheureusement pas à 
notre attente commerciale. ». 
Traduction : nous ne faisons pas de 
variété guimauve Star Cac’, pas de 
pseudo-rock rebelle Nouvelle Stase et 
nous ne nous inscrivons pas dans la 
scène pop-rock belge qui favorise le 
look avant la musique. Nous avons 
donc choisi la voie de l’autoproduction, 
possible à une certaine échelle, mais 
limitée dans ses développements, par 
nos faibles moyens de promotion et de 
diffusion. 
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MySpace : moyen de promotion 
réellement efficace ou leurre pour 
les musiciens ?  
 
Au départ, nous n’avions pas de 
MySpace. Ce sont les organisateurs de 
concerts et le public qui, à force de 
nous en parler et de nous le demander, 
nous ont "convaincus" d’adhérer à 
"cette grande famille" (les guillemets 
ont toute leur importance ici). Nous 
avions beau leur répéter que notre site 
hoodedmoon.be permettait d’écouter 
nos morceaux, rien à faire. Alors, nous 
avons cédé. Un ami n’arrête pas de se 
moquer de nous à ce propos, d’ailleurs, 
depuis. Nous l’entendons d’ici : « Vous 
êtes comme tout le monde. Vous avez 
un MySpace. ». Depuis notre 
inscription, MySpace nous a rapporté 
quelques plans concerts, une 
promesse d’interview dans un média 
belge et quelques rencontres sympas. 
C’est déjà pas mal, les dix minutes 
consacrées à la création de notre page 
ont été bien rentabilisées, mais de là à 
croire au conte de fées "découvert sur 
MySpace", hum... 
 
L’industrie des technologies prend 
de plus en plus la place de 
l’industrie du disque tout en 
exploitant les artistes de la même 
façon (l’ouverture du MySpace 
Store, iTunes…) Comment expliquer 
la passivité des musiciens face à 
cela ?  
 
Les musiciens ont toujours eu 
tendance à se laisser porter par les 
évènements, et à se concentrer sur 
l'aspect purement musical du trip, sauf 
certains groupes de pop-rock qui 
passent plus de temps à se coiffer puis 
à élaborer un plan marketing qu'à 
jouer. Si la musique était un film 
patriote, vous savez celui qui 
commence et se termine par un 
drapeau américain, nous serions  

 tentés de vous expliquer qu’il n’y a que 
deux camps : les musiciens ayant pour 
ambition de devenir riches et célèbres, 
peu importe comment et les autres ne 
cherchant qu’à toucher un public, sans 
faire de compromis, peu importe s’ils 
ne gagnent pas d’argent avec ça. Bien 
évidemment, ce sont deux extrêmes et 
pour éviter de sombrer dans un cliché, 
il faut admettre qu’il existe une 
multitude de nuances. Mais si nous 
étions dans ce film patriote, Hooded 
Moon choisirait sans hésiter le 
deuxième camp. 
 
Que pensez-vous du téléchargement 
? Téléchargez-vous ? Et selon vous, 
pourquoi le téléchargement gagne-t-
il du terrain ? 
 
Nous sommes pour le téléchargement 
dans l'optique de découvrir un artiste 
ou un groupe, mais il faut se rendre 
compte qu’un son compressé ne 
vaudra jamais le mastering original 
d’un CD, et qu’un fichier mp3, pour les 
fans purs et durs, ne concurrencera 
jamais le vinyle, objet de fétichisme 
pour tout passionné de musique. Selon 
nous, la constante progression du 
téléchargement est liée à la difficulté 
d'accès à certaines œuvres, le coût du 
CD trop élevé, et,  malheureusement, 
la satisfaction du public malgré une 
qualité d'écoute moindre. 
 
Est-ce que Hooded Moon tourne 
dans des conditions correctes ? 
Certains groupes alors peu connus 
se plaignaient toujours de crécher 
dans des hôtels pourris, sans un 
bout de savon pour se laver. 
 
On ne peut pas dire que nous 
tournions dans des conditions 
parfaites : difficultés pour trouver des 
dates ; frilosité des organisateurs de 
concerts face à un groupe n’entrant ni 
dans une tendance actuelle ni dans 
une niche musicale en vigueur ;  
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problème pour débusquer des 
musiciens affectionnant le même style 
musical que nous afin d'échanger des 
concerts ; peu de soutien de l'extérieur 
(même notre entourage direct nous 
témoigne parfois peu d’intérêt !)… Et 
pourtant, les concerts se déroulent 
toujours bien, quelles que soient les 
conditions – il nous est déjà arrivé de 
jouer sans retours - et le type de public 
présent. Notre problème majeur est 
d'arriver à atteindre certains cercles de 
diffusion, cercles concernant les 
personnes fans de heavy 70's, de 
psyché, et de classic-rock aussi bien 
que fans de rock à la Mars Volta, 
Wolfmother ou de stoner-rock. 
 
Que représente pour Hooded Moon 
le rock des années 60 et 70 ? 
 
Le rock des années 60 et 70, ou plus 
largement la musique de cette époque, 
représente une période d'une créativité 
extraordinaire, pendant laquelle de 
nombreux styles  
 

 musicaux se sont développés en un 
court laps de temps, pour arriver à des 
formes sinon parfaites, du moins quasi 
définitives. On trouvait alors aussi une 
beaucoup plus grande ouverture 
musicale : on pouvait aimer à la fois du 
rock et de la soul, du blues et du hard 
rock, du progressif et du folk, du jazz et 
de la pop.  Même si l'industrie musicale 
était déjà bien installée derrière, les 
musiciens pouvaient encore construire 
une carrière sur autre chose qu'un 
coup de marketing, et pouvaient 
évoluer musicalement. Les concerts 
ressemblaient plus souvent à une 
expérience, les groupes essayaient 
plus volontiers de se dépasser et 
jouaient moins sur les poses que sur 
un certain délire musical. 
 
Pour découvrir Hooded Moon en musique, 
rendez-vous à ces adresses :  
http://hoodedmoon.be/ 
http://hoodedmoon.be/more 
http://www.myspace.com/thehoodedmoon 
 

 
Béatrice André  �  
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The Brian Jonestown Massacre est un 
groupe de San Francisco créé au 
début des années 90. Son leader, 
Anton Newcombe, voue un culte à 
l’ancien guitariste des Rolling Stones, 
Brian Jones. C’est de là que lui vient 
son amour pour les sons et instruments 
orientaux que l’on retrouve dans 
beaucoup d’albums du BJM. 
 
En plus d’être un musicien et 
compositeur surdoué, Newcombe est 
également quelqu’un de colérique et 
qui veut imposer sa vision des choses, 
ce qui laisse peu de place aux autres 
musiciens du groupe. Aussi, plus d’une 
quarantaine de musiciens se sont 
succédés autour d’Anton depuis la 
création du BJM. Certains ont créé leur 
propre groupe par la suite (Peter 
Hayes pour Black Rebel Motorcycle 
Club, Matt Hollywood pour The 
Outcrowd, Joël Gion pour les 
Dilettantes, Rob Campanella pour 
Quarter After). 
 
The Brian Jonestown Massacre a 
émergé en France grâce au film Dig ! 
de Ondi Timoner, sorti en 2005. Dans 
ce film, on peut voir toute l’amplitude 
du caractère autodestructeur de 
Newcombe : il sabote ses concerts 
(notamment le jour où un producteur y  

 assiste pour lui proposer un contrat…), 
se bat avec son public ou ses 
musiciens, boit de la vodka à outrance. 
Le génial looser dans toute sa 
splendeur ! 
 
Depuis le succès de Dig !, BJM fait 
régulièrement des tournées dans toute 
l’Europe. Les salles sont combles à 
chaque concert. 
 
Discographie 
 

1995, Methodrone 
 
Le 1er album du 
groupe s’inscrit 
dans la lignée 
« Shoegazing » 
(Sonic Youth, 

Spacemen 3, The Jesus & Mary 
Chain), le courant musical du moment 
dans les années 90 (avec le grunge). 
 
Mais cela n’empêche pas de retrouver 
énormément de sons « sixties » dans 
la plupart des chansons (Wisdom, That 
Girl Suicide) ce qui fera la renommée 
du groupe, ce coté revival 60’s. 
 
Sur cet opus les grosses guitares 
saturées sont de sortie, et la première 
partie de celui ci nous propose des  
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morceaux enivrants qui vous restent 
dans un coin de la tête. Par la suite 
l’album part dans un délire total avec 
des morceaux comme Hyperventilation 
(certains n’iront peut être pas jusqu’au 
bout des 9’53, et pourtant !) ou bien 
Outback, instrumental délirant qui vous 
accompagne dans des sonorités 
noisies. Et puis vous avez She’s 
Gone ; quoi de mieux pour clôturer ce 
magnifique album ? Tout simplement 
une des plus belles chansons 
composées par Newcombe, tous 
albums confondus. Cette mélodie 
enivrante, ses chœurs omniprésents et 
cette voix qui vous transporte font de 
ce morceau un vrai régal pour vos 
oreilles. 
 
1996, Spacegirl & other favorites 
1ere édition en 1993 comprenant 7 
titres 
 
Spacegirl est une compilation qui 
comprend certains titres de 
Methodrone et des inédits datant 
d’avant 1995. Un indispensable. 

 
1996, Their 
satanic 
majesties 
second request 
 
Inutile de vous 
donner l’origine du 

nom de cet album (voir un certain 
album psychédélique des Stones). Ce 
disque est sans doute le plus original 
du groupe, tout comme l’album des 
Stones il se différencie par l’utilisation 
d’instruments comme le sitar, 
mellotron, flûte, congas ainsi que des 
effets assez hallucinants au niveau des 
guitares. Ce disque est un voyage à 
part entière (il commence et se termine 
par le même thème All Around You). 
 
Pour cette production, Matt Hollywood 
est pour la première fois crédité d’un 
titre (Miss June) mais Newcombe reste  

  toujours le seul capitaine à bord et 
continu de nous en mettre plein la tête 
avec des morceaux de mieux en mieux 
produits (Anemone, In India You). Ce 
trip est un véritable chef d’œuvre 
jouissif, n’ayons pas peur des mots, et 
qui se trouve être le 1er album de cette 
année 1996 qui fut la plus prolifique du 
groupe. 

 
1996, Take It From 
The Man 
 
Souvent décrit 
comme étant le 
meilleur album de 

BJM, Take It From The Man, enregistré 
live en studio, est un double album 
dans lequel on retrouve la plupart des 
« hits » du groupe (Vacuum Boots, 
Who, Oh Lord). Cette fois-ci, Matt 
Hollywood écrit quatre titres qui nous 
dévoilent son talent de compositeur 
(Oh Lord, B.S.A., Cabin Fever et In My 
Life). De son côté, Newcombe n’arrête 
plus de nous épater avec ses sons 
sixties qu’il sait si bien mettre au goût 
du jour. On peut lire dans le livret que 
le fantôme de Brian Jones est venu le 
voir en studio pour lui demander de 
faire ce disque (rien que ça !). 
 
1996, Thank God For Mental Illness 
 
Produit et enregistré pour la modique 
somme de 17.36$, Thank God For 
Mental Illness est une démonstration 
de talents country et blues, un album 
dylannien. 
 
Dans l’ensemble les chansons sont 
plus courtes mais il nous montre à quel 
point le groupe est aussi doué pour 
l’acoustique et l’électrique. On trouve 
aussi bien des chansons bien 
rock’n’roll (Talk-Action=Shit) que de 
superbes balades envoûtantes (Stars, 
Down) mais le plus surprenant se situe 
à la fin du disque : la dernière plage 
(Sound Of Confusion) démarre sur 7 
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minutes de bruits de moteurs et autres 
bruitages de rue, et nous emmène 
ensuite sur un magnifique medley 
composé de 3 titres différents où 
chacun trouvera son compte. 
 
1997, Give It Back 
 
Pour cet album, le BJM enregistre enfin 
dans un studio (les précédents étant 
souvent fait chez Newcombe) et ça se 
sent. Anton Newcombe est au 
summum de son inspiration, Matt 
Hollywood prend de l’assurance, Jeff 
Davies rentre de désintox, tout est 
réuni pour faire un superbe disque. 
Il commence avec Super Sonic et on 
ressent de suite un son plus travaillé, 
plus pro que sur les précédents ; ce 
titre débute de la même manière que le 
2ème album des Dandy Warhols, Come 
Down (leurs frères ennemis), et 
enchaîne avec ce son indien si cher au 
BJM. Ce disque leurs permet de 
s’exporter et de connaître un certain 
succès aux Etats-Unis, et termine 
parfaitement cette trilogie en cette 
année 1996. Souvent cité comme étant 
l’album le plus réussi, ce disque est 
parfait pour débuter l’écoute de leur 
discographie. 
 

 
1998 Strung Out In 
Heaven 
 
Strung Out In 
Heaven est le 
premier album 
produit par une 

grande major (TVT), donc contrat 
oblige, Matt Hollywood est contraint de 
prendre les commandes car 
Newcombe est retombé dans la 
poudreuse. Ce disque est trop produit, 
dû à l’absence d’Anton, et se 
caractérise par un son plus pop. Il 
manque la touche BJM qu’on apprécie 
tant mais cela n’enlève en rien les 
qualités de ce disque. 

 Suivront deux magnifiques maxi EP 
(Bringing It All Back Home Again Et 
Zero : Songs From Bravery, Repetition 
& Noise) dévoilant le virage musical 
pris par Anton Newcombe. 
 
2001 Bravery, Repetition & Noise 
 
Trois ans après la sortie de Strung Out 
In Heaven (qui aura fait des dégâts : 
implosion du groupe, excès de drogues 
dures), Anton Newcombe sort la tête 
de l’eau avec ce nouvel album. 
Dorénavant, il choisit ses musiciens, 
compose et écrit la totalité des 
morceaux. Il rappellera son fidèle ami 
et guitariste Jeff Davies et fait appel à 
Bobby Heckser, futur membre des 
Warlocks. 
 
Ce disque ne contient que des perles 
comme Nevertheless, le titre phare de 
BJM. Une ambiance mélancolique se 
dégage tout au long des morceaux qui 
permettent de ressentir le mal être de 
l’auteur. 
 
2003 And This Is Our Music 
 
Cet album peut être particulièrement 
déroutant pour un fan du BJM première 
cuvée, fini le coté revival. Anton 
Newcombe ne cesse d’expérimenter, 
utilise des boites à rythme, synthés, 
plusieurs sonorités « électro » se 
dégagent de ce disque. Mais la marque 
de fabrique du groupe (riffs 
interminables, accompagnements 
répétitifs…) est belle et bien présente 
du premier au dernier titre. On retrouve 
même des reprises de titres sortis ou 
non dans les précédents albums (Here 
It Comes, Prozac vs Heroin). 
 
La dernière production du BJM, We 
Are The Radio, est sortie en 2005 sous 
le label The Committee To Keep Music 
Evil. 
 
Anton Newcombe a créé ce label en  
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en 1997 afin de rester indépendant de 
l’industrie du disque et garder un total 
contrôle sur son œuvre. Tous ses 
albums sont en téléchargement libre 
sur le site de BJM (les enregistrements 
du dernier album « My Bloody 
Underground » ont été mis en ligne 
récemment). 
Le comité produit également d’autres 
groupes comme Dead Meadow ou 
encore The Lovetones. 
 
 

  Anton vient de monter cette année son 
propre label "A records" qui publiera 
tous les disques à venir. La distribution 
sera assurée par Cargo UK en Europe, 
Red Eye en Amérique du Nord, et 
MGM pour l'Australie. 
Anton reviendra avant la fin de l'année 
en Europe pour enregistrer. 
 
 

Caro & Benpsyché  �  
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Jeff Beck, Six-Fours (19 juillet 2007) 
Hem, hem... cela fait trois mois que je 
savais que Jeff Beck passait dans le 
sud de la France... Une date à Nice, une 
date à Six-Fours (Var) et une date en 
Corse... Un pote à moi avait insisté pour 
que nous allions le voir à Nice dans les 
arènes. Bah ! Pourquoi pas, le cadre 
niçois est cool, les filles sont belles et 
ça nous changerait d'air... OK pour 
Nice ! 
 

Les semaines passent et, deux jours 
avant le concert de mon guitariste 
préféré, mon pote était cloué chez lui 
avec une méga fièvre ! Les places 
n'étaient pas achetées, bref, le plan 
vraiment stupide de ma part... J'aurais 
dû fermer ma gueule depuis le début, 
m'acheter ma place à Six-Four (j'habite 
à côté de Toulon) et j'aurais campé 
devant, la veille, pour être devant à 
gauche... Je me renseigne pour 
acheter mon billet, et là : horreur, rage 
et désespoir... Il n'y avait plus de place 
à vendre ! Le pire cauchemar de ma 
vie était en train de se produire. Mais, 
plus déterminé que jamais, je me rends 
sur place tout de même pour trouver un 
billet au marché noir. Que dalle ! 
J'avais bien pensé à traverser à la 
nage les 300 mètres qui me séparaient 
de la presqu’île où se déroulait le 
concert, mais bon, je reste là, sur la 

 plage. Je n'étais pas le seul dans ce 
cas, et un petit nombre de mecs, 
comme moi, étaient assis là. Je 
sympathise avec certains d’entre eux, 
on boit des coups, on discute, on 
attend le concert... Eric Sardinas 
entame la première partie de la soirée. 
Le son est bon. Même à trois cents 
mètres, on entend le show... Il est 22 h, 
Jeff arrive sous l'ovation du public. 
Pendant une heure et demie, il joue les 
titres de Blow by blow, ceux du live 
avec Jan Hammer, et une bonne partie 
de l'album Guitar shop, ainsi que 
quelques titres des trois derniers 
disques, dont le superbe morceau 
indien Nadia. Complètement frustré, je 
dois dire que ce concert était tout de 
même mémorable. Jeff est un grand, 
quel feeling ! Putain ce que c'était bon ! 
Aidé par une basse-batterie de ouf et 
un claviériste, je n'ai rien vu mais j'ai 
tout entendu ! Je suppose qu'il avait la 
même coupe de cheveux, toujours sa 
Fender blanche et son attitude 
tranquille et détendue. Voilà... 1h du 
mat, je rentre chez moi, fracassé. Cette 
semaine à Toulon, il y a Larry Coryell 
et Birelli Lagrène. Concert gratuit. 
Maigre consolation me direz vous... 
 

Lester �  
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Iggy Pop & The Stooges, Palais des sports (3 juille t 2007) 

L’animal sauvage est de retour !  
 

Je l’avais promis à la rédaction de 
Vapeur Mauve. J’étais parti avec les 
meilleures intentions à ce concert 
historique à plus d’un titre. D’une part, 
parce que les Stooges ont refait 
surface avec un nouvel album, et qu’il 
s’agissait donc de voir comment les 
nouveaux titres sonnaient en concert. 
Et d’autre part, parce qu’il s’agissait de 
ma toute première expérience live avec 
l’Iguane et ses acolytes. Alors, alors ? 
Je m’étais promis de disséquer le jeu 
des frères Asheton, d’analyser la voix 
d’Iggy, de vous faire une track list des 
plus complètes sur mon paquet de 
feuilles OCB. Sauf que… 
 

Sauf que voilà, j’ai été pris aux tripes 
comme toute l’assistance, j’ai envoyé 
valser stylo et tout compromis, pour 
mieux m’éclater au son du magma 
sonore proposé par les Stooges 
version 2007. Une expérience unique ! 
Vous en ressortez lessivé, à moitié 
sourd et complètement abasourdi par 
le show de ces géants du rock. À 
longueur de Fuck, Iggy et les frangins 
ont complètement médusé la salle, 
envoyé la sauce pendant 50 minutes 
sans temps mort. L’urgence, la tension, 
le mépris d’Iggy… Un putain de 
moment rock’n’roll ! 
 

Dès le début du set, on voit que 
l’Iguane est en grande forme, 
haranguant la foule comme aux 
meilleurs jours, et dès le troisième 
morceau, la salle vacille, perd pied. 
1969 enchaîné par I wanna be your 
dog sur un ton infernal, une rythmique 
tribale emmenée par le jeu sobre des 
frères Asheton. Iggy saute partout, 
envoie valser son pied de micro, 
évitant de peu d’écorcher les têtes du 
premier rang. L’Iguane est là pour vous 
pousser à bout, le public fait partie 
intégrante du jeu des Stooges, c’en est  

 même une composante essentielle. Le 
funk menaçant de Dirt emboîte le pas, 
la voix d’Iggy est prenante. Il ne 
lâchera rien, vous épuisant les 
neurones en trois ou quatre riffs 
destructeurs.  
 

Puis vient enfin My idea of fun, un de 
leurs nouveaux titres qui s’emboîte à 
merveille dans ce set tendu, preuve 
que ce morceau est le chaînon 
manquant entre Funhouse et The 
Weirdness. Le fauve est lâché, 
commence à s’émoustiller sur les 
amplis Marshalls. Et sur un superbe No 
Fun, le désordre sous tension amphé-
taminé envahit la scène. Le public se 
mélange au combo, tout part en vrille, 
le service d’ordre ne peut que regarder. 
Ça saute partout. Et pourtant, Iggy 
garde toute son autorité sur ce bordel 
ambulant. Ils embrayent ensuite sur LE 
morceau de la soirée, un long I feel 
alright qui renvoie la foule hors de 
scène. Tout simplement monumental, 
entrecoupé de sax aux dissonances 
free jazz, l’Iguane distillant ces I feel 
alright sur la musique toujours aussi 
burinée des frangins Asheton.  
 

Trollin’ et ses sonorités très Ramones 
font également mouche auprès du 
jeune public. Il y a quelque chose qui 
se dégage de ce live, l’omniprésence 
et la main mise d’Iggy sur le public. Il le 
maintient sous pression, en dispose 
quand il le souhaite, le fait valser pour 
mieux l’insulter, le provoquer, tel un 
empereur sado-masochiste à l’autorité 
suprême. Après un rappel qui n’en est 
pas un, le set se finit à nouveau sur le 
très lancinant I wanna be your dog, qui 
achève une dernière fois le public. 
L’Iguane entre en transe, menace de 
descendre son fute, et démontre à qui 
veut l’entendre qu’il est le seul, le 
dernier animal sauvage, libre et 
destructeur du rock. So, I Feel Alright… 
 

Lou �  
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Aujourd’hui, dans Cinéma…  Nanars & Rock’n Roll : Vampyros Lesbos.  
 

 ’ai découvert Vampyros Lesbos, 
comme beaucoup de gens de 
ma génération, à travers le film 
du génial mais énervant Quentin 
Tarantino, Jackie Brown, 

proposant dans sa bande originale le 
morceau The Lion and the Cucumber. 
Ah, ce sitar, cette fuzz, ces trompettes, 
ces cris étranges et ce groove oscillant 
entre kitsch et psychédélisme ! Je 
devais en savoir plus.  
 
Quelques recherches m’ont rapidement 
appris que The Lion and the Cucumber 
est l’œuvre de Vampires' Sound 
Incorporation, un obscur groupe de 
jazz-pop psychédélique, dans lequel 
officiaient deux musiciens allemands, 
Manfred Hubler et Siegfried Schwab.  
 
Le duo a commis deux albums, 
Psychedelic Dance Party (1969) et 
Sexadelic (1970), pour le réalisateur 
Jess Franco qui a utilisé ces titres dans 
trois de ses films réalisés en 1970 : Der 
Teufel kam aus Akasava (The devil 
came from Akasava), Sie tötete in 
Ekstase (She killed in ecstasy) et 
Vampyros Lesbos.  
  
Les deux vinyles de Vampires' Sound 
Incorporation ont été pressés à fort peu 
d’exemplaires et sont donc rarissimes 
(que les collectionneurs acharnés 
parmi nos lectrices et lecteurs se le 
disent, foi de Nain !). 

 Fort heureusement, deux versions CD 
ont été éditées : l’une sortie en 1995 à 
cinq cents exemplaires (3 films by Jess 
Franco), propose l’intégrale des deux 
albums ; l’autre plus largement 
distribuée (Vampyros Lesbos : 
Sexadelic Dance Party) compile les 
meilleures plages de Vampires' Sound 
Incorporation. Je conseille vivement 
cette musique aux amateurs de 
bizarreries acides et baroques. 
"Groovy !", comme pourrait s’écrier 
Mimsy Farmer. 
 
Les années ont passé et j’ai enfin 
débusqué le film de Jess Franco. C’est 
donc déjà en grand fan de la bande 
originale que j’ai visionné Vampyros 
Lesbos, pour la première fois. Je n’ai 
pas été déçu par ce nanar culte.  
 
Une voix à l’envers semblant sortir d’un 
haut-parleur et rappelant furieusement 
l’introduction de Astronomy Domine de 
Pink Floyd retentit. Le générique défile. 
Un malstrom d’images colorées emplit 
l’écran. 
 
Dans une obscure boîte de nuit 
allemande, sur fond d’orgue hammond, 
une strip-teaseuse envoûtante 
(Soledad Miranda), exécute une 
chorégraphie lascive (ecstasy !), puis 
embrasse et caresse une danseuse 
immobile (être immobile, un comble 
pour une danseuse !).  
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Parmi l’assistance, se trouvent Omar et 
sa compagne Linda Westinghaus, une 
blonde sexy fortement perturbée par la 
strip-teaseuse. 
- Je la vois sans cesse en rêve depuis 
quelques semaines, confie Linda, le 
lendemain, à son psychiatre le Docteur 
Steiner. J’ai peur, mais en même 
temps je suis excitée. Plusieurs fois, 
j’ai eu un orgasme. 
 
Dans la vie, en dehors d’une 
fréquentation assidue des clubs de 
strip-tease et des psychiatres, Linda 
exerce le métier d’avocate chez 
Simpson & Fils. Elle se voit confier le 
dossier de la comtesse Nadine Korody. 
Celle-ci souhaite rencontrer Linda afin 
de régler une affaire d’héritage. En 
grande professionnelle, notre héroïne 
blonde, sexy et avocate se rend 
immédiatement sur les terres de la 
Comtesse Korody… en Turquie (je sais 
que Lesbos est une île grecque, mais 
on n’en est pas à une incohérence 
dans ce genre de production). 
 
Il n’y a pas à dire, mais la Comtesse 
Nadine Korody sait mettre à l’aise. Une 
fois les présentations faites, elle 
balance à l’avocate : 
- Vous devez être épuisée par votre 
voyage. Voulez-vous nager un peu 
avant de parler de cette affaire ? 
- Avec plaisir, mais je n’ai pas de 
maillot de bain. 
- Nous sommes entre nous. 
Et voilà nos deux héroïnes en train de 
se baigner sur fond de There’s no 
satisfaction, titre détournant le riff de 
Satisfaction des Stones. 
- C’est bon d’être nue sur le sable. 
Surtout à deux, non ? 
Si ça, ce n’est pas du dialogue, amies 
lectrices, amis lecteurs, je veux bien 
manger mon bonnet ! 
 
Au cours du repas qui suit la baignade, 
le spectateur ébahi apprend que 
Nadine est, en réalité, un vampire  

 (l’unique héritière du Comte Dracula) 
qui a choisi de charmer Linda, avant de 
la torturer, d’abuser d’elle et de lui 
sucer le sang. Linda parviendra-t-elle à 
s’extirper de cette emprise maléfique ? 
Et puis, d’abord, est-ce un rêve ou la 
réalité ?  
Au menu de Vampyros Lesbos, un 
abus de zooms chers à Jess Franco, 
un scénario abscons truffé 
d’incohérences, des dialogues 
nullissimes en allemand (quelle langue 
chantante !), une esthétique seventies. 
Bref, on rit beaucoup. Et puis, surtout, il 
y a ces deux actrices : Ewa Strömberg, 
la blonde fragile et soumise, et Soledad 
Miranda, la brune mirifique et 
envoûtante qui a malheureusement 
trouvé la mort à vingt-sept ans dans un 
accident de voiture, peu de temps 
après la sortie de ce film. 
 
Vous l’avez compris, Vampyros Lesbos 
est un must pour les amateurs de série 
Z d’horreur et de singularités 
psychédéliques ! 
 
Avant de vous abandonner, je ne 
résiste pas au plaisir de glisser 
quelques mots sur les deux autres 
films de Jess Franco contenant les 
titres de Vampires’ Sound 
Incorporation. Même musique, même 
équipe, rehaussée de la présence d’un 
vieux jeune premier, un certain Horst 
Tappert, mieux connu pour son rôle 
dans la série policière allemande 
numéro un dans les hospices, Derrick.  
 
Dans The devil came from Akasava, ce 
bon vieux jeune Horst joue un 
médecin, le Professeur Thorsen, marié 
à Ewa Strömberg qui le trompe 
allégrement – on se demande bien 
pourquoi, c’est Derrick quand même ! 
Thorsen cherche à s’approprier un 
minerai radioactif transformant le métal 
en or et les humains en zombies ; 
évidemment, ses plans seront déjoués 
par Soledad Miranda, agent de 



 

 
Scotland Yard, danseuse à ses heures 
perdues.  
 
Dans She killed in ecstasy, 
le rôle d’un inspecteur de police (trois 
ans plus tard, suite à ce rôle, 
Tappert deviendra Derrick ; s’il avait 
su, le pauvre !). Il tente de coincer 
Soledad Miranda qui a décidé de 

 
 
  

Scotland Yard, danseuse à ses heures 

, Horst joue 
le rôle d’un inspecteur de police (trois 
ans plus tard, suite à ce rôle, Horst 

; s’il avait 
!). Il tente de coincer 

Miranda qui a décidé de  

 venger son époux, poussé au suicide,
en assassinant, les uns après les 
autres, les responsables de la mort de 
son mari. Même s’ils sont 
voir, ces deux films sont bien plus 
faibles que Vampyros Lesbos
conseille donc uniquement aux fans 
hardcore de Vampires’ Sound 
Incorporation, de Soledad Miranda et 
de Jess Franco. 
 
 
 

 
Fiche technique 
Vampyros Lesbos  
Jess Franco aka Franco Manera
Jesus Franco  
(Espagne / Allemagne de l’Ouest, 
1970) 
 
Bande originale 
Psychedelic Dance Party 
Interprétée par Vampires' Sound 
Incorporation 
Composée par Manfred Hubler & 
Siegfried Schwab 
Mercury International, 134 6
 
The Lions And The Cucumber
Psycho Contact (Part One
There is No Satisfaction
Psycho Contact (Part Two
The Message 
Psycho Contact (Part Three
Ghosts Or Good And Bad Onions
Psycho Contact (Part Four
Countdown To Nowhere
Psycho Contact (Part Five
Droge CX 9 
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venger son époux, poussé au suicide, 
en assassinant, les uns après les 
autres, les responsables de la mort de 
son mari. Même s’ils sont amusants à 
voir, ces deux films sont bien plus 

Vampyros Lesbos : je les 
conseille donc uniquement aux fans 
hardcore de Vampires’ Sound 
Incorporation, de Soledad Miranda et 

Nain Dien �  

aka Franco Manera aka 

(Espagne / Allemagne de l’Ouest, 

Psychedelic Dance Party (1969) 
Interprétée par Vampires' Sound 

Composée par Manfred Hubler & 

Mercury International, 134 615 

The Lions And The Cucumber  
Part One)  

s No Satisfaction 
Part Two) 

Part Three) 
Ghosts Or Good And Bad Onions 

Part Four) 
Countdown To Nowhere 

Part Five) 



 

 
 

’importe qui aurait refusé ce genre 
de mission, bien sûr. Du coup, et 
comme il fallait bien un volontaire, 
j’ai dit  « Je vais essayer, sans rien 

promettre ». Vous connaissez la 
rédaction, des vrais pros, pas à un défi 
prés.  
 
 
 
 
Choi sir dix albums (pas un de plus, 
pas un de moins) à embarquer sur son 
île déserte personnelle, et se justifier 
ensuite. Face au monde qui attend, et 
surtout face à sa collection 
discographique qui demande quelques 
explications.  
 
 
 
 
Faites-moi donc livrer une plaque de 
marbre, ce sera plus simple pour se 
taper la tête dedans, en cas, fort 
certain, de crise de conscience. Par 
exemple, Eric Burdon, dans mon 
esprit, il est impossible d’en séparer 
un de la poignée de chefs
qu’il a accomplis. Donc, à éli
d’office. Je vous le dis, ce jeu est 
d’une cruauté de bourreau chinois.

’importe qui aurait refusé ce genre 
de mission, bien sûr. Du coup, et 
comme il fallait bien un volontaire, 

Je vais essayer, sans rien 
». Vous connaissez la 

rédaction, des vrais pros, pas à un défi 

sir dix albums (pas un de plus, 
pas un de moins) à embarquer sur son 
île déserte personnelle, et se justifier 
ensuite. Face au monde qui attend, et 
surtout face à sa collection 
discographique qui demande quelques 

une plaque de 
marbre, ce sera plus simple pour se 
taper la tête dedans, en cas, fort 
certain, de crise de conscience. Par 
exemple, Eric Burdon, dans mon 
esprit, il est impossible d’en séparer 
un de la poignée de chefs -d’œuvre 
qu’il a accomplis. Donc, à éli miner 
d’office. Je vous le dis, ce jeu est 
d’une cruauté de bourreau chinois.  

 

 
Rolling Stones – Let it bleed 

 
Au moment où ils reviennent nous 
visiter, il fallait bien les Roulants 
Cailloux pour commencer à se mettre 
la rate au court-bouillon. 
luttaient avec les Who pour le 
panthéon des grands de ce monde, et 
leur avantage résidait en la présence 
d’un de mes héros, Monsieur Rock 
And Roll lui-même, Keith Richards. 
Parce que, voyez-vous (et ça 
complique encore les choses), je 
voulais aussi une foutue cohérence, le 
premier devait mener au second, qui, 
éventuellement... V
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Let it bleed (1969) 

Au moment où ils reviennent nous 
visiter, il fallait bien les Roulants 
Cailloux pour commencer à se mettre 

bouillon. D’entrée, ils 
luttaient avec les Who pour le 
panthéon des grands de ce monde, et 
leur avantage résidait en la présence 
d’un de mes héros, Monsieur Rock 

même, Keith Richards. 
vous (et ça 

complique encore les choses), je 
aussi une foutue cohérence, le 

premier devait mener au second, qui, 
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Les Rolling Stones, dans la période dorée 
1968/1972.  
 
Et c’est Let it bleed qui est sorti en tête. 
Devançant son petit frère Sticky fingers  
d’un rien, d’une question de cohésion 
interne. Et puis d’abord c’est le dernier 
avec Brian Jones (pas à jeter comme 
argument) même si sa présence est 
réduite au minimum.  
 
Ensuite, avant que l’image «mauvais 
garçon » devienne un gimmick, tout ici est 
tendu, violent, oppressant, d’une crudité 
sans égal.  
 
Alors que  les idéaux babas étaient 
enterrés du côté d’Altamont, les Rolling 
Stones célébraient  le Midnight rambler  
(Alberto Di Salvo) la dépravation totale 
(Live with me), laissaient Keith chanter le 
glaçant You got the silver, et sortaient 
vainqueurs par KO total, accompagnés 
par un chœur céleste (Can’t always get 
what you want).  
 
Le tout sous une pochette d’une laideur 
froidement calculée, c’est leur blues à 
eux, qui exprime tout son dépouillement 
dans la reprise du Love in vain de Robert 
Johnson, et imprime sa marque dans la 
coloration acoustique de beaucoup de 
morceaux. 
 
Le dernier grand incendie avant la 
standardisation.  
 

 

  

 
 

Robert Johnson – The complete 
recordings (1990) 

 
Robert Johnson (1911/1938) est la 
première véritable rock star moderne. 
Si Antonin Artaud (Le théâtre de la 
cruauté, 1935) analysait, avec une 
extraordinaire acuité, ce que seraient 
les arènes du spectacle dans le futur, 
Johnson  a tracé la voie du «vivre 
vite/mourir jeune/influencer de façon 
impérissable tout ce qui viendrait 
après» avant Charlie Parker et Hank 
Williams, d’une façon qui n’est pas 
sans rappeler l’aventure d’un certain 
James Marshall Hendrix. 
 
J’évoquais une certaine logique, plus 
haut. Un petit voyou du nom de Lewis 
Hopkins Jones (venu à Londres pour y 
réussir dans le blues) fit un jour 
écouter Robert Johnson à un de ses 
potes guitaristes. Genre de timide à 
grandes oreilles, Keith Richards, à la 
fin de l’audition, eut ce mot historique 
« Mais qui tient la seconde guitare » ? 
 
En deux CD, tout le blues moderne 
est là. Cette source où viendront 
s’abreuver Cream et Led Zep (qui 
reprenait Travelling riverside blues à 
ses débuts), John Mayall, les Pretty 
Things et tant d’autres. Finalement, on 
se fout bien de savoir si la  
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rencontre avec le diable a eu lieu à 
Clarksdale (il risquait surtout de tomber 
sur le Ku Klux Klan), si Johnson est mort 
empoisonné ou syphilitique, le mythe 
c’est la peau de la banane, rien comparé 
au contenu. Aujourd’hui, une histoire 
pareille serait du pain béni, une 
couverture médiatique inespérée.  
 
Ce qui compte, c’est l’héritage qu’il nous 
laisse, tant sur le plan des structures que 
de la façon métaphorique (pas perdue 
pour Chuck Berry), et même s’il avait des 
prédécesseurs lui aussi (Charley Patton, 
autre génial initiateur, géniteur d’un blues 
vernaculaire, basique et ultra-compact), 
Robert Johnson apparaît, plus que 
jamais, comme celui qui a fait se lever le 
vent mauvais, celui qui porte les 
meilleures graines, sans même en avoir 
conscience, parce que très naïf et imbibé. 
Voir aussi Van Gogh et Rimbaud pour 
situer le niveau. 
 

 
 

Nick Drake – The complete recordings 
(1990) 

 
Mourir jeune, c’était aussi le lot de Nick 
Drake, après trois albums seulement. Un 
vrai héros culte, le personnage solitaire et 
dépressif, qui se mettait tout entier dans 
sa musique. Même dans la mythologie du 
folk anglais (qui compte beaucoup  

 d’icônes quasi intouchables), il reste le 
marginal des marginaux. Les gens de 
sa maison de disques, parait-il, 
l’auraient vu trois fois. Longtemps un 
nom confidentiel, il est aujourd’hui 
quasiment partout reconnu pour ce 
qu’il était, un génie. Auteur de 
seulement trois disques.  Les choses 
auraient été simples, je choisissais 
Pink moon, son dépouillement 
inusable, son côté complètement 
opaque. Mais voilà, comme mon île 
déserte, c’est aussi le reflet de ma 
propre vie, il faut se rappeler qu’en 
1990/91, un seul disque de Nick était 
disponible en France, une compilation. 
Un objet de survie, plutôt, qui 
annonçait la couleur dès la pochette, 
Le paradis dans une fleur sauvage. Et 
l’artiste qui se planquait dans l’ombre, 
derrière les contraintes commerciales.  
 
J’entends déjà les fans hurler, libre à 
eux. En ce qui me concerne, ses plus 
grandes chansons sont là, rien d’autre 
à savoir. Son talent unique de 
guitariste, sa voix basse, comme s’il 
vous murmurait son message dans 
l’oreille, ses compositions complexes 
et accrocheuses, un classique des 
dimanches de déprime, des humeurs 
incertaines, celles qui vous laissent 
sans trop avoir envie de mettre le nez 
dehors. Même capable de dézinguer 
Neil Young à ce jeu subtil, avec ces 
arrangements délicats qui fuient la 
putasserie comme la peste. Le 
courage (ou l’abnégation) qu’il fallait 
avoir pour sortir ça en pleine période 
glitter/heavy métal.  
 
On remerciera donc (une fois n’est 
pas coutume) la presse spécialisée 
qui a toujours produit un soutien sans 
faille à un artiste quasiment 
invendable, et on attendra la 
prochaine occasion de se remettre 
River man, At the chimes of the City 
Clock , Thoughts of Mary Jane  ou  
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Hazey Jane. Seul évidemment. 
 

 
 

Pink Fairies – Neverneverland (1971) 
 

Aussi talentueux (quoique dans un genre 
bien différent) et ignorés que Nick Drake 
a pu l’être, les Pink Fairies ont été 
ensevelis sous une chape relativement 
épaisse d’oubli, d’indifférence, de mépris 
vite craché, qui les ferait presque passer 
pour des sous-produits, affublés de 
l’étiquette infamante «boogie lourd pour 
rade à bière». 
 
Quelle connerie ! 
 
Issus de la scission des Deviants, Paul 
Rudolph (guitariste pyromane) Sandy 
Sanderson (bassiste à huit mains) et 
Russel Hunter (cogneur de service) 
avaient une idée bien précise dans la 
tête. Associer des riffs lourds et violents à 
des envolées plus cosmiques, le tout 
nappé d’une bonne conscience de classe. 
Rejoints sur ce premier opus par Twink 
(ex-Fairies/Pretty Things/Tomorrow, 
compagnon de Syd Barrett dans Stars, et 
persuadé qu’il allait diriger le groupe), ces 
gens ont commis là l’un des actes ultimes 
du psychédélisme anglais. 
 
Rockant durement (Do it), swinguant 
allégrement (Wargirl) ou capables de  

 prendre Pink Floyd au bras de fer 
(Heavenly man), les Fées Roses (nom 
piqué à une nouvelle de Jamie 
Mandelkau, manager des Deviants)  
démontrent toutes leurs qualités, leur 
savoir-faire pour vous convier au 
grand voyage, dans un bus un peu 
zigzaguant, mais qui roule vers les 
étoiles, sans se soucier des flics. Avec 
toujours cette guitare qui crame 
comme du charbon de bois, crépite et 
étincelle, avant de foutre le feu à 
l’entrepôt. 
 
Champions de la cause underground 
(avec Third World War, Hawkwind, et 
Edgar Broughton) jamais vraiment 
séparés, ils ont survécu jusqu’à 
aujourd’hui, sans Paul Rudolph 
(reparti vendre des motos à 
Vancouver, remplacé par l’imparable 
Larry Wallis) et gardés dans une semi-
lumière par toute une série de 
rééditions absolument merdeuses, 
orchestrée par Twink lui-même. 
Bandes live très bien présentées, son 
désastreux souvent, pâle reflet de ce 
que peut donner Side two track one 
ou Uncle Harry’s last freakout en 
version originale, au casque, quand 
l’envie vous prend de décollage 
vertical. 
 

 
 

Bridget St.John – Ask me no 
questions (1969) 
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À la rédaction, on n’est pas macho. 
Simplement, la sélection est tellement 
ardue que seuls les plus forts survivent. 
Et Bridget St John s’est imposée seule, 
comme une grande, face à tous ces 
braillards qui entendaient la reléguer à la 
cuisine. Avec pas grand-chose, sa voix, 
sa guitare, ses morceaux  simples mais 
pas simplistes, et son premier album, le 
très grand et très beau Ask me no 
questions de 1969. 
 
Signée sur Dandelion, le label 
underground de John Peel (créé en 
l’honneur de la dame, se murmure t-il), 
Bridget était une habituée du circuit des 
facs, et elle tournait dés 1968 avec ledit 
Peel, alors DJ. C’est d’ailleurs celui-ci qui, 
tous les soirs, avant le set acoustique, 
conseillait aux gens de « fermer leur 
gueule et d’écouter ». 
 
Bon, en fréquentant la scène folk, elle 
avait aussi côtoyé John Martyn (un de ses 
copains de fac, qui l’avait initié à l’art 
délicat de l’open tuning, cette forme 
d’accordage impossible, et qui tient une 
des guitares sur le disque) et Nick Drake, 
et je vous arrête tout de suite, laissez lui 
une chance avant de la démonter à coups 
d’arguments faciles. 
 
Je vous affirme que ce disque est une 
mine d’or, avec de lointains échos du 
premier Leonard Cohen, sans le côté 
Valium, et un paquet de jolies chansons 
douces-amères, comme on aime en 
entendre, quand tout va trop bien. C’est 
fou ce que des bongos bien placés 
peuvent ajouter. Question d’atmosphère. 
 
Reconnue par ses pairs musiciens (elle a 
travaillé avec Ron Geesin, les gens de 
Quiver ou de Fairport Convention ; elle 
ouvrait pour Bowie, entre autres, et dans 
les bonus CD du troisième album, on 
trouve des morceaux live de Montreux, où 
elle était à l’affiche avec les Doors et 
Caravan), Bridget a enregistré deux 
autres albums pour Dandelion, tout aussi  

 bons, quoique plus travaillés et 
ambitieux. À la chute du label en 
1973, elle s’est retrouvée chez 
Chrysalis. À mon avis son 
Jumblequeen est complètement raté, 
noyé sous les arrangements 
lourdingues du bassiste de TYA, qui 
produisait.  
 
Aujourd’hui exilée à New York, elle 
continue à tourner sporadiquement.  
Faites lui une petite place, et priez 
pour que ce concert de Montreux 
ressorte en DVD. 
 

 
 

Detroit – Detroit (1971) 
 

Sautons un océan, pour une histoire 
très simple. Un gamin de Detroit 
(William Devise Jr, plus connu sous le 
nom de Mitch Ryder) qui voulait une 
chose et une seule dans la vie, 
devenir James Brown. Il avait la voix, 
le charisme, un bon groupe (les 
Detroits Wheels, avec Jim Mc Carty, 
futur Cactus, à la guitare, et John « 
The Bee » Badanjek derrière la 
batterie). Le sort lui fit cadeau de 
quelques hits, lesquels devaient, en 
retour, impressionner durablement 
Bruce Springsteen et John 
Mellecamp, qui le produisit, dans les 
années 80. Puis plus rien, sauf des 
habitudes à base de poudre. 
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Detroit est une ville dure, très dure. Pour 
figurer dans ce top 10, Mitch s’est battu 
avec ses riverains les Stooges, avec les 
Saints, Australiens pas tendres, et il s’est 
imposé sans conteste, grâce à  son chef 
d’œuvre de 1971. Pas besoin de vous 
faire un dessin pour le nom du groupe. 
Bien épaulé par la guitare de Steve 
Hunter (oui, celui qui joue du lance 
flammes sur Rock and roll animal, c’est 
peut-être un requin, mais il sait mordre là 
où ça fait mal) et à qui on doit, parait-il, 
l’idée surhumaine de reprendre le Rock 
and roll de Lou Reed, entouré d’une 
bande de vieux routiers (dont Badanjek) 
ultra-compétents. 
 
 
Le rock est roi, et déboule sans se faire 
prier. Amateurs de crème chantilly, vous 
allez être déçu, ici on parle meuble en 
chêne à la solidité éprouvée. Ryder 
chante superbement, voix éraillée, 
déglinguée par les abus, capable de 
s’engager dans une reprise de Wilson 
Pickett, sans passer pour un baltringue au 
bout de trente secondes. Qui peut en dire 
autant ? 
 
 
Écoutez démarrer  la grosse bagnole, le 
V8 ronfle avec classe, les sièges sont en 
cuir marron, et la direction répond comme 
dans un rêve. Idéal pour frimer dans 
Motor City, foutre la honte à Alice Cooper, 
écraser son boa, bref montrer au monde 
la vraie classe du contingent Detroit. 
 
 
Seulement voilà, l’époque voulait ELP et 
son CAP d’électricien, Kiss et son 
Barnum, Grand Funk et son numéro 
d’éléphants, tout et n’importe quoi, mais 
pas Mitch Ryder, qui a rejoint la Cour des 
Miracles, avec cette fichue voix trop large 
pour lui. Bien des années plus tard, il 
enregistrera même un duo avec Marianne  
Faithfull, A thrill is a thrill/Un frisson est un 
frisson, ce type sait de quoi il parle. 
 

 

 
 

The Velvet Underground – Loaded 
(1970) 

 
Après une baston épique, qui a vu 
l’élimination des Doors et d’Hendrix 
(trop couru d’avance), l’évidence était 
là : toute bande de terre sans âme qui 
vive ne saurait être complète sans un 
album du Velvet Underground. C’est 
dogmatique, mais c’est comme ça. 
Avant tout, la question est de savoir 
ce que vous voulez trimballer, le poids 
d’une légende, accompagné d’une 
biographie d’Andy Warhol et d’un 
portrait de Nico, ou un disque.  
 
Un disque ? Si c’est ma tournée, ça se 
joue entre le troisième et Loaded, au 
rasoir. Celui-ci d’un cheveu, parce que 
c’est le premier que j’ai eu (avec 
l’immonde Live at Max Kansas City) 
au début de ma carrière d’auditeur 
maniaco-dépressif. Ajoutons que cette 
chronique a été réalisée avec un CD 
première génération, histoire de rester 
fidèle à la raideur du vinyle. La version 
remastiquée du coffret étant hors jeu 
ici, quoique très intéressante. On 
connaît l’histoire, Lou Reed poussé 
sur la touche par le management 
(disque et  pochette charcutés dans 
son dos), Doug Yule aux commandes, 
ça allait donner quoi ? 
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Une poignée de chansons où le Valium 
aurait remplacé les amphétamines 
d’abord. Des mélodies enfin audibles, 
débarrassées des électrochocs de Sister 
Ray, et un brelan de classiques en 
marbre, comme rarement on en a 
entendu au mètre carré. Vous montez un 
groupe et vous cherchez une crédibilité ? 
Reprenez Sweet Jane ou piquez le riff, ça 
a réussi à plein de gens. Bien sûr, après il 
faudra assumer. 
 
Ce qui me fascine le plus, c’est cette 
impression d’entendre un testament. 
Comme quelqu’un au bout de sa vie, qui 
se baladerait en profitant de l’automne, 
sans se retourner, en sachant bien que le 
premier virage peut être fatal. À ce 
niveau, I Found a reason, est l’un des 
règlements de compte les plus vicieux 
que je connaisse. Les harmonies 
angéliques de l’intro ne doivent pas vous 
abuser, on est ici en plein territoire 
reedien, la vacherie qui fait très mal. En 
trois phrases de son leader, le pauvre 
Yule en prend plein la tronche, dans un 
registre « Tu vois connard/J’en ai marre 
et je me casse/Mais t’auras pas encore le 
plaisir de m’enterrer ». 
 
Même dans son œuvre solo à géométrie 
variable, Lou Reed a rarement retrouvé la 
dimension si particulière de Loaded, 
(peut-être vaguement dans certains 
moments de Coney Island baby). Pas mal 
pour un type qui a toujours prétendu 
connaître trois accords, et pas grand-
chose de plus. 
 

 

 

  
 

Master’s Apprentices – A toast to 
Panama Red (1972) 

 
À la croisée du hard première façon, 
du psychédélisme, et de la musique 
progressive, on trouve un genre bien 
particulier, rebaptisé du nom 
imaginatif de heavy prog, voire heavy 
psyché (il fallait y penser). En fait, une 
sorte de fourre-tout, très pratique pour 
ranger des groupes qui combinaient 
les trouvailles sonores d’Hendrix, et le 
travail plus en profondeur de Pink 
Floyd. Adulée par les uns, méprisée 
par les autres, la bête est à prendre 
avec des pincettes, tant le rabâchage 
qui en a été fait a surgonflé beaucoup 
de galettes mineures, voire 
franchement mauvaises, donnant 
l’impression d’œuvrer dans un genre 
de précambrien, traduit en morceaux 
d’une face, avec solo de batterie 
obligatoire. Le fond de l’horreur.  
 
Ces chemins peu fréquentés, j’aime à 
parcourir. Et si j’ai bu mon content de 
bouillon, parfois pitance j’ai trouvé. 
Ainsi Master’s Apprentices, des 
Australiens venus chercher fortune en 
Angleterre. C’est que le domaine est 
vaste, et la concurrence parfois de 
poids. Du coup, pour pouvoir parader 
ici, nos amis Kangourous se sont 
qualifiés face à des clients aussi 
commodes que Randy Holden ou  
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Morgen, la crème américaine de leur 
poule. 
 
Sorti en 1972, Toast to Panama Red, 
annonce la couleur dès la pochette, on va 
aller voir ailleurs ce qui se passe. 
Préparez-vous à un bon moment 
langoureux, sous votre casque, belles 
chansons, mélodies sublimes, mélange 
subtil d’acoustique et d’électrique, et 
quand vous êtes bien rincé, tout le truc 
décolle sans même prévenir. Avec des 
chœurs, avec le chanteur qui se met à 
raconter une histoire bizarre, avec le 
batteur qui fait doucement monter la 
sauce. Et d’un coup, il fait un peu moins 
froid en hiver. C’est que tout ceci est très 
organique, on sent les musiciens derrière, 
pas des foutus machins trop bien 
programmés qui seraient bien incapables 
de recréer les deux riffs absolument 
primaires qui vous déposent en douceur 
sur l’intro de guitare sèche de Love is.  
 
Bide colossal, Toast reste un modèle de 
thalassothérapie à domicile, avec ses 
morceaux gigognes, branchés en direct 
sur l’épine dorsale. Allez, un petit coup de 
plus. 
 

 
 

Otis Redding – The dock of the bay 
(1968) 

 

 À moi que le son Motown endort, et 
qui me demandait quel géant allait 
contrebalancer la présence de Robert 
Johnson, la réponse apparut 
soudaine, sous la forme d’une coulée 
de cuivre, chaude et onctueuse 
comme une douche de chocolat. 
 
Le son Stax, avec ses rythmiques 
implacables, à la fois dures comme du 
granit et aussi souples qu’un roseau. 
Et le patron devant, costaud comme 
douze camions, capable de s’arrêter 
au milieu de la chanson pour défier le 
groupe (Fa fa fa) et de reprendre son 
bout de chemin, sans même avoir 
perdu son souffle. Le seul exemple qui 
me vienne à l’esprit, dans ce genre de 
combat d’égal à égal, c’est Eric 
Burdon se frottant à War. Et encore 
que dans ce dernier cas, il ait plus été 
question de survie, face à une 
machine à funk. Otis n’avait pas 
besoin de se battre pour s’imposer le 
boss.  
 
Morceaux balaises, ballades à vous 
faire chialer, cette compilation est à 
visser dans les oreilles de tous ceux 
qui nous les brisent avec le RnB 
contemporain, usine à tubes 
stéréotypés, dont la fonction principale 
se résume à celle des mouchoirs en 
papiers.  
 
Ici, tout est vivant, le seul faux-pas (et 
encore) pouvant se résumer à la 
reprise du  Satisfaction des Stones. 
Soudain le riff est étriqué, on dirait 
qu’Otis s’en fout ou que le groupe 
marche dans des godasses trop 
petites. Le même problème que 
Muddy Waters s’attaquant à Let’s 
Spend The Night Together pour faire 
plaisir à Chess. Sanglant retour de 
l’histoire, les Stones ayant été parmi 
les plus zélés zélateurs de la soul et 
du blues (en y trouvant quand même 
leur compte, pourboire compris) 
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Simplement, certaines choses ne 
s’inventent pas, Otis Redding était d’une 
autre dimension, sa mort idiote n’en reste 
que plus tragique.  
 

 
 

Roky Erickson – Gremlins have pictures 
(1987) 

 
Et nous voici tout gentiment arrivés à la 
fin, vous voyez que ce n'était pas si dur 
que ça. Je vous ai réservé un client aux 
petits oignons, un vrai fondu en direct du 
haut-fourneau.  
 
Ex-leader des 13th Floor Elevators, 
texans barrés, enfermé des années dans 
un asile, avant d’en ressortir plus cintré 
qu’un porte-manteau, Roger Kyniard 
Erickson est un authentique survivant 
psychédélique, une énigme vivante. Le 
bilan cérébral d’Ozzy Osbourne doit 
ressembler à une séance de Yoga en 
comparaison. 
 
Revenu à la musique par la grâce de 
Philippe Garnier (très grand rock critique, 
un de nos maîtres) et de son label 
Sponge Records, Roky a une 
discographie solo tentaculaire et 
cauchemardesque, où le très bon alterne 
la raclure infâme (l’album solo acoustique 
enregistré dans la chambre d’hôtel, avec  

 le ventilateur derrière) avec la 
constance  de l’hiver en Transylvanie. 
J’aurais eu tendance à choisir son 
premier album, bardé de classiques 
camisoles (Two headed dogs, I 
walked with a zombie, Night of the 
vampire) qui s’incrustent dans vos 
petites oreilles comme une 
tronçonneuse, mais c’est une 
compilation qui a eu ma préférence.  
 
Sorti en 1987 sur un label Texan, 
Gremlins have pictures est un panier 
bien garni. Par contre pour l’ordre 
chronologique serré... 
 
Les morceaux live précités, très 
proches de leurs versions originales, 
c'est-à-dire costauds et trapus comme 
du Creedence (Stu Cook a d’ailleurs 
produit l’homme), d’autres en studio, 
une reprise fumante et déjantée du 
Heroin de Lou Reed, et, ce qui fait 
pencher la balance, une poignée de 
ballades acoustiques et déchirantes, à 
rendre Dylan vert de jalousie. 
 
Là, on voit les araignées courir sur la 
peau du crâne, et gratter la dinguerie 
jusqu’à l’os, un vent glacial agite des 
fantômes sans âge, qui d’autre irait 
chercher un vieux mot latin comme 
Eksteen (esclave du démon) pour en 
faire une chanson ?  
 
On parle d’un film et d’une tournée en 
Europe, faites le siége du comité des 
fêtes de votre bled, sait-on jamais, 
puissiez-vous les avoir à l’usure... 
 
Certainement le seul humain à avoir 
officiellement certifié qu’il était bien 
d’une autre planète... 
 

 
Laurent �  
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e vous hais ! J’exècre la terre 
entière ! Tout n’est qu’hérésie, 
plus rien ne va, ça me rend folle ! 
J’ai une furieuse envie de faire 

sauter la planète à la dynamite. Ou de 
sortir de chez moi avec un bâton de 
baseball et de massacrer le premier 
pignouf qui passe, pour le punir d’être 
responsable de tous les maux de 
l’univers. Qu’il l’ait mérité ou non, c’est 
son problème, pas le mien ! 
  
 
Mais non, je vous rassure, je blague… 
Cependant, j’ai un sérieux problème. 
J’ai accepté de pousser la gueulante 
de ce nouveau numéro il y a quelques 
semaines, au sortir d’un printemps 
québécois blanc comme neige, et je 
me sentais alors prête à livrer toutes 
les batailles. Provoquer Rupert 
Murdoch en duel, lui laisser la vie 
sauve seulement s’il jure, devant 
témoins, que plus jamais il ne tentera 
de s’enrichir encore davantage sur le 
dos des musiciens. Lever une armée et 
partir à l’assaut des maisons de 
disques. Les bâillonner, leur bander les 
yeux, diriger leur main et les obliger à 
signer un pacte qui leur éviterait de 
tomber sous les balles du peloton 
d’exécution. Elles ne gagneraient leur 
survie qu’à la condition qu’elles ne 
prennent à l’avenir sous contrat que 
des artistes qui ont réellement quelque 
chose de magistral à apporter au 
monde de la musique, et qu’elles 
envoient valser à grands coups de pied 
bien placés ces produits de 
consommation hyper radiodiffusés qui  

 gangrènent notre paysage culturel.  
 
Seulement voilà, au moment où j’écris 
ces quelques lignes, nous sommes en 
été. Il fait beau, les oiseaux chantent, 
la bière coule à flots sur les terrasses. 
L’été, c’est un sale temps pour les 
râleurs. Ce sont les deux seuls mois de 
l’année où l’on se sent zen, peace and 
love, un peu con et totalement 
apathique. La bière, justement, et ce 
soleil qui cogne sur le ciboulot et brûle 
toute trace d’esprit critique… 
 
Il faudrait partir en guerre contre les 
coups de gueule estivaux. Les bannir 
des journaux et des magazines, les 
envoyer en vacances forcées pour 
qu’ils se ressourcent et nous 
reviennent plus vaillants à la rentrée. 
Un coup de gueule au mois d’août, ça 
se traîne les tongs sur le bitume 
brûlant, ça végète en short en lorgnant 
les filles en minijupe. Ça n’a rien de 
constructif, c’est totalement 
improductif. 
 
Pardon pour l’inutilité pathétique de 
mon propos. Redonnez-moi ma chance 
en hiver et je fais un massacre ! 
 

 
Béatrice André  �  
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